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Les hélices du gros-porteur débroussaillaient l’air. L’appa-
reil vira sur l’asphalte mouillé, dessina un lent C, compliqué
en S, s’octroya un jambage insignifiant pour esquiver une
rampe de balises, enfin bringuebala vers les hangars de fret,
fendant l’eau de lignes délayées aussitôt dites. Tout au loin, le
ciel s’abattait, noir, il allait encore pleuvoir en présence du
soleil, il pleuvait déjà. Le soleil disparaîtrait. Toute la semaine,
il avait fait ce temps.

Sans souci du rendu, un Airbus quitta la piste dans des
panaches de gouttelettes tourbillonnantes, brouilla le paraphe
de l’appareil atterri. Assis au côté de Frégossy, Pétapernal se
léchait les dents. Bras ouverts sur un journal, comme tout un
chacun en pareil cas, il lisait, tâchait, en donnait l’apparence
mais, trop attaché à feindre, il ne comprenait rien ; les yeux
déchiffraient les caractères mais l’esprit était ailleurs et, régu-
lièrement, il se surprenait à compter les paragraphes ou à se
gratter le menton du bord dentelé de la page. Son attention,
irrémissiblement arrachée de la surface de l’imprimé, décollait
avant les points : il pensait à autre chose, relisait la même
phrase.
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Tête fixe, l’œil au bord de son orbite, il suivait l’ombre
contorsionnée d’un enfant glissant sur un mur où une balle
rebondissait, plop ! Il apercevait la balle entrer et sortir de
son champ, plop ! Le système de cloisons et son propre nez
lui dérobaient sans cesse le lanceur. Deux sièges plus loin,
assis sur un journal, buste avancé, coudes sur les cuisses,
Serge voyait bien la scène, les avions, les lettres, l’enfant et,
sur la gauche, fusant de hautes lucarnes, les fines lances de
pompeux rayons de soleil qui sabraient le hall, trouaient
l’espace de graphiques scintillants, baignaient de rectangles
identiques et aveuglants par contraste les sols de linoléum
ciré le long des guichets, aux pieds de financiers en chaus-
sures foncées s’embarquant pour je ne sais où. Les cheveux
retenus derrière les oreilles laissaient apparaître des écou-
teurs. Captant quelque musique qu’aucun battement de pied
ne dénonçait, il paraissait absent mais confiant.

Pétapernal secoua l’organe, redressa les feuilles et tenta de
lire pour de bon cet article de fond qui se targuait d’éclaircir
un enchaînement de crimes crapuleux perpétrés sur ou par
des laissés-pour-compte, une histoire d’amour sur toile d’en-
dettement, dont les auteurs étaient morts de toute façon. En
Finlande. Où il s’embourba, confondant noms de personnes
et noms de lieux à consonances inouïes. Bien que le sous-
titre résumât l’affaire dans ses grandes lignes, qu’un juge-
ment eût été rendu, que l’histoire promît d’aller jusqu’à sa
conclusion, et qu’elle l’intéressât, il renonça à comprendre
qui était qui, jamais il ne le saurait, tant pis, plia le jour-
nal, s’employa machinalement à l’uniformiser du plat de la
main. Revêche, le quotidien restait froissé, craquela. Ce fut
le moment.

– Vous êtes Frégossy, fit-il tout à trac. Hein ? ajouta-t-il,
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