
Introduction

Les médicaments et l’industrie pharmaceutique sont réguliè-
rement à la une de l’actualité. Mais c’est souvent pour deux
mauvaises raisons, parfaitement symétriques : la surconsomma-
tion dans les pays riches et la sous-consommation dans les pays
pauvres ! Dans les pays riches, on s’interroge de plus en plus
sur les raisons de l’augmentation forte et régulière des dépenses
de santé : en a-t-on vraiment pour son argent ? Les dépenses
pourront-elles continuer à augmenter au rythme actuel ?
Comment les contrôler ? Dans les pays pauvres, des millions
de personnes meurent de maladies infectieuses, dont le sida,
pour la seule raison que les médicaments pourtant existants ne
sont pas disponibles. Pourquoi est-il si difficile de mettre à la
disposition de ces pays les quelque trois cents médicaments qui
leur seraient indispensables ? Comment faire avec le droit des
brevets, qui empêche toute baisse des prix ?

Cette situation apparaît à beaucoup comme intenable pour
des raisons morales, sociales, économiques et politiques. Mais
comment la maîtriser ? Les observateurs comme les citoyens
éclairés ont souvent l’impression que les moyens d’agir sont
fortement limités, car on aurait affaire à des mécanismes
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économiques et toutes les meilleures volontés du monde
seraient impuissantes à agir contre les lois aveugles du marché.

De son côté, l’industrie pharmaceutique fait preuve d’un
optimisme débridé, au moins de façade. Ses opposants se
tromperaient de priorités. Les problèmes de sur- et de
sous-consommation ne doivent pas être grossis, car ils seraient
secondaires. La question essentielle est celle des futurs progrès
thérapeutiques qui réussiront finalement à résoudre les
problèmes et à mettre tout le monde d’accord. Aussi ne faut-il
rien faire qui puisse contrarier la marche du progrès scienti-
fique et médical mais, au contraire, garantir des prix élevés et
le respect des règles de la propriété industrielle fixées lors des
accords de Marrakech en 1994 (marquant la création de l’Orga-
nisation mondiale du commerce), considérés comme l’acte de
naissance de la « mondialisation » moderne.

Ce livre reprend toutes ces questions en essayant de les sortir
des sentiers battus.

La première partie pose un diagnostic : où en est l’indus-
trie pharmaceutique ? Comment se porte-t-elle ? Quels sont ses
projets ? Que va-t-elle inventer et comment ? La situation géné-
rale de la pharmacie est-elle aussi bonne qu’on l’écrit parfois ?
Il s’agit de comprendre les raisons des comportements actuels
des grands laboratoires du secteur en allant le plus loin possible,
jusqu’aux méthodes utilisées pour mettre au point de nouveaux
médicaments. Ce livre ne sépare pas les outils technologiques
utilisés en recherche, les méthodes de validation des nouveaux
médicaments (comme les essais cliniques) et les problèmes dits
« économiques » ou financiers. Pour comprendre la situation
actuelle, il faut montrer l’intrication et la dépendance des uns et
des autres. Il s’agit de refaire de l’économie dans le vieux sens
du terme grec, comme Xénophon nous en a laissé l’exemple
dans son Économique.

Cette première partie est nécessaire pour saisir le « secret »
de l’industrie pharmaceutique. La seconde partie en examine
les conséquences. Elle détaille toutes les stratégies actuelles des
industriels du médicament, aussi bien en matière de recherche
et de développement que de méthodes commerciales. Cette
industrie apparaît à la fois comme odieuse, sûre d’elle, mais
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aussi bousculée par des échéances qu’elle ne contrôle pas,
souvent déboussolée devant les promesses faites par des
équipes de chercheurs, et parfois aussi naïve et manipulée…

Au final, ce livre ne partage ni le pessimisme des citoyens
éclairés qui ne voient plus comment s’opposer aux marchés,
ni l’optimisme aveugle des industriels du médicament. Je ne
crois pas à la thèse rebattue d’un « marché capitaliste » qu’on
n’arrive pas à contrarier pour les uns, qu’il ne faut surtout pas
gêner pour les autres. Un marché est impossible sans règles. Il
s’agit donc de discuter des règles qui permettent d’améliorer le
monde commun dans lequel nous voulons vivre.

On m’accusera peut-être au passage de « cracher dans la
soupe »… N’ai-je pas travaillé dix-sept ans dans de grands
laboratoires pharmaceutiques, « terrain d’étude » privilégié qui
m’a permis d’observer les comportements des uns et des autres,
ce qui constitue la base de ce livre ? N’ai-je pas, comme la
plupart de leurs cadres dirigeants, bénéficié de conditions de
travail confortables et de rémunérations avantageuses ?

J’entends déjà les insultes de tous ceux qui n’aiment pas que
l’on pose des questions embarrassantes. Tous ces cadres dont
j’ai si souvent entendu les imprécations contre ceux qui
s’élevaient contre certaines méthodes de l’industrie pharmaceu-
tique et qui n’adhéraient pas sans réserve aux discours officiels
des directions de la communication, qui étaient en quelque sorte
des empêcheurs de penser en rond. « Cracher dans la soupe »
est une formule utilisée par ceux qui se rêvent en mafia ! Il
ne faut jamais céder à la violence de ce mot d’ordre. Après tout,
n’ai-je pas très bien survécu pendant toutes ces années dans
l’industrie pharmaceutique sans cacher ce avec quoi je n’étais
pas d’accord et ce qui me révoltait, sans me retrouver pour
autant isolé parmi mes collègues ?

Est-il si surprenant de penser que ce livre est donc d’abord
un hommage à tous ceux qui, à l’intérieur de l’industrie phar-
maceutique, chercheurs, dirigeants, syndicalistes, sont saisis
d’angoisse devant les difficultés de leur métier ? Pourquoi
certains d’entre eux ne seraient-ils pas aussi terrifiés par le sort
réservé à l’Afrique exclue des progrès thérapeutiques dont elle
a le plus grand besoin ? Pourquoi ne seraient-ils pas tourmentés
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par les difficultés de l’invention et conscients de la stagnation
actuelle avec toutes ses conséquences ? Le monde ne se sépare
pas entre les acteurs de l’industrie condamnés au silence et à
l’apologie et un extérieur, mal informé, réduit à la dénonciation.
Mon espoir est que ce livre contribue à un dialogue entre les
uns et les autres, pour les aider à faire de la bonne politique.
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