Premiere partie

William et moi quittimes Mary? dimanche apres-midi, le
14 aotit 1803 ; et W., Coleridge et moi partimes de Keswick
lundi matin, le 15, a onze heures vingt. Il faisait trés chaud ce
jour-1a ; nous montions les collines a pied, et marchions quand
la route était rocailleuse, si bien que nous effectuames a pied la
moitié du voyage de la journée. Passaimes au pied du Carrock,
une montagne couverte de pierres dans sa partie inférieure ;
au-dessus, elle est treés rocheuse, mais des moutons y paissent ;
nous en vimes quelques-uns la ot il semblait ne point y avoir
d’herbe pour les tenter. Passames pres de I'entrée de Grisdale et
de Mosedale, deux vallées pastorales, étroites, et se terminant
rapidement dans les montagnes — verdoyantes, avec des arbres
et des maisons isolées et, chacune, un beau cours d’eau. A Gris-
dale, notre cheval recula sur un bord escarpé a un endroit de la
route ou il n’y avait pas de barriere, juste au-dessus d’un joli
moulin situé a Pentrée de la vallée ; et nous échappidmes de peu
a une nouvelle catastrophe en traversant un pont étroit entre les
deux vallons ; mais ce n’était la faute ni de 'homme ni du
cheval. Passames la nuit a I’hostellerie de Mr Younghusband,
a Hesket Market. Dans la soirée, nous rendimes a pied aux
chutes de Caldeck, un endroit délicieux pour souffler un jour

’été — roches calcaires, arbres suspendus, bassins, rapides —
grottes et marmites que 'on a honorées de noms féeriques, et
qui retentissent certainement encore, dans I'imaginaire local,
de réjouissances féeriques.
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Mardi 16 aoiit

Passames pres du chateau de Rose, situé sur la Caldew, un antique
édifice en pierre rouge, avec des jardins en pente, une entrée
festonnée de lierre, des pelouses de velours, de vieux murs
ceignant le jardin, de coquettes plates-bandes de luxuriantes et
majestueuses fleurs. Nous marchames jusqu'a la maison et
restames quelques minutes a regarder les hirondelles qui vole-
taient en tous sens et projetaient leur ombre sur les murs
baignés de soleil de Pancien édifice ; les ombres étincelaient et
scintillaient, se croisaient et échangeaient leurs places, s’agran-
dissaient et diminuaient, apparaissaient et disparaissaient a
tout instant; comme je le fis remarquer a W. et a Coleridge,
elles ressemblaient plus a des créatures douées de vie que les
oiseaux eux-mémes. Dindmes a Carlisle ; la ville tout agitée a
cause des assises ; tant de visages étrangers connus autrefois et
reconnus, quil semblait presque que jaurais dd tous les
connaitre, et, avec en outre le bruit, les belles dames, etc., ils
jeterent le trouble dans mon esprit. C’est ce jour-la que Hatfield
fut condamné. Je restai a la porte de la maison d’arrét ou il
était ; W. y entra, et Coleridge vit Hatfield. Je me mis a parler
avec un débiteur, qui me dit sechement qu’il était « bien trop
éduqué » et un autre homme fit remarquer a W. que le destin de
Hatfield nous apprendrait peut-étre « a ne pas jouer avec 'encre
et la plume ». Nous donnames un shilling 8 mon compagnon,
qui se révéla étre un ami de la famille, un marin ayant navigué
avec mon frére John*, sur le navire de capitaine Wordsworth.
Fimes le tour des remparts, qui sont brisés par endroits et
tombent en ruine, et sont fort répugnants de saleté. La ville et
les environs de Carlisle m’ont dégue ; les berges de la riviere
sont plutodt plates et, bien que les bords soient riches, ce vallon
n’est pas d’'une grande beauté a cause du manque d’arbres — du
moins aux yeux d’une personne venant d’Angleterre et, je ne
sais trop pourquoi, les bords ne me paraissaient pas naturels ; il
y avait quelque chose d’urbain dans leur apparence, quelque
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chose de terne dans leur vert profond et intense. Jusqu'a Long-
town — pas tres intéressant, a part les vues dégagées sur la plate
campagne ; route rocailleuse, la plupart du temps récemment
remise en état. Arrivimes a Longtown apres le coucher du
soleil, une ville constituée de maisons en brique appartenant
principalement a la famille Graham. La ville ayant la forme
d’une croix et n’étant pas longue, elle aurait plutot da s’appeler
Crosstown”. Il y a plusieurs boutiques et la ville n’est pas treés
petite, mais je ne pus trouver de dé & coudre en argent, et j’en
achetai un en cuivre a un demi-penny. Passimes la nuit aux
Armes de Graham, une grande auberge. Ici, comme partout
ailleurs, les gens ne semblaient absolument pas conscients de
I’énormité des crimes de Hatfield ; le palefrenier dit a William
que Hatfield était un véritable gentilhomme, qu’il payait
chacun trés convenablement, etc., etc. Un jour, Hatfield et
Mary s’étaient tous les deux rendus a pied a Gretna Green ; une
pluie drue s’était mise a tomber alors qu’ils étaient la-bas ; un
cabriolet que I'on avait renvoyé était passé par hasard, et le
conducteur les aurait volontiers fait monter ; mais il avait fallu
faire chercher la voiture de Mr Hope ! 1l avait préféré ne pas
accepter l'offre du conducteur du cabriolet.

Mercredi 17 aoiit

Quittames Longtown apres le petit déjeuner. A environ un demi-
mille de la ville, un poteau indicateur et deux routes, en direction
d’Edimbourg et de Glasgow ; nous primes la route de gauche,
en direction de Glasgow. La, elimes un apercu de ce que peut
étre la luxuriance de la bruyere en Ecosse ; elle poussait dans
des plantations encloses (peut-étre protégée par elles). Ces plan-
tations ne semblaient pas bien développées pour leur age ; les
arbres étaient rabougris. Ensuite la route, sans un arbre, traver-
sait un terrain communal recouvert de sphaigne — le Solway
Moss ; ¢a et la, une cabane en terre avec son tas de tourbe, une
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maigre haie de jeunes saules entourant le potager, la vache paissant
peut-étre non loin, une demoiselle la gardant, I’étendue désolée
égayée par le chant incessant des alouettes.

Nous entrames en Ecosse en traversant la riviere Sark ;
du coté écossais du pont, le terrain est constitué de paturage
non cloturé ; c’était un terrain trés verdoyant, et parsemé de
cette plante a fleurs jaunes que 'on nomme sénecon ; les collines
s'enflent et se souléevent assez joliment ; bétail paissant ; quel-
ques champs de blé pres de la riviere. Au sommet de la colline
opposée se trouve Springfield, un joli village construit par Sir
William Maxwell — ennuyeuse uniformité des maisons, comme
il est habituel lorsqu’elles sont toutes construites au méme
moment ou quelles appartiennent a un seul individu, chacune
juste assez grande pour deux personnes, mais ol des familles,
grandes ou petites selon les cas, s’entassent. C’est la qu’ont lieu
les mariages. Plus loin, quoique presque contigu, se trouve
Gretna Green, sur une colline, au milieu des arbres — cela
semble agréable, mais c’est un endroit désolé ; maisons en pierre,
sales et en piteux état, aux fenétres cassées. On a une vue agréa-
ble, depuis le cimetiere, par-dela le Firth of Solway jusqu’aux
montagnes du Cumberland. Dindmes a Annan. Sur notre gauche,
tandis que nous poursuivions notre chemin, se trouvaient le
Firth of Solway et les montagnes au-dela ; mais proche campagne
désolée. Les maisons au bord de la route qui sont construites en
pierre sont inconfortables et sales ; mais nous jetimes un coup
d’ceil dans une construction en terre qui était fort « astu-
cieuse », et qui doit sans doute étre aussi douillette qu'un nid
d’hirondelle I'hiver. La ville d’Annan me rappela la France et
I’Allemagne ; la plupart des maisons sont grandes et lugubres,
leur taille dépassant leur confort. Une chose, qui était comme
en Allemagne, me plut : les commercants indiquent leur profes-
sion par un embleme ou un dessin; les boulangers ont des
biscuits, des miches de pain ou des giteaux peints sur leurs
volets ; les forgerons, des fers a cheval, des outils en fer, etc.,
etc. ; et ainsi de suite avec les autres métiers.
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