
Baissant la tête comme une coupable, j’ai promis et le
plus étrange, c’est que, depuis lors, je tiens toujours cette
promesse. Je suis rarement en robe, mais si j’en mets, je
choisis un porte-jarretelles, pour la plus grande joie de
mon mari.

Quand j’ai été nue, il m’a fait tourner doucement devant
lui sans proférer un seul mot. Je mourais de honte. Je sais
que j’ai un joli corps, mais je connais ses imperfections.
Sous les yeux perçants qui me détaillaient, je ne pensais
qu’à elles : la ligne trop carrée de mes épaules, ma toison
trop exubérante, ce grain de beauté ridicule à côté de mon
nombril... Milan ne pouvait pas ignorer ma gêne, mais il
semblait n’avoir aucun désir de la dissiper. Son silence me
crucifiait et j’aurais donné n’importe quoi pour l’entendre
dire quelque chose, même une critique.

L’élastique du collant avait laissé une marque disgra-
cieuse sur ma peau, le soutien-gorge aussi. Milan les a tou-
chées et j’ai cru que le bout de ses doigts me brûlait.

— Tu vas prendre un bain, a-t-il dit. Je veux que tu
fasses disparaître tout ça !

Il a fait lui-même couler une pleine baignoire d’eau, si
chaude que j’avais les larmes aux yeux lorsqu’il m’a for-
cée à m’y plonger en m’appuyant sur les épaules. J’ai flé-
chi les genoux et l’eau en clapotant est venue effleurer
mon sexe. La chaleur m’a paru intolérable et j’ai tenté de
m’échapper mais la pression des mains de Milan m’a
enfoncée davantage. Il m’a fallu retenir un gémissement.
Milan est resté près de moi assis de biais sur le bord de la
baignoire, prêt sans doute à intervenir si je tentais de sortir
avant son ordre. Au bout d’un moment, accoutumée à la
chaleur, je me suis sentie bien. Il avait raison, les marques
sur ma peau ont disparu très vite. Je suis sortie toute molle
du bain. Il m’a séchée partout avec douceur et il m’a
emportée sur le lit. J’y suis tombée les bras en croix et je
n’ai plus bougé. Il m’a contemplée un moment, puis il m’a
dit : 
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— Tu es belle ! 
Il s’est assis auprès de moi, s’est penché et m’a alors

mordu cruellement un sein. De douleur autant que de sur-
prise, j’ai crié. Il m’a dévisagée d’un air réprobateur, tout
à fait comme si j’avais fait quelque chose d’incongru et le
fait est que je me suis sentie coupable. J’ai eu honte d’avoir
crié. Quand il s’est penché pour imprimer ses dents autour
de l’aréole de mon autre sein, je n’ai pas réagi mais les
larmes me sont montées aux yeux.

Il a approché son visage du mien et j’ai vu qu’il n’avait
pas les yeux noirs, comme je l’avais cru tout d’abord, mais
verts, d’un vert sombre d’algues marines. Sur sa tempe,
tout près des cheveux, il y avait une petite cicatrice très
fine, d’un blanc nacré. J’ai voulu la toucher mais il a
rabattu ma main. Sa langue a continué à se promener sur
mon front, mes paupières. Il me goûtait précautionneuse-
ment et je ne bougeais pas. La reptation humide et chaude
a atteint mon oreille. Le souffle de Milan était chaud sur
ma nuque quand il se frayait un passage dans les petits che-
veux frisottés, mais quand il balayait la peau là où la
langue venait de passer, laissant son humidité, c’était sou-
dain comme un vent froid qui me faisait frissonner.

Je n’ai pas ressenti de surprise au moment où ses ongles
se sont enfoncés dans mon flanc. Depuis le début, je savais
qu’il allait me faire mal. Il a griffé lentement en descen-
dant, c’était brûlant comme du feu. Sur la hanche, il s’est
arrêté et il est reparti vers le nombril. Cette fois, ce n’était
pas la pointe de l’ongle qui portait, mais toute sa largeur,
et ça faisait encore plus mal. Il a sillonné ainsi tout mon
ventre deux fois. La brûlure paraissait s’enfoncer en moi,
vriller mes entrailles pour animer un faisceau compliqué
de nerfs internes qui tous convergeaient vers mon sexe.
Milan s’est écarté un peu, il respirait fort et tout à coup, il
s’est redressé. Malgré son boitement, il avait des mouve-
ments aisés, comme un très jeune homme, avec quelque
chose de félin dans la détente rapide des muscles.
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