CHAPITRE PREMIER

Un matin de septembre, vers onze heures, Héléne entra
dans un café de la rue des Ecoles, le Cdtic (non loin d'un
thédire X réputé, Les Valseuses, anciennement Théétre des
Deux Boules!). Elle avait &é un instant émue, un peu avarnt,
en passant devant I'immeuble ou habitait Daniel Bouche-
vreal, son professeur de philo I année précédente. Une aven-
ture, en effet, avait falli se produire entre eux, mais Danid
avait préféré ne pasy donner suite.

Lasdle du café éait séparée d'une autre servant de res-
taurant amidi. Dans une encoignure éait ingallé un débit de
tabac. L' endroit était plutbt Smple, mais assez chaeureux,
avec des tables rectangulaires en bois clair devant la grande
vitrine &, dans le fond, des box discrets. Il y avait peu de
clients. Un juke-box diffusait le célébre Satisfaction des Ral-
ling Stones. Elle apercut Xavier ingalé sur une banquette,
non loind un billard éectrique, et le rejoignit en frissonnant.
C'é&ait son premier rendez-vous avec lui, depuis leur ren-
contre, voilaplusd un mois.

Il le lui avait fixé laveille par tdéphone, dors qu'il avait
laissé sans réponse durant tout le mois d' ao(it une |ettre trés
amoureusequ' dlelui avait envoyée. Il lui avait expliquéqu’il
avait préféré laisser passr quelque temps, ne voulant pas
d' un coup defoudre qui n’aurait é&é qu’ une Smple passade.

Un serveur arriva. Xavier commanda un café pour elle, et
un second pour lui. |ls reparlérent un peu de leur rencontre,
au mariage d'une cousing, dans un petit chateau du XIXe
siécle en vdlée de Chevreuse. Lui-méme était un ami un peu
éoigné des parents.



