

CHAPITRE PREMIER

Un matin de septembre, vers onze heures, Hélène entra dans un café de la rue des Ecoles, *le Celtic* (non loin d'un théâtre X réputé, *Les Valseuses*, anciennement *Théâtre des Deux Boules* !). Elle avait été un instant émue, un peu avant, en passant devant l'immeuble où habitait Daniel Bouchevreau, son professeur de philo l'année précédente. Une aventure, en effet, avait failli se produire entre eux, mais Daniel avait préféré ne pas y donner suite.

La salle du café était séparée d'une autre servant de restaurant à midi. Dans une encoignure était installé un débit de tabac. L'endroit était plutôt simple, mais assez chaleureux, avec des tables rectangulaires en bois clair devant la grande vitrine et, dans le fond, des box discrets. Il y avait peu de clients. Un juke-box diffusait le célèbre *Satisfaction* des Rolling Stones. Elle aperçut Xavier installé sur une banquette, non loin d'un billard électrique, et le rejoignit en frissonnant. C'était son premier rendez-vous avec lui, depuis leur rencontre, voilà plus d'un mois.

Il le lui avait fixé la veille par téléphone, alors qu'il avait laissé sans réponse durant tout le mois d'août une lettre très amoureuse qu'elle lui avait envoyée. Il lui avait expliqué qu'il avait préféré laisser passer quelque temps, ne voulant pas d'un coup de foudre qui n'aurait été qu'une simple passade.

Un serveur arriva. Xavier commanda un café pour elle, et un second pour lui. Ils reparlèrent un peu de leur rencontre, au mariage d'une cousine, dans un petit château du XIX^e siècle en vallée de Chevreuse. Lui-même était un ami un peu éloigné des parents.