
CHAPITRE PREMIER

Un matin de septembre, vers onze heures, Hélène entra
dans un café de la rue des Ecoles, le Celtic (non loin d’un
théâtre X réputé, Les Valseuses, anciennement Théâtre des
Deux Boules !). Elle avait été un instant émue, un peu avant,
en passant devant l’immeuble où habitait Daniel Bouche-
vreau, son professeur de philo l’année précédente. Une aven-
ture, en effet, avait failli se produire entre eux, mais Daniel
avait préféré ne pas y donner suite.

La salle du café était séparée d’une autre servant de res-
taurant à midi. Dans une encoignure était installé un débit de
tabac. L’endroit était plutôt simple, mais assez chaleureux,
avec des tables rectangulaires en bois clair devant la grande
vitrine et, dans le fond, des box discrets. Il y avait peu de
clients. Un juke-box diffusait le célèbre Satisfaction des Rol-
ling Stones. Elle aperçut Xavier installé sur une banquette,
non loin d’un billard électrique, et le rejoignit en frissonnant.
C’était son premier rendez-vous avec lui, depuis leur ren-
contre, voilà plus d’un mois.

Il le lui avait fixé la veille par téléphone, alors qu’il avait
laissé sans réponse durant tout le mois d’août une lettre très
amoureuse qu’elle lui avait envoyée. Il lui avait expliqué qu’il
avait préféré laisser passer quelque temps, ne voulant pas
d’un coup de foudre qui n’aurait été qu’une simple passade.

Un serveur arriva. Xavier commanda un café pour elle, et
un second pour lui. Ils reparlèrent un peu de leur rencontre,
au mariage d’une cousine, dans un petit château du XIXe

siècle en vallée de Chevreuse. Lui-même était un ami un peu
éloigné des parents.

5

G178 int  17/03/06 15:05  Page 5


