Préface

« La narration brute des événements est
quelque chose de séduisant mais d’inutile, et le
commerce de Uhistoire ne devient fructueux
que si l'on y joint Uétude des causes. »

(POLYBE, 11° 5. av. ].-C.)

Résumer Détat présent des travaux sur le XVII° siecle et ses chefs-d’ceuvre,
en y insérant diverses recherches personnelles !; restituer I’évolution chro-
nologique ?; replacer I'histoire littéraire dans I’histoire générale; définir
chaque moment; expliquer I’évolution des thémes, genres, structures et styles
non seulement par un jeu d’influences et de réactions a chacun de ces
niveaux, mais par les conditions de la pratique littéraire et surtout par sa fonc-
tion dans la problématique psychique de sujets historiques. Voila ce que j’ai
voulu faire, sans y parvenir tout a fait.

Le xvIr siécle, la littérature , auteur de Phedre (distinct du Jean Racine
physique), Rodrigue, ne sont pas des réalités empiriques qu’il suffirait de
décrire. Ces objets n’existent que par la pensée qui les construit a partir de ses
présupposés. Je me suis efforcé de connaitre, de critiquer, de justifier au
besoin ceux qui ont présidé aux découpages, sélections, rapprochements et
appréciations d’ou résulte cet objet fictif que jappelle le XVII siecle, différent
de celui d’un économiste, d’'un sociologue, d’un historien des religions.

1. Sur la périodisation, les conditions et fonctions de la pratique littéraire, I’évolution psychique et
celle des mots clefs; sur le baroque, Corneille et ses rivaux, le classicisme, La Fontaine, Racine,
Mme de La Fayette.

2. Quitte a multiplier les dates; j’en donne souvent deux pour les pieces de théatre : celle de la pre-
miére représentation précede celle de la publication. Les dates comprenant le quantieme et le mois
désignent les extraits de lettres et de sermons.

3. ATépoque, cet objet n’est pas encore précisément défini; le mot littérature signifie : culture érudite,
littéraire et scientifique.
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Est-il sérieux de croire que I’histoire se découpe d’elle-méme en tranches
homogenes de cent ans? Si le Christ était né cinquante ans plus tot ou plus
tard, Corneille et Racine ne seraient pas du méme siécle: notre vision des
« mémes choses » en serait toute différente. Y a-t-il un xvir¢? Pour certains,
les coupures qui le délimiteraient sont moins importantes que celle qui le
divise en deux, vers 1650. Il me semble que pour I'histoire littéraire, de
Malherbe a Boileau, la continuité est plus nette que les incontestables chan-
gements. La grande poésie baroque est antérieure a 1592. L'Astrée hésite a
I’aube du siecle, mais ses perspectives, sa psychologie, sa langue sont plus
proches de Racine et de La Princesse de Cleves que de Rabelais ou Montaigne.

Dans la longue transition entre deux systemes économiques sociaux,
politiques, idéologiques et culturels — le féodalisme et le capitalisme —, le
XVII° siécle est un moment de stabilisation, de réaction superstructurelle entre
I’élan des Grandes Découvertes, du capitalisme commercial, de la
Renaissance, de la Réforme, et la reprise décisive de cet élan au siécle des
Lumleres et de la Révolution. II est marqué par « les hésitations de la crois-
sance* ». A mi-chemin entre une Espagne qui stagne dans le féodalisme et
une Angleterre, une Hollande ou triomphe le libéralisme, ce moment d’équi-
libre se prolonge en France, la réussite superstructurelle masquant, sublimant
la crise ; d’ou cet ilot de classicisme dans une Europe baroque. Notre XVII® est
caractérisé par une vigoureuse discipline (nécessaire pour surmonter les
contradictions), par I’absolutisme (parce qu’il n’y a plus de pouvoir social
organique, expression de la nette domination d’une classe), par le théatre,
expression d’antagonismes fondamentaux, et méme dans sa deuxieme moi-
tié par le tragique : entre un systéme qui ne fonctionne plus et un autre qui ne
fonctionne pas encore, I'étre a perdu sa cohérence. La Rochefoucauld démo-
lit toutes les valeurs traditionnelles ; Phéedre, Mme de Cléves et ’homme pas-
calien ne peuvent résister a des passions qui les ménent au goulffre.

Lon ne peut définir tout un siecle d’un seul mot. Celui qui conviendrait
ici le moins mal, a condition d’en exploiter toutes les possibilités, est celui de
centralisme. Les peuples se rassemblent en nations, entre des frontieres et
autour de capitales. Le pouvoir se concentre aux mains d’Etats > absolus ¢,
nécessaires pour équiper en infrastructures un espace ou se multiplient les
échanges, pour le défendre par une armée et une marine de plus en plus cot-
teuses, pour administrer, centraliser et redistribuer la plus-value, et pour arbi-
trer, notamment en France, la concurrence entre ’ancienne et la future classe
dominante, la noblesse et la bourgeoisie*.

4. Titre du t. IT (1580-1730) de 1’ Histoire économique et sociale du monde, dir. P. Léon, Colin, 1978.

5. Lappareil d’Etat, disparu a la chute de "'Empire romain (V¢ s.), provisoirement reconstruit aux
XII°-XIII® siecles, réapparait au XVI°, et c’est aprés 1550 que se répand le sens moderne de ce mot.

6. Jansénisme et mysticisme font probleme parce qu’ils opposent au pouvoir deux autres centres : Dieu
et la conscience.
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Ainsi le XVII siecle est a la fois centraliste et centriste. Le centr(al)isme
s'impose progressivement. Le rationalisme devient le pouvoir d’une vérité
commune, moyenne, vraisemblable. La raison, qui tend a dominer la vie psy-
chique, est a la fois un principe central et le juste équilibre des conflits 7; face
aux langues régionales et au latin international, le francais de Paris s’affirme
comme langue du pouvoir central et d'une juste moyenne ; en réaction aux
premiers développements de I'égocentrisme ’homme du juste milieu devient
un modele sous le nom d’honnéte homme. Dans la vie littéraire, ce centralisme
se marque par une évolution — parfaite apres 1660, mais ruinée des 1682 —
vers une concentration a Paris &, une subordination au pouvoir, aux doctes,
aux académies, aux régles; des ceuvres contrélées par la raison, centrées sur
I’homme, a 'exclusion de la nature et de Dieu, sur ’homme en général plu-
tot que sur des individualités originales, sur I’étre psychique, a I'exclusion du
corps et de 'ame ; des ceuvres autotéliques, caractérisées par des structures
closes, soumises aux uniteés.

Je distingue cinq périodes: le temps des €lans en tous sens, ot domine
une littérature lyrique (1598-1606 a 1624-1628); celui des affrontements,
caractérisé par une littérature héroico-dramatique et une premiere discipline
(1628-1642) ; une décompression ou 'inflation va du burlesque au roma-
nesque et a la préciosité (1643-1659); la sublimation classique, qui ne s’affirme
qu’apreés 1666 et s’arréte en 1678 ; enfin, une transition critique entre XVII® et
XVIII®, Je la rattache au siécle qui s’achéve: bien que le centralisme, replié sur
lui-méme (Versailles, le dogmatisme, la dévotion, la Révocation), perde prise,
I'appareil louisquatorzien parait alors a son sommet; dés 1682-1686, Bayle et
Fontenelle amorcent le temps des philosophes ; mais Boileau, Bossuet, Racine
sont encore la; La Bruyere est critique, mais passéiste, de méme que Fénelon;
le silence de Fontenelle leur permet de dominer les années 1690. Par une
belle coincidence, les nouveautés de cette décennie, T¢lémagque et le quiétisme,
rappellent L'Astrée et les mystiques de 1600.

Cette périodisation conduit a répartir ’ceuvre de Boileau ou Bossuet
en trois chapitres, celle de Corneille en cinq: c’est nécessaire pour resti-
tuer la complexité des époques et replacer les ceuvres dans leur contexte.
Mais la disposition de 'ouvrage permet aussi une lecture horizontale : évolu-
tion de la société, des idées, de la religion, du psychisme, de 'amour, de tel
genre, de tel auteur. Uindex y aidera.

Pour corroborer mes hypotheéses par des témoignages, et surtout par gout
des textes, je cite abondamment les auteurs, leurs contemporains, leurs exé-

7. La catégorie du raisonnable, étrangere a la pensée espagnole et italienne, est essentielle dans la
France du xvie.

8. Marot, Rabelais, Du Bellay, Montaigne vont en Italie ; Malherbe parcourt le triangle Caen-
Aix-Paris; Corneille se contente de ’axe Rouen-Paris; Racine ou La Fontaine ne s’enfoncent en
province qu’une seule fois, par nécessité ; Montesquieu, Voltaire, Diderot parcourent les routes
d’Europe.
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getes V: il s’agit bien d’une histoire littéraire et elle est largement redevable
a mes prédécesseurs. « Il serait a désirer qu’on ne considérat les premiéres
éditions des livres que comme des essais informes que ceux qui en sont
auteurs proposent aux personnes de lettres pour en apprendre leurs senti-
ments » (Nicole, 1664). Je compte sur les critiques et suggestions des lecteurs.

9. Les citations d’époque sont datées, dans la mesure du possible. Pour distinguer les exégetes du X1x®
ou du XX° s., j'indique I'initiale de leur prénom.



