
Prologue

Quelque part en Argentine…

en dehors d’un téléphone, il n’y avait rien d’autre sur la
grande table en bois d’ébène qu’un tube de verre scellé, d’en-
viron 10 centimètres de long, posé verticalement et rempli de
plusieurs capsules translucides d’aspect jaunâtre.

Dans la demi-pénombre, cela faisait un moment que l’hom -
me, les deux mains appuyées sur la table, fixait ce tube.

le mobilier de son bureau était d’une grande sobriété.
Hormis un siège majestueux et deux fauteuils club en cuir
noir, pas de bibliothèque, pas d’armoire, pas d’ordinateur. Sur
les murs en rondins, dans de grands cadres en acier brossé,
deux planisphères se faisaient face. Sur l’un d’eux étaient plan-
tés plusieurs petits drapeaux rouges.

une étrange odeur de bois, de cigarette et d’hôpital flottait
dans l’air. lentement, l’homme se redressa, attrapa le télé-
phone et composa un numéro à deux chiffres. grand, très
raide, la silhouette un peu voûtée, il était vêtu d’un pantalon
et d’une chemise grise qui renforçaient l’impression de ma-
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laise que dégageait son visage sans couleurs. Quand on dé-
crocha, ses paupières se fermèrent durant plusieurs secondes
derrière les lunettes à monture métallique. une voix de fem -
me se fit entendre :

— Allô ? Bonjour, Monsieur.
— Comment est-il ?
— Très mal.
— Précisez.
la voix de l’homme était glaciale.
— les hémorragies cutanées s’étendent, la pression arté-

rielle a chuté à 8 et il commence à délirer. Que dois-je faire ?
— Poursuivez le traitement et prévenez-moi si son état

s’aggrave.
— Monsieur…
— oui ?
— Vous êtes vraiment sûr que nous ne risquons rien ?
— Absolument sûr.
Il raccrocha. D’un geste délicat, il saisit le tube de verre, le

contempla longuement avant de le glisser dans sa poche puis,
très calmement, il reprit le téléphone et composa un numéro
beaucoup plus long que le premier.

Il reconnut immédiatement la voix de son interlocuteur,
qu’il interrompit aussitôt :

— Bonjour. Écoutez-moi et ne me répondez pas. Je pense
que le sujet mourra dans la nuit ou demain matin. Comme
prévu, nous attendrons encore cinq jours. Vous débarquerez
donc discrètement mardi. Bien sûr, tout devra disparaître. À
mardi. Je raccroche.

Durant un court instant, l’homme garda la main posée sur
le combiné puis il fit le tour de la table pour aller s’asseoir
dans le fauteuil. Il attrapa l’attaché-case, posé par terre, et en
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sortit deux armes de poing ainsi que trois chemises de cou-
leurs différentes, qu’il plaça sur le bureau. Il ouvrit la pre-
mière, de couleur noire, et se plongea dans sa lecture. Après
quelques minutes, il referma la chemise, saisit à nouveau le
téléphone et composa un numéro intérieur. on ne tarda pas
à décrocher.

— Merci pour la bonne nouvelle, fit son interlocuteur. Je
viens d’appeler l’infirmière. ça fonctionne comme prévu.

— oui. Il sera mort dans les heures qui viennent.
— Nous arrivons donc au terme.
— Pas tout à fait, vous le savez bien. Nous devrons encore

attendre quelques jours pour nous assurer que le personnel
n’est pas atteint.

— une attente de quatre à cinq jours, c’est bien ça ?
— C’est bien ça.
— J’ai pris l’initiative de prévenir l’équipe. Si tout se passe

selon nos plans, nous pourrons déclencher l’opération avant la
fin du mois. Je tiens à ce que vous briefiez sérieusement W. et
je veux que tout l’aspect financier soit définitivement réglé.

— Je m’occupe de W. Pour le reste, les comptes sont ou-
verts, il ne manque plus que quelques signatures.

— Bien. Vérifiez que tout soit prêt pour le lancement de
l’opération. et n’oubliez pas que vous êtes le seul à me connaî-
tre. À plus tard.

Après avoir raccroché, l’homme demeura un moment im-
mobile, presque figé. Puis il prit les trois chemises cartonnées
et les aligna verticalement. elles dessinèrent une sorte de ban-
nière noire, rouge et jaune. Il ne put alors s’empêcher de fre-
donner en souriant le début d’un air martial puis se tut.

Il se dirigea vers la fenêtre et souleva l’une des lamelles du
store. la montagne, noyée dans la brume, était à peine visible.
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Au loin, derrière l’enceinte gardée, un tourbillon de poussière
masquait en partie un autre bâtiment, également construit en
rondins. Très haut dans le ciel, un rapace cherchait une proie.

Il relâcha le store puis fit quelques pas vers l’un des planis -
phères. Son regard se fixa sur la Méditerranée. Il prit l’une des
épingles portant un petit drapeau rouge et l’enfonça très len-
tement dans la carte.




