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Le printemps s�effaçait et l�été s�installait. Le jardinier 
s�activait devant une grande bâtisse, voulant offrir ses plus 
belles roses à sa patronne. Au premier étage de cette maison, 
Carole, une charmante jeune femme brune aux beaux yeux 
turquoise, s�admirait devant le miroir. 

 
En ce mois de juin, la température était déjà très élevée. Mi-

vêtue, je contemplais mon corps devant le miroir de ma 
chambre, en me demandant ce que j�allais porter ce soir-là. Je 
me décidai finalement pour une petite robe au très joli 
décolleté. 

Une fois habillée, je quittai ma chambre pour me retrouver 
dans le couloir menant vers l�escalier en colimaçon, qui dé-
bouchait sur un coin du salon. Je marquai un temps d�arrêt en 
haut de l�escalier, et jetai un coup d��il rapide dans le salon : 
mes parents se trouvaient assis là, à m�attendre. 

Mon père, Jacques, et ma mère, Marina, se levèrent tous les 
deux pour venir à ma rencontre. 

Je descendis les marches une par une, comme le font les stars, 
puis m�accrochai au bras de mon père. Ma mère laissa échapper 
un petit sifflement d�admiration avant de me féliciter pour mon 
élégance.  

 
Martha, la gouvernante, faisant son apparition à ce moment-

là, ne put s�empêcher de me complimenter, elle aussi, sur ma 
tenue et ma beauté. Je la remerciai en lui faisant un grand 
sourire, tournai gracieusement sur moi-même, puis repris le 
bras de mon père. 
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Ce dernier finit par prendre la direction de la porte d�entrée, 
moi toujours accrochée à son bras, suivi de près par ma mère. 
Martha nous regarda depuis le perron nous engouffrer dans la 
voiture, en nous faisant un petit signe de la main. Mon père 
s�assit au volant, et ma mère prit place à ses côtés. Quant à moi, 
je m�installai à l�arrière. 

Il était déjà plus de vingt heures, nous étions confortablement 
installés dans la voiture, et prenions la direction de Paris pour 
nous rendre à la soirée d�anniversaire organisée par un ami de 
mon père, qui se trouvait être aussi mon parrain. 

 
Nous arrivâmes bientôt � mon père n�eut aucun mal à trouver 

une place pour se garer �, et nous nous laissâmes entraîner par 
le souffle d�air chaud du hall de l�immeuble. Quelques minutes 
plus tard, nous nous retrouvions au troisième étage de ce petit 
immeuble neuf. Nous avions à peine effleuré la sonnette 
d�entrée que la porte s�ouvrit sur mon parrain, qui portait le 
doux prénom de José. 

Je me jetai dans ses bras. J�étais si heureuse de le revoir ! 
Notre tendre pause câlin terminée, je l�abandonnai à mon père 
et à ma mère. Puis nous prîmes ensemble la direction du salon 
où se tenaient déjà les invités de José. 

 
Restée seule, une coupe de champagne à la main, je fis le tour 

des lieux, que je connaissais pourtant très bien. La chaleur qui 
régnait à l�intérieur m�étouffait. Je sortis aussitôt sur le balcon 
pour y chercher un peu d�air. L�atmosphère de la nuit 
m�apaisait.  

Perdue dans mes pensées, je ne m�étais pas aperçu qu�un 
homme m�observait. 

Il devait avoir pas loin de la quarantaine. Je me laissai à 
nouveau aller à ma rêverie, sans même me rendre compte qu�il 
s�était approché de moi. En me retournant pour changer de 
point de vue et observer les invités plus à ma guise, je le 
bousculai et renversai son verre sur son costume. Je m�empres-
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sai de lui faire des excuses tout en essayant de nettoyer les 
dégâts sur sa veste avec mon mouchoir. 

 
Il voulut m�en empêcher en attrapant ma main, et je sentis 

une chaleur inattendue m�envahir. Ma main dans la sienne, nos 
regards se croisèrent. Je restais là, prisonnière, incapable de 
bouger. Je tentai d�ouvrir la bouche mais aucun son n�en sortit. 
J�étais envoûtée. 

Après quelques minutes qui me parurent des heures, il finit 
par me demander mon nom, tout en me disant qu�il aimerait 
bien me revoir. Sans hésiter je lui donnai mon numéro. Je 
n�avais pas le temps de réfléchir : je ne savais plus trop où j�en 
étais, et ne comprenais pas ce qui m�arrivait. Il libéra enfin ma 
main ; j�en profitai pour m�éclipser, l�abandonnant sur le 
balcon. 

 
Je rejoignis mon parrain. Je le laissai achever sa discussion 

avec mes parents, puis l�interrogeai sur l�homme en question. Il 
ne le connaissait pas directement : il accompagnait une per-
sonne qu�il avait invitée. Un peu déçue de n�avoir pu obtenir 
plus d�informations sur l�inconnu, je me laissai choir sur une 
chaise et m�enfermai dans le mutisme en attendant que mes 
parents donnent le signal du départ.  

 
J�avais déjà oublié l�incident quand une main agrippa la 

mienne. Mon c�ur se mit à battre très vite : mon inconnu m�in-
vitait à danser. Je ne pouvais pas refuser, mais j�étais paralysée, 
ne sachant quoi faire ni quoi dire. 

Je me levai et me laissai conduire avant de me blottir dans ses 
bras. J�avais envie que la musique ne s�arrête jamais pour me 
permettre de rester le plus longtemps possible dans les bras 
de cet homme curieux qui faisait battre mon c�ur et qui 
soulevait en moi des émotions que je n�avais jamais ressenties 
auparavant. 
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Je passai mes bras autour de son cou et posai ma tête sur son 
épaule afin de suivre la musique au rythme de son corps. Quand 
sa main se mit à me caresser tout doucement le dos, le désir 
s�empara de moi. J�avais envie de lui dire de continuer, de ne 
pas s�arrêter et que cela me faisait très plaisir mais je n�avais 
pas la force de dire quoi que ce soit, même pas de prononcer un 
mot. Je me sentais très bien là où j�étais, et je me laissai 
emporter par une vague de bonheur en écoutant la musique. Sa 
voix douce et suave me chuchotait des mots doux à l�oreille. 

 
La musique s�arrêta alors que je m�étais laissée entraîner par 

mon esprit vagabond. Mon cavalier me rappela à l�ordre. Un 
peu honteuse, le visage tout rouge, je le quittai avec beaucoup 
de regrets et retournai m�asseoir. Au bout de quelque temps, je 
le cherchai du regard, dans l�espoir qu�il vienne à nouveau 
m�inviter à danser. Hélas ! il invita d�autres personnes, avant de 
disparaître de la soirée. 

 Ma mère s�approcha alors de moi pour me demander qui 
était cet homme. J�aurais bien aimé lui répondre, mais je ne lui 
avais même pas demandé son nom et encore moins ce qu�il 
faisait dans la vie. Voyant que je n�avais pas trop envie d�en 
parler, elle n�insista pas et rejoignit mon père. 

 
« Et puis, de quoi elle se mêle ? Quand bien même j�aurais un 

petit ami, n�en n�aurais-je pas le droit comme tout le monde ? 
Elle ne peut pas attendre que je le lui présente ? Oublions un 
peu tout cela. » 

 
J�acceptai encore quelques danses, à l�issue desquelles je 

retournai m�asseoir à la même place. C�est au petit matin que 
mon père décida de rentrer. Je poussai un grand soupir de 
soulagement. 

 
* * * 
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Une semaine plus tard, je venais de rentrer de mon travail et 
me trouvais en compagnie de ma meilleure amie Agnès lorsque 
le téléphone sonna. Il était à peine dix-neuf heures. Martha 
m�appela dans l�escalier pour que je prenne la communication. 

Je me précipitai, croyant que c�était mon père, qui n�était pas 
encore rentré. J�attrapai le combiné : « Allô ! Allô ? » Personne 
ne répondit. 

J�allais raccrocher quand j�entendis une voix masculine me 
dire bonsoir. 

Mes jambes se mirent alors à trembler, je ne savais plus quoi 
dire. Je me laissai tomber sur le rebord du fauteuil. Mon c�ur 
battait de plus en plus vite. Cette voix suave réveillait en moi 
toutes mes émotions, et je sentais que j�étais sur le point de 
perdre le contrôle de mon corps. 

C�était mon inconnu, l�homme auquel je ne me rappelais 
même plus avoir donné mon numéro de téléphone la veille� 

Après une longue hésitation, je finis par répondre à son 
bonsoir avant de lui demander distraitement de ses nouvelles. 
S�ensuivit une discussion très agréable qui déboucha sur une 
invitation à déjeuner le lendemain. Il m�avoua qu�il mourait 
d�envie de me revoir. Ce n�était pas l�envie qui me manquait 
d�accepter son invitation, mais je préférai me retenir. 

 
J�étais heureuse, je me trouvais déjà sur un petit nuage parce 

que j�allais le revoir. Je ne pouvais pas retenir ma joie, il fallait 
que je la partage avec mon amie. Je lui racontai tout des 
circonstances de notre rencontre et l�effet que cet homme avait 
immédiatement produit sur moi. Dès qu�il m�avait touchée... 

Je restai là à discuter avec Agnès, jusqu�à ce que mon père 
vienne me chercher pour le dîner. 

J�invitai alors mon amie à partager notre repas. Puis, je la 
raccompagnai jusqu�à sa voiture. Après l�avoir suivie des yeux 
jusqu�à ce qu�elle disparaisse dans la nuit, je rentrai. Après un 
rapide bonsoir à mes parents, j�allai m�enfermer dans ma 
chambre en pensant au lendemain, que j�avais hâte de voir 
arriver. 
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Le lendemain matin, je me dirigeai vers la cuisine où je 

trouvai mon père installé devant une tasse de café. L�air 
radieux, je l�embrassai, avant de dire bonjour à Martha qui ne 
manqua pas de remarquer ma bonne humeur matinale. Je lui fis 
un grand sourire avant de la prendre dans mes bras et de lui 
faire une bise sonore sur la joue. Elle me prépara un petit 
déjeuner très copieux, que j�avalai très vite. Mon père s�en alla 
quelques minutes plus tard, nous laissant toutes les deux. 

J�en profitai pour prévenir Martha de mon absence au 
déjeuner : quelqu�un m�avait déjà invitée. Elle me regarda et, 
piquée par la curiosité, ne put s�empêcher de me questionner. 
Certes, elle avait déjà sa petite idée sur la personne : « S�il 
s�agit d�un homme, me dit-elle, espérons qu�il sera gentil avec 
toi. » 

Je fis d�abord la sourde oreille, puis me levai pour 
l�embrasser en lui disant : « Je t�adore, Martha. » C�était ma 
gouvernante, elle m�avait vue grandir et s�occupait de moi 
depuis toujours. Elle me connaissait tellement bien que je ne 
pouvais rien lui cacher. Lorsque je me décidai enfin à y aller, 
elle me souhaita une bonne journée, avec ce que j�interprétai 
bizarrement comme une pointe de regret dans la voix ; comme 
si elle n�allait plus me revoir. 

 
Je partis travailler � j�occupais alors un poste d�assistante 

dans une petite agence de pub � et, à midi, je courus à mon 
rendez-vous. J�avais très envie de revoir mon inconnu. Aussi, je 
me dirigeai d�un pas alerte à l�adresse du petit restaurant où il 
m�avait donné rendez-vous et, comme je n�avais pas regardé 
l�heure, j�avais beaucoup d�avance. Je décidai de l�attendre au 
bar. 

 
Dix minutes plus tard, il était là. En le voyant, mon c�ur 

s�emballa et j�eus du mal à me retenir de me jeter dans ses bras 
pour me faire cajoler. Il me prit la main et m�attira à lui 
doucement, tout en passant l�autre main autour de ma taille. Je 
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me retrouvai contre sa poitrine. Il me déposa une bise sur la 
joue et je devins toute rouge comme une tomate. 

Dès qu�il me touchait, j�étais tétanisée. Je ne pouvais rien 
faire, même pas le repousser et encore moins lui parler ; les 
mots ne sortaient pas de ma bouche. Il garda ma main dans la 
sienne et m�entraîna à sa suite. Il demanda une table pour deux, 
dans un coin tranquille pour nous permettre de discuter. 

Nous étions donc installés, tous les deux, à l�abri des regards 
et des oreilles indiscrètes. Il passa la commande et réclama la 
carte des vins. Assise en face de lui, j�avais du mal à masquer 
mon trouble, d�autant plus qu�il avait repris ma main dans la 
sienne. Je sentis aussitôt une petite chaleur me parcourir tout le 
corps, une sensation de bien-être. J�aurais aimé qu�il me prenne 
dans ses bras pour que je puisse déposer ma tête encore une fois 
sur sa poitrine, et mes bras autour de son cou. Sentir sa main 
me caresser le corps et réveiller en moi le désir, quelque chose 
d�alors totalement inconnu� 

 
Il commença par me parler de son travail. Il se trouvait dans 

les affaires � comme mon père et mon parrain. Je lui demandai 
comment il avait fait la connaissance de mon parrain. Il me 
répondit que quelqu�un lui avait demandé de l�accompagner à 
cette soirée mais qu�il ne le connaissait pas, qu�il avait 
cependant déjà entendu parler de lui. 

 
Il finit par me dire son nom : Robert Gontran. À mon tour, je 

me présentai, puis lui expliquai brièvement ce que je faisais 
dans la vie. La discussion dura bien une demi-heure avant 
d�être servis. Je n�étais pas pressée : je savourais ce moment 
magique. Il dut malheureusement prendre congé rapidement à 
la fin du repas, car il avait un rendez-vous. Un peu déçue, je 
retournai à mon travail, mais le c�ur léger en pensant à lui. 

 
* * * 

 


