Prologue

Sauf pour le ton des témoignages et des plaidoiries, ainsi que la décision
du jury dans ce proces, ce livre est un ouvrage fictif. || se situe verslatoute
fin du siécle dernier, en partie a Montréal et en partie dans les environs de
la petite ville d’ Abbeville, en Louisiane. A un endroit imaginaire que j’ ai
appelé «Bayou Vermillon». Les personnages sont tous inventés, ala seule
exception d' Ali-Baba-au-Rhum, un chat abyssin pure race au caractére fort
teigneux qui trone au square Saint-Louis.

Empreint de surréalité, le roman, guidé par le caprice de |’ auteur, vogue
au hasard du temps et souvent au mépris des faits, le tout pour le plaisir du
lecteur. Par exemple, I’ histoire aurait di se passer durant le mandat de Bill
Clinton, maisj’ai préféré ceux de Bush pére et fils, afin de vous offrir deux
présidents pour le prix d’un.

L’ ouvrage est certes la caricature de plusieurs secteurs de notre sociéte,
ou sévissent le trafic d'influence et I’ appét du gain. Par contre, il est précis
dans son explication des principaux rouages de la (supposée) haute
finance.

Ce livre se veut aussi un hommage aux Cadiens de la Louisiane. A
I"instar des Gaulois du légendaire petit village, ils résistent depuis 1755 a
|’ anéantissement de leur culture, malgré les mesures draconiennes prises
par cet Etat au début du siécle dernier pour éradiquer le francais, telle
I”interdiction de parler leur langue al’ école.



Gréace aux Poirier, Breaux, Perrin, Thibodeaux, Cormier, Richard et a
combien d'autres familles, le francais a survécu. Ces Cadiens ont méme
désormais I’impudence de demander a Sa Tres Gracieuse Majesté lareine
Elisabeth 1| de rescinder I'ordre de déportation des Acadiens et de
présenter ses excuses pour ce bel exemple de nettoyage ethnique. Et,
comme I’indique s bien leur cri de ralliement, ils ne I&cheront pas. «La
bataille continue et ensemble on est capables!» La ténacité, c'est leur
potion magique.

Julien Béliveau. Lakefield, Janvier 2002



1
Lecrime

Novembre 1970. L’atmosphére de la piece était funébre, sans jeu de
mots! Deux hommes se faisaient face, de part et d’ autre d’ un bureau qui en
avait vu bien d’autres. De toute évidence, la discussion tournait mal. Tres
mal!

Effectivement, I’ambiance alait bien avec le décor. Malgré que
I’ entreprise de frais funéraires fit une des plus prosperes du pays, le bureau
«présidentiel» était loin de I’indiquer. Pour Robert Poirier, Québécois de
descendance acadienne, on ne dépense pas de sous pour embellir son lieu
de travail. Son interlocuteur, Fredrik McMurtry, détestait le piétre
aménagement du local, mais s était toujours bien gardé de le laisser
paraitre.

De fait, Poirier avait deux bureaux. Le premier, ou se cotoyaient granit
et bois semi-précieux, ne servait qu’a accueillir la «famille éplorée». Sur la
table de travail en bois de rose, on ne voyait qu’ un porte-plume et un
carnet... de commandes! Style «chic mais respectueux de votre chagrin et
de vos sous»! Ce premier bureau se trouvait tout prés de I’ entrée du salon
funéraire «amiral» de la Poirier’ s Funeral Home a Mont-Royal.

Le deuxieme (et vral) bureau «présidentiel» se situait a I’arriere de
I’édifice et on y avait accés par une modeste porte, marquée
«Administration», qui donnait sur le stationnement des fournisseurs. C’ est

dans cette piece d'a peine cent pieds carrés que Poirier recevait



fournisseurs et employés, et dirigeait sa compagnie. Le mobilier était
d épogue, ¢ est-a-dire de |’ époque de la fondation de I’ entreprise, alafin
des années quarante. L’armée se débarrassait alors de son surplus de
meubles et Poirier avait sauté sur |’ aubaine.

Lorsque McMurtry était devenu son adjoint immeédiat, il avait cru qu’ on
lui fournirait un bureau convenable. Mangue de pot, Poirier lui avait donné
le «bureau» de sa secrétaire et cette derniere, mortifiée, avait été replacée
pres de lasale d exposition des cercuells. Pas tres jojo comme atmosphére
detravail, mais efficace.

C’est dans ce cadre plutét miteux que les deux hommes s affrontaient.
Poirier, le plus vieux des deux, demeurait, malgré ses soixante ans, un
adversaire redoutable: deux cent cinquante livres, six pieds deux pouces, le
tout animé d'un caractére de cochon pure race. Son visage, habituellement
d'un beau rouge «congestion» classique, était cramoisi carabiné. La
vivacité de la teinte du visage, assortie aux trente livres en trop de la
carrosserie, laissait présager un accident cardiovasculaire imminent. Méme
le médecin le plus débile s en serait rendu compte.

McMurtry, au contraire, manquait tout ssmplement de rembourrage.
Aussi grand que son patron, il n’avait que la peau et les os. Ajoutez a cela
des cheveux rouge carotte, quelques grains de son au visage, des yeux
bruns fuyants et vous avez le portrait d’ un avorton de premiéere classe. Face
au Vieux, il nefaisait tout simplement pas le poids.

Le Vieux se leva brusquement, repoussa d’ un coup de pied son fauteuil a
bascule tout usé et s élanca vers son interlocuteur. Terrorise, McMurtry se
levalui aussi, mais pour battre en retraite vers le fond de la piéece.

— Calme-toi, Robert! Rien ne sert de hurler, lui cria-t-il en reculant, les
mains déja placées devant |e visage pour se protéger.



— Hurler, mon cul! Toi, mon éccaurant!... que j’a mis au monde!...
traité comme un fils! Tu as le culot de vouloir me mettre a la porte? Mais
je vais te la casser, ta maudite gueule! Personne ne dira qu’ un trou de cul
comme toi auraroulé Robert Poirier sans en avoir mangé toute une!

Maintenant violet de rage, Robert Poirier ramassa son interlocuteur par
les revers du veston et |e projeta comme un fétu sur le mur de la piéce.
Quoigue McMurtry fat un habitué des montées de lait du bonhomme, cette
fois-ci, il 'en rendait compte, I’homme était déchainé comme jamaisiil ne
I’avait vu. McMurtry n’ était pas sans se rappeler laraclée que Poirier avait
infligée a un cambrioleur qu’'il avait lui-méme surpris en flagrant ddlit un
soir dans son établissement. Ce Lupin du pauvre s était retrouvé al’ hopital
en plus que piteux état et peu ne sen éait fallu que le Vieux ne se
retrouvat devant les tribunaux pour tentative de meurtre.

— Bob, came-toi; tu sais que ton médecin t'a dit de rester came... je
vaist expliquer.

Cedernier mot fit bondir le vielllard, qui le souleva et |e secoua contre le
mur comme S'il cherchait un clou pour I’y accrocher.

— Je les connais toutes, tes explications. Tu n'es qu'un sale voleur. Ma
femme avait bien raison de se méfier de toi. Crachat malade, val Mais tu

net'en tireras pas comme ca...



