a faisait longtemps que Mona n’avait pas mis d’eau

dans son vin. Et, cette fois-ci, c’était d'autant plus

dégueulasse que c'était ses larmes qui salaient le
coup de blanc qu’elle sipait dans son glass. Elle en avait passé des
jours a regarder le corps délicat d’/Adam atteint par la limite d'age.
Pourtant on pouvait pas dire qu'il avait trop tiré sur la ficelle, son
homme. Elle pensait qu'il aurait pu bénéficier de plus de crédit de
vie, vu que ca faisait que quelques années qu'il touchait sa retraite.
Mais ni les pompes, ni les tuyaux de I'hépital, ni les ors, ni les
pompes de notre bienveillante Sainte Mére I'Eglise n'avaient pu le
sauver du nécessaire a couture des Parques. Ces chiennes antiques
venaient de couper le fil de sa putain de vie. Et Mona n’avait
pas su mieux faire que pleurer son jules alors qu'un chariot la
poussait dehors pour servir 'immonde brouet de Il heures 30 que
I'Assistance publique Hopitaux de Paris appelle déjeuner.

Elle avait abandonné le cadavre, le laissant seul dans la
clameur des couloirs glauques du pavillon Rambuteau de la Pitié-
Salpétriere ; seule, vaincue, elle aussi, par les odeurs du chou-
fleur et de viande bouillie. Son homme avait été terrassé par la
Pseudomonas ceruginosa dont les 6,3 millions de paires de bases
avait permis la colonisation de ses poumons par une monstrueuse
pneumonie qui s'était révélée fatale, malgré les soins intensifs
: L'énorme respirateur qui I'avait maintenu en vie des semaines
durant n’avait pu empécher le cceur de lacher sous la masse trop
imposante d’'un cedéme pulmonaire.

“Au moins, me dit Mona, en décuvant son blanc, il aura
échappé a ca.” Elle parle de la bouffe de I'hosto dont I'odeur colle
encore a |'élégante petite robe d'un décrochez-moi-ca du boulevard
Saint-Germain qui la fagote. Je I'écoute, en sirotant, dans un café
en face de I'hosto, un rouge qu'ils osent appeler “ Cotes du Rhone
‘. Des “ Cétes “ plutoét flottantes ; je dirais entre Charenton-le-Pont
et les usines d'acide sulfurique de Marignane ! Le godt vinaigré
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du casse poitrine m’'aide surtout a verser une larme sur mon pote
et cousin, grand philosophe de bar devant I'Eternel qui vient de
nous abandonner dans cette vallée de larmes et de fumée de pots
d’échappement du boulevard de I'Hépital.

Au bout de quelques verres, vu qu'on a plus rien a se
dire, on se dirige vers la Seine pour se délasser les jambes. C'est
une belle journée d’octobre. Lair sent bon malgré la circulation
intense qui file entre le Jardin des Plantes et le quai Saint-Bernard.
Impudique, Notre-Dame nous montre son cul bien pris dans sa
guépiére d’arcs-boutants, de fleches et de tourelles. Les platanes
roussissent gentiment et se penchent sur la Seine ou se refléte un
ciel tout bleu de septembre, et ou nagent d’heureux nuages en laine
de layette blanche. Je tiens la pogne gantée de cuir fin de ma belle
Mona. Je la soutiens de temps a autre, quand elle se casse en deux
pour chercher son souffle entre deux sanglots, a moins qu’elle ne se
torde le pied sur la surface inégale du pavé du quai qui surplombe
I'eau paresseuse. On se balade comme ca, un bon moment. C'est
alors que je mate un petit groupe de gens collés prés d’'une péniche
amarrée a une centaine de meétres du pont d'Austerlitz.

- Clest bizarre, je dis a Mona qui, de toute facon, voit pas
clair a travers ses larmes. Viens, on va voir. Encore un qu'a bu trop
de bouillon.

On arrive, en effet, a la hauteur d’'une petite foule de
badauds qui surveillent I'évolution de deux hommes-grenouilles.
Les mecs de la Fluviale barbotent dans I'jus autour d’une espéce
de forme dénudée. C'est un homme, si on juge par ses couilles
faites au moule pour slip XXL Eminence. Elles flottent a la surface,
comme des bouées qui I'empécheraient de couler. Il est habillé d'un
costard en serge grise qu'a l'air d’avoir été repassé au hachoir a
|égumes et qui laisse voir la peau bléme d’un corps plutét costaud.
Un pied, nu, retient encore une pompe noire dont la paire s’est faite
la malle. Un reste de liquette blanche flotte en panache au-dessus
de la téte, qu'elle cache a moitié.

- C'est qui ? je demande au capitaine de gendarmerie qui
dirige les opérations.



- On sait pas encore... il dit, en louchant sur ma carte
de flic que je lui présente. Cest une de ces dames qui nous a
prévenus.

Il pointe, dans le groupe de badauds, quelques personnes
sans manteau, qui se tiennent les cotes, biscotte I'air un peu frais
de l'arriere-saison.

- Oui, me dit encore le pandore, ces gens font du théatre
dans cette péniche. Une des éleves est sortie pour fumer une
cigarette quand elle a apercu le corps sous I'embarcation. Comme
nous sommes a coté, elle est venue nous prévenir. Encore heureux
que la brigade fluviale est logée si prés d'ici.

[l 'a I'air content de l'aubaine.

- Forcément, c’est plus pratique, je dis. Quand on doit buter
quelqu’un, autant le faire pas trop loin des flics.

- Ben, oui...

Les hommes-grenouilles finissent par dégager le bras du
cadavre qui I'empéchait de se tirer vers Rouen, le Havre et voguer
vers 'Amérique... L'homme doit avoir la cinquantaine a en juger
par la musculature et I'apparence de la peau qu'a pas encore lair
d’avoir trop macéré. Un type normal. Standard. Propre sur lui sans
doute...

- Ohhh ! font quelques voix dans le petit groupe de
témoins, quand un des hommes grenouilles dégage la téte de la
liquette. Mais c’est Bernard !

J'avise les trois ou quatre bonnes femmes qui suivent
I'opération, éprises de froid et de délicieux frissons d’horreur.

- Vous connaissez cette personne? je demande.

- Mais oui. Mais quelle horreur ! dit une espéce de blonde
genre maitresse d’école entre deux ages.

- Ahhhh ... fait une autre. Pamant...

- Clest trop affreux... Pauvre, pauvre Bernard !... clame le
cheeur des vierges aussitot courbées sur le bord du quai, agglutinées
comme une colonie de mouches sur un os a cotelette.

Faut dire que le spectacle vaut le déplacement. On peut
voir une plaie assez dégueu, en plein milieu du bide. Le Bernard,
puisqu’il s'appelle comme ¢a, a été salement suriné. ¥ a pas qu’les
Parisiens pour avoir des problemes de logement. Car déja des
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escargots d’eau squattent les replis de la graisse jaunatre mise a nu
a grands coups de couteau.

Mona qu’en a soupé des macchabées est allée m’attendre
un peu plus loin, assise sur une bite d’amarrage. Je la rejoins
apres avoir donné aux gendarmes mon blaze au cas ou on aurait
besoin de mes lumiéres. C'est une affaire pour la PJ et par pour
moi, RG de choc, affecté au ministére de I'Intérieur. Le pied-plat
Alpha est suffisant pour résoudre ce genre de crime qui ressemble
a un reglement de compte entre malfrats. ¥ a pas de notes de frais
attachées a des cas comme celui-la et comme je passe la plupart
de mon temps a enquéter sur le terrain dans le luxe des hotels
Ibis et des restaurants Courtepaille], je tiens pas a me faire coller
un boulot ou tout ce que je peux tirer c’est un jambon beurre
cornichons et un coup de rouge, payés avec mes propres tickets
restaurant.

En plus, jai promis a Mona de I'emmener en Suisse aprés
I'incinération d’/Adam. Elle veut y aller avec ses enfants pour répandre
les cendres de son homme au-dessus du Lac de Neuchatel, et faire
une petite cérémonie d’adieu avec quelques potes et une poignée
d’oncles, de tantes et de cousins. ]J'veux pas manquer ca.

Les enterrements, c'est plus dréle que les mariages, disait
I'oncle Picard quand il haranguait la famille du haut de sa chaire.
Grand pasteur devant I'Eternel, toute une vie dédiée au service de
sa paroisse, il disait glacial : “Un mariage, c’est pour la vie et ses
emmerdes. Tandis qu’aprés son enterrement, on a plus jamais mal
aux dents ! C'est quand méme plus réjouissant!” Et c’est vrai qu'y
a toujours un bon moment, dans ces occasions, pendant la bouffe
ou au pousse-café quand tout le monde se lache et rigole. Cest
que pour celui qui est dans I'trou, le plus dur est fait. Sans compter
qu’on est bien content de se retrouver entre soi et d’avoir, pour
cette fois encore, échappé, a la grande faucheuse.

Tout ¢a pour dire que quelques jours plus tard, c’est avec
Mona et sa petite famille que je conduis vers la Suisse, dans ma
Bentley grand standinge. On s'arréte en route dans un resto ot on
becte et boit comme des cochons. Pour le coup, on arrive a Concise
en retard, plus beurré que des p'tits Lu. Notre comité d’accueil en
est tout retourné. La famille helvéte ameutée par notre cousin et
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pasteur, Henri, nous attend, drapée dans les crépes réglementaires.
On dirait qu’elle se dope 3 la naphtaline. A tel point qu'on pourrait
les confondre avec les membres de I’Amicale des morts vivants
venus accueillir de nouvelles recrues.

lIs contemplent notre théorie trées “ tendance “ giter sur le
plancher des vaches vaudoises pourtant parfaitement plat et stable.
Baisers, serrage de pognes, embrassades maladroites... On pue
la vinasse a plein bec, ce qui retrousse les tarins familiaux. Puis,
notre minuscule cortége s'ébranle a travers la campagne. Adam son
rire son charme, son whisky... repose dans une espéce de boite a
cigares en métal argenté, que tient Mona assise a-c6té de moi dans
ma caisse. Je mene la petite procession dans un chemin de vigne
completement défoncé, suivi par la poubelle a roulette qu'Henri
appelle son char.

Qu'Adam rentrat ainsi dans la saga familiale, sa photo,
logée a la méme enseigne que les autres ancétres dont les noms
s'effacent dans le secret des albums de photos de famille, me
semble a peine croyable ! L'étre charmant, qui buvait des canons
biens torchés devient, soudain, souvenir ; une pensée émue et
idiote ; quelques photos, des lettres, des bouquins... qui vont se
perdre, s'égarer dans les greniers ou les caves, avant de finir dans
des brocantes ou a la décharge municipale d'ou ils seront recyclés
par les chiffonniers. Ce corps si élégant et qui portait aussi bien les
fringues du Faubourg Saint Honoré que les pantalons en velours
cotelés de Monoprix, n'est plus que du jus de crine et larmes de
crocodile qui coulent le long de nos bajoues tristes... Hélas !

La Bentley, hoquette, 'Opel rouge d'Henri rle derriére en
grimpant le chemin de vigne défoncé. Le cortége de la famille ahane
- corbeaux dépenaillés, dodelinant sur la terre ravinée de la colline
du Terraillex. Le Terraillex, c’est une petite cahute en dur. Elle est
fermée de trois cotés seulement et, dans le temps, en période de
vendanges, on entreposait des fats et des brantes. On y pressait un
premier jus d’'une bibine locale et familiale, face au lac qui s’étale a
une centaine de metres plus bas, au pied des coteaux.

Pour féter notre arrivée a destination, le soleil sort et court
comme un jeune homme entre les nuages. Du haut de la colline,
on peut voir jusqu'a Estavayer, de l'autre cété du lac. Yverdon
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est dans le fond a droite. La chaine des Alpes surplombe le bord
opposé de la mare a filets de perche : le Mont Blanc a droite, la
Yung Frdu a gauche, les dents du Midi, plein pot devant.

Une bise assez forte donne au lac un air sérieux et sombre,
comme s'il s'était mis en deuil. Il rend un jus d’'un bleu perdrix,
trés Rive Gauche, qu’un coloriste génial a rehaussé d’une pointe de
gris acier. En son milieu, on peut apprécier en connaisseur, le crépe
soyeux des vagues que le vent drosse vers Yverdon. Quelques voiles
en piqué blanc trouent la chamarrure sombre de I'étoffe déployée,
mouvante comme sur le corps d'une femme alanguie. Une belle
journée qu’Adam n’aurait pas reniée, je pense, tandis que notre
petit monde se presse devant les tilleuls qui bordent la facade
orientale du pavillon ot doit reposer mon pote et cousin des beaux,
des bons et des mauvais jours.

Il faut bien qu’Henri y aille de son sermon. Heureusement,
¢a dure pas longtemps ! Mona ouvre 'urne et offre son contenu
aux mains douces et blanches de ses filles qui attendent, sages,
jolies, élégantes malgré leurs yeux dont le bleu semble déverser
toute I'eau du ciel sur leur nez rouge comme celui d’'un Auguste.
Je pense, en mon for intérieur, au plaisir qu’Adam va prendre en
s’écoulant entre les doigts délicats de mes niéces. Leurs pognes,
toutes jeunes, douces et manucurées retiennent, en effet, ses
cendres au creux de leurs paumes comme une manne précieuse.
D'un geste gauche Véronique, la premiére, jette la poudre grise qui
s’envole dans les vignes en contrebas, dispersée par la Bise.

“Oh !'le joli nom pour un vent, je pense. Sacré Adam ! Cest
au tour de Constance, maintenant. Elle laisse s'envoler sa part en
tendant la main dans I'air qui emporte les cendres, vers les sillons
des vignes qui grimpent vers nous, en lui caressant le visage. Si
t'as encore des yeux, mon vieil Adam, te voila aux premiéres loges
pour regarder sous les jupes des grognasses qui montent, le soir,
pour se faire tringler sur les hauteurs. Tu pourras y voir jusqu'a leur
cceur, pour peu qu’elles aient retiré leur culotte... T'en apprendra
encore des choses sur la famille et tous ces gens qu'on croise sans
penser a rien ! Je t'entends déja :Quoi ! cette petite salope avec
ce vieux con !" Et je ressens déja ton dépit pour I'occase manquée
. la douleur que provoque la vision de la chair fraiche si vilement
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dépravée par un vieux bouc, comme toi, mais encore vivant - lui !
(Elle, si pure, me trahissait. Comment ne pouvais-je pas me mettre
a douter de tout, Madame, désormais ?)

“Il t'en reviendra de ces citations, et de plus belles, étendu
ainsi entre les ceps jusqu’a ce que Hoetch, avec sa béche et sa
binette t'ait retourné pour de bon, cendre a la terre, poussiére a
la poussiére, dans le sol lourd et caillouteux, au pied des plants
de pinot noir dont Ernest tire, coincidence ? un ceil de perdrix pas
trop dégueu...”

On reste quelques moments a contempler le paysage en
se battant les flancs dans le zef décidément plutét frisquet. Il faut
bien rentabiliser le voyage ; faire le plein de la vue gratuite - une
fois nest pas coutume ! Et savourer ses émotions. Elles arrivent
par a-coup, dans de brefs et douloureux sanglots qui partent ¢a et
la, comme autant de pétards mouillés. Alors, quand on a épuisé le
stock de chagrin, on redescend mollement vers I'hétel du Lac et de
la Gare ou Annelise nous attend avec la bouffe.

C’est un petit bistrot propret, en bois clair. Hoetch biberonne
déja, seul a une table. Il nous salue avec un air faussement détaché.
On se connait bien. On a pas besoin de trop en faire. C'est un
journalier professionnel. Une espéce d’homme de main qui vit
des travaux de la vigne et des champs. Il se loue a Ernest, entre
autres. Il donne le coup de main au potager, braconne un peu
dans la montagne, fait les cépes et les chanterelles, en saison.
On dit méme qu’il concocte des mixtures d’herbes qu’il cueille
sur le Mont Aubert et qui donnent a ses victimes l'apparence
d’une mort naturelle... C'est plutét un solitaire a la téte de tout
un trafic de gibier, de miel et de champignons. Un homme qui
connait le pays mieux que personne. Le pays et ses gens. Y a pas
un habitant de Concise qui ne lui soit redevable d'un service ou
d’'une confidence. Confidences qu'il distille avec un art que je n’ai
connu que chez de grandes tricoteuses, call-girls émérites, quand
j'étais a la Mondaine.

Je lui paie un coup de blanc. Il me raconte les derniers
potins. Le chantier de Rail 2000 qui transforme rapidement
Concise, adorable village des vacances de mon enfance, en une
espece de station touristique pour riches Swizerdiich. A grands
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coups de pelleteuses et de bétonniéres, on construit un nouveau
port, avec marina, ou les voiliers de millionnaires poussent de coté
les youyous qui faisaient le bonheur des gamins que nous étions ;
font fuir le peu de poissons qui reste, avec leurs moteurs au fioul
et les essences de créeme solaire des pouffiasses haut de gamme qui
plongent leur cul dans la flotte ot nageront bient6t papiers gras,
capotes, étrons et cotes de la Bourse rejetés par les rupins...

La civilisation rattrape a grands pas cet Eden, longtemps resté
en marge des clameurs de ce monde complétement brindezingue.
Combien de temps encore pour Hoetch et ses pareils ? Finie donc,
I'insouciance d'une nature domestiquée, mais pas asservie.

Tant de bonheur ne pouvait pas rester impuni !

- On a retrouvé Ligerz dans le creux, vers Chez Rolin,
Hoetch finit par lacher, en sifflant son déci de Dorin, le tord boyaux
local. Il est tombé et sest fracassé la téte en se promenant un
dimanche, c’est sr !

Mais il a pas I'air d'y croire, le Heetch. Comment y croire,
d’ailleurs! Ligerz, c’était un gros bonnet de la région. Une espéce
de Suisse allemand du co6té de Fribourg. Un type avec un accent
pas d’ici, le plus gros concurrent de Laborde avec qui j'avais déja
eu maille a partir Grand chasseur devant I'Eternel, il connaissait la
montagne et ses bois presque aussi bien que mon pote.

- Le plus dréle, continue Hoetch, c’est qu'on n'a pas
retrouvé Jouve.

- Clest qui ?

- Son chien. Une belle béte...

Je partage pas le go(t de Hoetch qui, a I'dge de la retraite,
préfere les animaux aux hommes. On cause encore un peu, mais
déja Annelise apporte le rata. Notre assemblée chauffée par le vin
qui lui monte a la téte apres tant d’émotion, devient bruyante. On
me cause. On m’appelle. Je finis mon verre.

- A bientdt, je fais en montrant les autres. |'ai un creux.

- Clest sdr...

- Tout de bon...

- Comme de comme...

Anne-Lise nous a servi un tel gueuleton qu'on en mange
encore en arrivant a Paris. On prend un dernier verre sur le

13



boulevard Saint-Germain avant de se quitter. Mais on rigole plus.
L'absence d’Adam commence déja a peser. Une sale pluie, poussée
en rafale par un mauvais vent, nous chasse sur le pavé, dans nos
vétements de deuil, tels des oiseaux de mauvais augures. Je rentre
chez moi aprés avoir déposé Mona et ses greluches.

“Cette histoire de Ligerz, je me dis, en rotant les relents du
dernier calva, au volant de ma pétaradante Anglaise... Qu’est-ce
qu’il a voulu dire, le Hoetch ?”

C'est la question a 7 %. 7% des 14 Euros nonante de ce
bouquin, et qui constituent le montant de mes droits d’auteur !
Autant le dire tout de suite : une fortune !
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