CHAPITRE 1

Europe de I’Est, 1760.

Parfois, la solitude se déguste comme un vin délectable qui étourdit la
pensée ordinaire et libere le chant de 1’ame. Depuis le matin, Hershel confiait
sa silhouette juvénile a la trajectoire d’un voyage préparé a la hate. Tel un
point imperceptible, il s’insinuait dans la plaine en longeant un chemin tracé
entre les cultures en sommeil. Au-dessus de sa téte, le firmament ornait ses
souffles d’azur de parures opalines : alentour, le froid répandait les indicibles
étincelles de la lumiére solaire. Sans doute irradiée par le scintillement des
premicres neiges, la conscience de ce fréle jeune homme dialoguait avec la
moindre pensée, inscrite entre les lignes du silence.

Le silence intime d’un garcon de 16 ans, importuné depuis son départ par
une question essentielle a ses yeux : qui se souviendra de I’année 1760 ?

Le jeune Hershel fit une pause et clarifia sa question lancinante a haute
VOIX :

— Disons plutdt... au nombre des évenements de 1’année 1760, lesquels
inspireront les exégetes de 1I’Histoire de ’Humanité ? Quels faits reten-
tissants, quels bouleversements estimables a leurs yeux, justifieront leur
volonté de les inscrire dans la mémoire collective ?

Honnéte, il confessa sa propre ignorance dans ce domaine : habituel-
lement, il n’écoutait guére les paroles de la rumeur publique qui auraient pu
I’instruire des contingences qui fondent 1’histoire des nations ! En dehors
des félicités que lui procurait son engagement mystique et en dehors des
vicissitudes de sa communauté, que connaissait-il du monde ?

—1Il n’est pas nécessaire de parcourir la planéte pour comprendre
I’essentiel ! Ici ou ailleurs, tous les hommes se plaignent de leurs
souffrances et de leurs peines. Bien peu d’entre eux percoivent le sens de
leur vie et beaucoup sont convaincus que le Projet divin est accompli.
D’autres cherchent a le rendre intelligible, mais une foule de facheux
s’empresse de leur couper la parole... Oie ! Le plus regrettable, c’est que la
majorité des hommes se satisfait des discours qui lui sont imposés, en guise
de réponse !

D’un revers de main, il chassa les effluves amers de ses opinions. Et puis,
inutile de se bercer d’illusions! Peu de gens se souviendront du seul
événement de I’année qui I’avait affligé, au point que son intime réservoir de
larmes s’était passagerement tari... Oie | Qui s’intéressait a la brisure de son
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ceeur, depuis que la puissance illuminative de I’'un des Maitres les plus
éminents de 1’ére s’était retirée du monde, au mois de Sivan 5 520'?
Personne. Seuls, les compagnons qui I’approcherent et grandirent a la lumicre
de son enseignement, évaluaient les douloureux retentissements de son départ
sur leur communauté et probablement sur 1’ensemble de 1’humanité. Car, en
fermant les yeux pour se séparer des forces altérantes du monde, ce Sage hors
du commun emportait la Lumiére et la ramenait en son lieu...

Bien qu’il n’ait jamais connu ni approché le Juste Maitre, le fréle Hershel
avait été¢ ¢ébloui par les anecdotes qui circulaient a son sujet parmi les
‘hassidim, communauté de juifs pieux, vouant leur existence a la sainteté de
I’amour divin. Seulement, voila ! Comment discerner la vérité de la 1égende ?
Indifférent a la controverse qui opposait les différents mouvements judaiques,
c’est de la bouche de son propre maitre qu’il entendit et pénétra I’intensité de
ses préceptes : cette confrontation détermina son engagement dans la
‘hassidout*. Nul ne contesta son choix, car personne n’aurait pu s’opposer a
une détermination qu’il n’expliquait pas lui-méme. D’aucuns prétendaient
qu’il s’était choisi une famille idéale : orphelin, implicitement adopté par un
oncle qui préférait fréquenter les tavernes plutdt que les saintes assemblées,
Hershel était livré a lui-méme depuis I’age de dix ans. Quant a son rabbi, il
avait parfaitement compris que le jeune homme appréciait une liberté qui lui
permettait d’envisager un avenir conforme a ses aspirations. L’enseignement
vivifiait sa jeunesse en lui insufflant 1’énergie qui libere les désirs désin-
téressés : de ce fait, il ne songeait nullement a s’établir dans la société pour
satisfaire ses intéréts personnels.

Donc, en cette resplendissante matinée de la fin 1760, le jeune orphelin
achevait d’user son unique paire de chaussures sur une route gelée qui le
conduisait de Minsk vers Moghilev. Ignorant les jets de pierres que lui
langaient parfois les gamins dont la misere trainait aux alentours des villages
qu’il traversait, il spéculait abondamment et priait de méme. Depuis
longtemps, il savait combien il était vain de chercher a donner du sens aux
desseins de ces petits... Ou de leurs parents! Il était accoutumé depuis
longtemps & leurs moqueries au sujet de ses vétements ou des peot’ qui
encadraient son visage. Non... Pour [D’instant, d’autres considérations
affectaient ses pensées ! La veille, il avait regu un message de son maitre qui
I’attendait pour le prochain Shabbat afin de régler quelque affaire. Il n’en
disait pas plus... Cependant, le ton de la lettre ’avait particulierement
bouleversé : en des termes ¢loquents, le rabbi déplorait la situation du monde.
Ainsi, il affirmait qu’en cette année 1760, la confusion reconduisait son
programme dévastateur en prétendant ensemencer le Siécle des Lumicres
d’intentions humanistes. En fait, elle disséminait durablement ses éjections
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nuisibles sur les terres aliénées des siecles a venir ! Impossible d’envisager
les préliminaires d’une ére résolument rédemptrice pour l’ensemble de
I’humanité ! A plus forte raison, lorsqu’une faction dominante est persuadée
d’étre déja sauvée ! Quelle audience peut alors espérer un Juste, un Guide
spirituel, fit-il mandaté par le Créateur Lui-méme ? Conséquemment, le rabbi
déplorait que son départ ne fit qu’un détail insignifiant aux yeux des
nations...

Hershel s’assit sur un tronc d’arbre sans prendre soin d’enlever la neige
qui le recouvrait. Peu importe qu’il mouillat son fessier ! Il fit un signe
d’impuissance en direction de 1’horizon désert : en ignorant les prodiges
discrets et pourtant manifestes qui écrivent 1’Histoire universelle, I’huma-
nité piétine les signes révélateurs d’un monde transcendant, qu’elle outrage.
Il relut alors soigneusement la perspective inquiétante du Rabbi: la
Lumiére ne rayonnerait plus durant mille années d’hommes...

Le voyageur poursuivait son chemin, lorsqu’il fut jeté a terre par le
souftle d’un traineau qui I’avait frolé intentionnellement. Il entendit le rire
des passagers, probablement une paire de notables qui prenaient du bon
temps, en compagnie d’une courtisane dont les rires graveleux cravachaient
le silence. Hershel haussa les épaules : ce comportement ressemblait fort a
celui de ces riches marchands de Smolensk qui se réchauffaient volontiers a
coups de vodka. Apres cet assaut aussi gratuit que grotesque, Hershel aurait
pu tenter de donner du sens aux intentions de ces hommes ! Il n’y songea
méme pas: a quoi bon gater en de vaines arguties, le fruit précieux de
I’intelligence ? Cependant, il ne put se retenir de révéler son irritation au
Créateur :

—Mon Dieu! Tous ceux qui eurent le privilege d’approcher le Juste
Maitre, affirmérent qu’il était venu pour éclairer la terre et ceux qui
I’habitent ! Par quel miracle aurait-il pu délivrer ces rustres de leur hostilité
envers leur prochain ?

L’Eternel ne lui inspira aucune réponse... Comme il se rajustait en
murmurant apres ses agresseurs, il entendit une voix joviale qui I’interpellait :
était-il blessé ? C’¢était un ‘hassid, a peine plus agé que lui et qui avait évité
de justesse le traineau délibérément emballé. Le jeune homme revenait de la
localité de Mezeritz et lui proposa de se joindre a lui. Ensemble, ils firent une
pause non loin d’une auberge fréquentée par tout voyageur avisé en cette
période de I’année. Or, ni I’un, ni ’autre n’avaient les moyens de trinquer a la
santé de leurs maitres respectifs et encore moins de se restaurer afin de
résister aux rigueurs de la saison. En quelques minutes, ils ne purent partager
d’autres provendes que les afflictions de leur ame :



