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C’est incroyable ! On peut avoir une vie normale, et hop, du jour au lendemain, il se produit un événement qui vient tout bouleverser.
Je ne plaisante pas. C’est ce qui m’est arrivé à moi, une fille tout à fait ordinaire, attention, avec qui on ne s’ennuie pas, évidemment, parce que je suis bonne en maths et en science, et que je suis une super grande sœur pour mes deux monstres de petits frères – sans compter que je m’occupe très bien de mon chat, d’ailleurs, je veux devenir vétérinaire plus tard –, mais je ne suis pas non plus quelqu’un de particulièrement fantastique, je suis juste normale quoi. Et comme je le disais, un jour, il se passe quelque chose qui change tout.
Oh, je ne parle pas d’extraterrestres qui descendraient de leur vaisseau pour m’annoncer que je suis leur reine et qu’ils me cherchent depuis des années dans toute la galaxie (ils m’ont reconnue grâce à la tache de rousseur que j’ai au coude), et qui ensuite me demanderaient de les suivre sur Voltron, une planète entièrement fabriquée en bonbons, où j’aurais une licorne avec des ailes comme animal de compagnie, et où j’apprendrais en plus que je suis vétérinaire, ce qui m’éviterait de devoir faire quatre ans d’études à l’université, plus quatre ans d’internat, plus encore trois ou quatre ans de spécialisation, comme c’est nécessaire pour obtenir le diplôme de vétérinaire sur la planète Terre.
En même temps, ce serait assez classe.
Non, l’événement qui a changé ma vie, c’est que ma mère est devenue une star de la télé. Bon, d’accord, pas tout à fait une star.
— Ce n’est qu’un mi-temps, a-t-elle précisé le soir à table, après être rentrée de son autre travail à mi-temps.
(Ma mère est conseillère d’éducation à la fac, ce qui veut dire qu’elle conseille les étudiants qui ne savent pas quels cours suivre. Elle peut les orienter par exemple sur les cours d’informatique que mon père enseigne dans la même fac.)
— Je vais présenter des critiques de film pour l’émission Bonnes Nouvelles ! a-t-elle expliqué.
On était tous complètement ahuris. Parce qu’aucun d’entre nous ne savait qu’elle avait postulé pour devenir critique de cinéma à Bonnes Nouvelles !, une émission super connue. Pas dans le monde entier, évidemment. Grand-mère n’en avait jamais entendu parler quand elle est venue nous rendre visite.
Mais ici, tout le monde la connaît. Même qu’Erica, ma meilleure amie, y est passée. Les caméras de Bonnes Nouvelles ! sont venues dans son cours de gym pour filmer l’entraînement avant le championnat régional de gymnastique (Erica n’a pas été sélectionnée, mais on la voit en train d’apporter de la craie à une fille qui est arrivée vingtième).
Missy, la grande sœur d’Erica, on l’a vue plein de fois dans Bonnes Nouvelles ! Elle est majorette dans la fanfare de son école, et Bonnes Nouvelles ! propose toujours des reportages sur diverses manifestations, par exemple sur des concours entre différentes fanfares. Il y en a même eu un sur le concours organisé par la foire régionale. C’était à celui qui mangerait le plus de gâteaux. John, le grand frère d’Erica, y a participé. Sauf qu’il a été disqualifié quand la mère d’Erica a dit aux juges qu’il était mineur.
Bonnes Nouvelles ! passe juste après les informations du soir, avec la même journaliste qui présente le journal. Lynn Martinez. Elle se contente juste d’enlever ses lunettes, de mettre un haut à paillettes, de s’ébouriffer les cheveux, et hop, les nouvelles se transforment en Bonnes nouvelles ! Du coup, on peut tout oublier des mauvaises nouvelles qu’on vient d’entendre et écouter les bonnes nouvelles qu’annonce Lynn, comme le nom du dernier restaurant qui vient d’ouvrir, d’une pièce de théâtre qui se joue en ce moment ; ou bien on apprend que les personnes âgées de la maison de retraite se sont mises au hip-hop ou que la chatte de quelqu’un a nourri un bébé faon orphelin et qu’elle l’a sauvé de la mort ; ou que quelqu’un d’autre organise un marathon pour collecter des baskets qu’il enverra aux Africains qui n’ont pas les moyens de s’en acheter.
Vous avez compris ? Ce ne sont que des bonnes nouvelles. Et c’est pour ça que l’émission s’appelle Bonnes nouvelles !
Et ma mère va y participer ! Elle va participer à une émission télévisée super géniale ! C’est fantastique d’être la fille d’une star, non ?
— Elizabeth, a dit mon père, fier mais légèrement surpris, je ne savais pas que la télé t’intéressait.
— J’ai vu l’annonce dans le journal, a répondu ma mère, et j’ai pensé que ça pouvait être amusant. Tu te souviens, je faisais des critiques de film pour le ciné-club de la fac autrefois. Ce sera un peu différent de les présenter devant la caméra, mais globalement, l’idée est la même. J’avoue que je suis assez excitée à la perspective de recommencer.
Je reconnais que ma mère n’est pas vraiment une star, parce que Bonnes Nouvelles ! n’est pas diffusé dans tout le pays. Mais à mon avis, à cause de son nouveau travail, ma vie risque de ne plus jamais être comme avant. Je suis persuadée que d’ici peu, les paparazzi vont assaillir notre maison. On aura peut-être même besoin de gardes du corps ! C’est vrai, quoi. Ce n’est pas rien quand votre mère travaille pour Bonnes Nouvelles !
— En fait, je pense que je suis la seule à avoir postulé, a continué maman, parce qu’ils m’ont embauchée tout de suite après l’entretien. J’ai l’impression qu’il n’y a pas beaucoup de critiques de cinéma dans cette ville, surtout de critiques qui veulent travailler pour une chaîne câblée diffusée uniquement dans la région.
Sauf qu’elle se trompe. La raison pour laquelle ma mère a été embauchée, c’est qu’elle est la plus cool et la plus belle de toutes les mamans. Je le sais, parce que j’en ai rencontré plein d’autres.
Par exemple, la mère de Mary Kay Shiner, mon ancienne meilleure amie, avait un super boulot dans un cabinet d’avocats. Quand elle parlait dans son téléphone portable, elle disait toujours des trucs comme : « Nancy, il me fallait ces dépositions hier ! »
Et la mère de Brittany Hauser, mon autre ancienne meilleure amie, a un chat qui s’appelle Lady Serena Archibald et des chaussures à talons magnifiques, avec des vraies plumes dessus.
Mais aucune des deux n’est aussi cool que ma mère, qui retape une vieille maison pour la rendre de nouveau très jolie (même si personnellement, je trouve qu’elle met longtemps. D’un autre côté, personne n’a une chambre aussi belle que la mienne. Quand mes amies viennent et qu’elles la voient pour la première fois, elles s’extasient toutes devant le papier peint et les rideaux en dentelles).
Alors, je n’ai pas raison ?
— Ça m’étonnerait, a déclaré mon père.
Lui ne croyait pas que ma mère avait été prise parce qu’elle était la seule à avoir répondu à l’annonce.
Il a posé sur la table la pizza que maman, pour fêter sa nouvelle embauche, avait commandée chez Pizza Express (là où travaille Oncle Jay). Même si Harmony, la petite amie d’Oncle Jay, n’était pas d’accord au début, livreur de pizza, c’est le meilleur métier qu’a jamais exercé Oncle Jay. Vous savez pourquoi ? Parce qu’il récupère toutes les pizzas pour lui quand il y a une erreur d’adresse. Et gratuitement !
Mais ce soir-là, bien qu’Oncle Jay ait été avec nous, on avait payé la pizza, vu que c’était une occasion spéciale.
— Je suis sûr que des tas de gens très doués ont postulé, a repris mon père, mais ils t’ont retenue parce que tu t’en es le mieux sortie à l’entretien. Tes critiques de film, à la fac, étaient très appréciées. Tu as toujours eu un avis original.
— Ça, c’est vrai ! me suis-je exclamée en retirant la sauce tomate de ma part de pizza sous le fromage fondu.
Parce que l’une de mes règles, c’est : Ne jamais rien manger de rouge. Très franchement, je préfère la pizza blanche aux trois fromages, mais comme je suis la seule de la famille, on n’en commande jamais. J’en mange seulement lorsque Oncle Jay doit en livrer une et que Pizza Express s’est trompé dans la commande.
— Tu fais toujours plein de commentaires sur Hannah Montana, ai-je ajouté.
— D’accord, a concédé maman. Je veux bien vous croire.
— Quel est le premier film que tu dois présenter ? a demandé Oncle Jay.
Oncle Jay ne vit pas avec nous, mais il est souvent à la maison, même s’il a une petite amie, un travail et qu’il suit des cours à la fac.
Ma mère a jeté un coup d’œil à la feuille de papier qu’on lui avait donnée à Bonnes Nouvelles ! et a répondu :
— Je crois que ça s’appelle Requiem pour un somnambule…
— Ouh ! a fait Oncle Jay, à mon avis parce que Requiem pour un somnambule ne devait pas l’inspirer énormément.
Et si vous voulez savoir, moi non plus, ça ne m’inspirait pas trop.
— Formidable ! a dit mon père. Je suis sûr que tu auras plein de choses à dire.
— Nous aussi, on va passer à la télé ? a demandé Kevin, mon petit frère.
— Qu’est-ce qu’on irait faire dans l’émission de maman ? a rétorqué Mark, mon autre petit frère.
Comme d’habitude, il parlait la bouche pleine, donc il allait à l’encontre de deux de mes règles : Il faut fermer la bouche quand on mange et On ne parle pas la bouche pleine. Avec deux petits frères qui ne respectent aucune règle de bonne conduite à table, ma vie est un combat perpétuel.
— Parce que souvent les enfants des stars passent à la télé, a répondu Kevin. Quand ils vont aux premières des films avec leurs parents, par exemple.
Je n’avais pas pensé aux premières, mais Kevin avait raison ! On accompagnerait ma mère aux projections des films avant leur sortie. Les critiques de cinéma vont toujours voir les films avant tout le monde. Ça fait partie de leur travail. Comment autrement pourraient-ils prévenir les gens que le film est mauvais ?
Du coup, on rencontrerait des tas de vedettes ! Comme Miley Cyrus, peut-être.
— Je ne serai certainement pas invitée aux premières des films, a dit ma mère. Bonnes Nouvelles ! n’est qu’une toute petite émission diffusée par une chaîne locale. Par ailleurs, les premières ont généralement lieu à Hollywood, et on habite beaucoup trop loin.
Je ne vous cache pas que j’ai été déçue. Comme Kevin, moi aussi je pensais qu’on passerait tous dans l’émission de maman. Ou au moins que ma vie allait changer maintenant que j’étais la fille d’une célèbre critique de cinéma, et non pas la fille d’une conseillère d’éducation et d’un prof de fac.
Ne vous méprenez pas, je n’ai rien contre ces deux professions. C’est juste qu’elles sont moins… drôles.
Quand je suis allée me coucher, j’ai annoncé à Micha, mon chat – qui, soit dit en passant, grandit super vite ; il pèse déjà trois kilos, ce qui, d’après le vétérinaire, Dr. Lorenzo, est exceptionnel pour son âge. Bref, j’ai dit à Micha que nos chances de tirer le gros lot étaient désormais quasi nulles.
— À mon avis, tu ne feras pas une grande carrière à Hollywood, lui ai-je expliqué tandis qu’il ronronnait, couché contre moi.
Il adore se mettre dans cette position, et même si je trouve ça plutôt agréable, je peux vous assurer que ce n’est pas très pratique pour dormir.
Le lendemain matin, sur le chemin de l’école, quand j’ai raconté à mes meilleures amies, à savoir Erica, Sophie et Caroline, que ma mère avait été embauchée à Bonnes Nouvelles !, elles ont réagi avec enthousiasme.
— Je te parie qu’elle t’invitera à participer à l’émission ! a déclaré Sophie. Quand elle présentera la critique d’un film pour enfants, par exemple.
— Ah bon ? me suis-je exclamée. Tu crois ?
Je n’avais pas pensé à ça !
— Bien sûr ! a continué Sophie. Elle voudra forcément connaître l’avis de son public. C’est toi, le « public ciblé ».
On avait appris l’expression dans les magazines pour ados qu’achète Missy, la grande sœur d’Erica, et qu’on n’a pas exactement le droit d’emprunter, même si on ne s’en prive pas dès qu’elle s’absente pour aller à la fanfare, ou qu’elle s’enferme dans la salle de bains pour essayer un nouveau traitement contre les boutons.
Puisque Sophie m’assurait que je passerais à la télé, j’étais de nouveau tout excitée. Encore plus excitée que si j’avais appris que j’étais la reine d’un peuple d’extraterrestres. Parce que Sophie m’a affirmé – et Caroline et Erica étaient d’accord – que c’était bien plus intéressant d’avoir une mère critique de cinéma à la télé que d’être la reine d’un peuple d’extraterrestres. Tout simplement parce que c’est plus réaliste.
— Tu as tellement de chance, a soupiré Erica. J’aimerais bien que ma mère travaille pour la télé aussi. Au lieu de ça, elle tient un magasin d’objets de collection.
— Et la mienne, alors ! s’est plainte Caroline. Elle est doyenne d’une université. Dans le Maine, en plus.
Évidemment, comparé à Bonnes Nouvelles !, ce n’était pas terrible.
— Peut-être que ma mère nous invitera toutes les quatre, ai-je dit.
En réalité, je n’y croyais pas tant que ça. Je veux dire, au fait que ma mère m’inviterait – ou nous inviterait, mes amies et moi – à son émission de télé. Mais vos amies vous aimeront encore plus si vous leur dites des choses qui leur font plaisir. C’est une règle.
— Moi, quand je participerai à l’émission de maman, je mettrai un pantalon en velours, a déclaré Kevin.
Comme Kevin est encore en maternelle et que je suis l’aînée, je dois l’accompagner à l’école tous les jours (et le ramener à la maison aussi). Mais ça ne me dérange pas trop, parce que les grandes de C.M.2 le trouvent super mignon et que, grâce à lui, je n’ai jamais été embêtée. Pas par les grandes de C.M.2, en tout cas.
— C’est ça, oui…, ai-je fait.
Kevin n’a même pas de pantalon en velours. Il a beau crier et supplier, ma mère refuse de lui en acheter. Elle dit qu’ils sont trop difficiles à boutonner.
— On devrait commencer à réfléchir à notre tenue, a repris Sophie sans prêter attention à Kevin. Au cas où… Moi, j’ai des leggings que j’avais achetés pour Halloween, avec des toiles d’araignée argentées. Ils iraient super bien avec ta jupe plissée, Allie.
Juste à ce moment-là, on s’est avancées sur la pelouse qui entoure l’école. Il avait plu pendant la nuit et l’herbe était toute mouillée. Alors qu’on piétinait dans la boue, une voiture s’est arrêtée derrière nous. La portière côté passager s’est ouverte et Cheyenne O’Malley, la nouvelle (elle est arrivée du Canada il n’y a pas longtemps parce que son père a pris une année sabbatique), est sortie, dans un imperméable rose vif, avec un parapluie et des bottes en caoutchouc assorties pour le cas où il pleuvrait encore dans la journée. Elle a refermé la portière et, quand elle est passée à côté de nous, avant d’aller rejoindre ses amies Marianne et Dominique près des balançoires, elle a tapé du pied droit (il y avait des cœurs roses sur ses bottes) dans une énorme flaque d’eau et nous a éclaboussées.
Exprès.
Et elle a éclaté de rire en nous voyant contempler nos vêtements tachés.
— Oh ! Désolée ! Mais ce n’est pas de ma faute, moi, si vous venez à pied à l’école parce vos parents ne veulent pas vous amener en voiture !
Et elle a couru vers M et D (c’est comme ça que Cheyenne appelle Marianne et Dominique), qui se sont esclaffées quand elle leur a raconté le tour qu’elle venait de nous jouer. Puis elles se sont mises à parler toutes les trois de l’épisode d’une série qu’elles avaient vu la veille.
— Tu sais quoi, Allie ? a déclaré Sophie d’un air songeur en frottant la boue sur son manteau. Avec une mère qui passe à la télé, tu vas devenir très populaire. Personne d’autre à Pine Heights n’a une mère célèbre. Même pas Cheyenne, et c’est la fille la plus populaire de l’école.
— Pas du tout, a protesté Caroline. Cheyenne est juste la fille qui se fait le plus remarquer.
— De toute façon, ai-je tranché, ce n’est pas important d’être populaire. Il vaut mieux être gentille et bien s’entendre avec tout le monde.
C’est une règle.
— Je suis d’accord avec toi, a reconnu Sophie. Mais je dis seulement que ça ne peut pas faire de mal. C’est quand, la première émission de ta mère ?
— Euh… Jeudi soir, je crois. Pour que les gens sachent quels films aller voir pendant le week-end.
— Bon. Alors, vendredi matin, tu seras la fille la plus populaire.
— Tu crois ?
Encore une fois, je le répète : être populaire ou non n’a aucune importance. Mais tout à coup, je me suis dit que ce serait quand même assez classe d’arriver à l’école autrement qu’en pataugeant dans la boue et en tenant la main poisseuse de mon petit frère. Et si, au lieu de marcher, Erica, Sophie, Caroline et moi, une limousine blanche nous déposait ? Qu’est-ce que Cheyenne et ses amies M et D diraient, hein ?
Si vous voulez mon avis, ce serait nettement mieux que des extraterrestres qui débarqueraient pour m’emmener vivre sur leur planète en bonbons, où j’aurais une licorne avec des ailes comme animal de compagnie.
Mais est-ce que ça allait vraiment se passer ?
Pour le savoir, bien sûr, il me fallait attendre.
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