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Pour Camille, notre arc-en-ciel.


Merci à Bénabar, qui a encore accompagné
ces douces et joyeuses heures d’écriture.
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Alie est une adolescente jolie, pétillante, bien dans sa tête, bien dans son corps ou presque, qui adore qu’on l’adore, très à l’affût de la mode, des dernières musiques et des dernières tendances. Rien à voir avec son très solennel vrai prénom… Aliénor, comme Aliénor d’Aquitaine reine de France. Elle doit ça à son père, prof d’histoire. Ses copines ont beau la charrier en lui répétant que, si son père avait été prof de maths, elle se serait appelée Équation ou Trigono, ça ne la console pas.
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BEVERLY n’a de californien que le prénom : c’est une petite brune, coupe carrée comme son esprit, qui a besoin de comprendre et de savoir avant d’apprécier. Dans tous les domaines, ce qui ne lui simplifie pas la vie. Sa mère, fan de la série Beverly Hills quand elle était jeune, rêvait d’avoir des jumeaux pour les appeler Brandon et Brenda. Elle n’a eu qu’une fille ; Beverly n’arrive pas à décider si finalement c’est mieux ou non.
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Marie ? Zoé ? Les parents de Marie-Zoé n’aimaient pas le même prénom. Ils ont passé les deux derniers mois de la grossesse à se demander si leur fille s’appellerait Marie-Zoé ou Zoé-Marie, pour finalement tirer au sort en salle de travail. Mazo, comme la surnomment ses copines, est toujours prête à aider les autres. Même si elle le paie cher.
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Léa s’appelle Léa parce que sa mère a adoré l’histoire d’amour de Léa Delmas avec le mystérieux François dans le roman de Régine Desforges La Bicyclette bleue. Pendant des années, Léa en a voulu à sa mère pour son manque d’originalité. Ce livre a dû avoir un sacré succès, car elle a toujours compté au minimum deux autres Léa dans sa classe, le chiffre étant même monté à sept en cinquième. Puis, cet été, Léa, qui s’ennuyait ferme chez ses grands-parents, a lu ce fichu bouquin (il traînait dans l’ancienne chambre de sa mère), et elle se demande depuis si celle-ci n’a pas préféré les scènes assez chaudes du livre à la romance – assez niaise, il faut bien le dire. Parce que Léa, elle, y a été sensible…
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Solal espère que, quand il passera le bac, l’option « jeux vidéo » sera enfin au programme. Lui doit son prénom au héros d’un livre de plus de cinq cents pages qui ne parle que d’amour… Il a feuilleté une fois ce volumineux Belle du Seigneur, mais l’a vite refermé.
 
[image: image]
Louis s’appelle Louis, comme son grand-père. Aucune histoire à raconter ! Vacances de printemps tous les ans à l’île Maurice, nouveau smartphone à chaque sortie Apple, ce collégien a déjà tout mais en veut toujours plus.




Septembre
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Léa et Alie franchissent la grille ensemble. Ce n’est pas le fruit du hasard, ni la manifestation aveuglante d’une totale communion d’âmes, non : elles se sont juste donné rendez-vous à l’arrêt de bus, à cinq minutes du bahut, afin de vérifier réciproquement leur look. Cheveux lissés mais pas trop, maquillage léger (oui, maman, c’est bon…) mais pas trop, vêtements nouveaux mais pas trop : il ne faudrait pas non plus en faire trop, ce n’est quand même que la rentrée en troisième.
— En troisième ! Dernière année du collège ! chantent-elles en chœur.
Tellement longtemps que ces deux-là attendent ce moment. Elles zigzaguent d’un groupe d’élèves à un autre, à la recherche de leurs amis, et finissent par trouver Beverly, les yeux rivés sur le panneau d’affichage.
— C’est la catastrophe, annonce-t-elle d’emblée, sans même un bonjour. Mazo n’est pas avec nous.
— Comment ça, Mazo n’est pas avec nous ?
Sorti de nulle part, Solal vient de les rejoindre. Même si jamais, au grand jamais, elles ne seront amoureuses de lui parce que c’est leur copain-un-point-c’est-tout, Alie et Léa ne peuvent s’empêcher de penser que, bronzé, il est encore plus beau que d’habitude. Même quand il fronce les sourcils. Il n’y a que Beverly qui ne remarque pas ces détails-là.
— Mais pourquoi, pourquoi ils nous l’ont enlevée ? répète-t-elle.
Pas parce qu’elle geint, non. Seulement parce qu’elle a besoin de comprendre.
Les joues en feu, les cheveux hirsutes, voilà justement Mazo ; elle fonce sur le quatuor.
— J’ai bien cru que j’arriverais jamais ! Ma mère ne retrouvait plus ses clés de voiture, puis elle a décidé qu’elle était en retard et m’a laissée place Navarin, j’ai dû tout remonter en courant, j’ai cru que j’allais mourir ! On dirait qu’elle a oublié que Boulogne-sur-Mer est une ville en côtes !
— T’inquiète, Mazo, t’es pas en retard, la rassure Léa.
— Mais t’es pas dans notre classe… tient à signaler Beverly.
— Quoi ? On est séparés ? panique Mazo.
— TU es séparée, précise Beverly, le cœur serré.
— Même pas un de vous cinq dans ma classe ? gémit Mazo. Mais comment je vais faire ? Je vais mourir !
Coup d’œil à droite, sifflement discret mais admiratif à gauche, Louis semble remonter les groupes d’élèves comme une cadre supérieure parisienne qui déambule dans les rayons des Galeries Lafayette le jour où elle a touché sa prime : elle ne sait pas encore comment et combien, mais elle va consommer. Il n’est pas stressé, lui, même s’il a officiellement deux minutes de retard. Il savoure. Il imagine. Il salive déjà. Louis a des projets pour cette année. Et, contrairement à ceux que sa mère a pour lui, ils n’ont rien à voir avec le brevet.
Il s’est juré de ne pas entrer vierge au lycée. De toute façon, il faut bien qu’il trouve une solution contre son acné, autant opter pour la plus naturelle. Mais, pour lui, sa « bande », c’est sacré. C’est pour cela qu’il a renoncé à séduire Alie, qu’il trouve pourtant si sexy.
Vite mis au courant, il est bien d’accord avec ses amis : Mazo dans l’autre classe, c’est vraiment une mauvaise nouvelle. D’autant plus que ce choix ne s’explique que par une manifestation supplémentaire du manque de bon sens des profs, forcément ! Les six amis étudient les mêmes langues. Beverly est même allée jusqu’à renoncer au latin, qui aurait pu lui rapporter au moins cinq points au bac. (Oui, Beverly a fait dès son entrée en cinquième ce genre de calculs.) Jamais aucun prof n’a eu à se plaindre de leur comportement en cours. Certes, il leur est arrivé de bavarder… et de se faire prendre. Mais, en général, ils savent rester discrets. Ils sont assis côte à côte depuis trois ans, et jamais ils n’ont copié les uns sur les autres. (Enfin, si on exclut les réponses aux devoirs maison de maths que Beverly et Louis transmettent systématiquement aux autres via leur groupe secret sur Facebook : ça, ce n’est pas de la tricherie, c’est du gain de temps. D’ailleurs, les autres le leur rendent bien. Par exemple, c’est Léa qui lit les livres imposés en français, et qui en écrit un résumé précis et détaillé pour les autres.)
Non, aucun doute : ils sont victimes d’une catastrophe inexpliquée, comme les dérèglements climatiques. Mais en pire.
Certains (les parents, les profs, les conseillers d’éducation) affirmeront qu’une amitié peut survivre à la séparation géographique. Surtout si cette dernière n’est que de quelques salles de classe, un étage au plus, et dure exactement cinquante-cinq minutes, les amis ayant l’occasion de se croiser à chaque intercours. Ceux qui tiennent ce discours ne les connaissent pas. Ces amis-là sont unis comme les doigts de la main.



Alie
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Alie donne le la dans la bande. Attention, cela ne signifie pas qu’elle gouverne, même si elle porte le prénom d’une reine. De chef, dans ce groupe, il n’y en a pas. Alie indique juste la tendance. C’est elle qui innove et rayonne. Mais, ce matin, son rayonnement est très limité. Elle est assise sur la cuvette des toilettes, le pantalon en accordéon, en proie au plus noir désespoir. Toujours rien. Elle y avait pourtant cru cette fois : douleurs au ventre, poitrine lourde (du moins, il lui a semblé !). Eh bien non. Alie n’a toujours pas eu ses premières règles. À quatorze ans, c’est la honte. Elle qui se sent déjà si… si… si femme. Oui, c’est ça. Elle se maquille sans jamais se rater, se déhanche sur des talons de sept centimètres avec élégance. (Et encore, elle pourrait tenter un nouveau record et franchir la barre des dix centimètres sans souci ; c’est sa mère qui ne veut pas. Elle comprend rien à la mode, celle-là…) Dépitée, Alie croise ses bras contre son ventre, sent ses seins qui se déposent sur ses avant-bras. Elle n’a pas une poitrine de fillette, bien au contraire ! Elle est rebondie et fière. Tout comme ses fesses. Ni trop grosses, ni trop plates. Alie est une jolie fille, le sait et compte en profiter, sans en abuser. Elle a bien remarqué que les regards des garçons s’attardaient souvent sur elle, mais elle ne juge pas les gens sur leur apparence. La preuve, elle a tous les attributs extérieurs d’une vraie jeune fille (pilosité comprise, et partout où il faut !), mais sa machine interne ne s’est toujours pas mise en marche. Stop ! Il faut qu’elle arrête l’auto-flagellation et qu’elle sorte de là vite fait. Parce qu’elle est une vraie battante, et parce qu’une paire de pieds impatients trépigne derrière la porte depuis quelques minutes.
— Enfin ! s’exclame la bouche qui les surmonte de très haut.
— C’est pas ma faute, j’ai mes trucs, improvise Alie.
— Ah… Excuse ! répond, compatissante, l’élève. Je comprends.
Elle comprend, et elle doit être en quatrième, voire en cinquième, s’insurge intérieurement Alie. C’est pas juste, pas juste…
L’adolescente rejoint ses amis dans la cour trop étroite. Quand elle a débarqué au collège, trois ans plus tôt, petites couettes et gros cartable, elle a trouvé l’endroit impressionnant. Mais, depuis, elle a lâché ses cheveux, remplacé son cartable par un sac Vanessa Bruno qui a ruiné sa mère, qui lui ruine toujours le coude mais lui donne un vrai style, et la cour a étrangement rétréci. Alie aimerait partager avec Léa, Mazo et Beverly sa déception. Seulement, elle a trop de fierté pour ça. Si elle est anormale, personne ne doit le savoir. Alors elle se tait et écoute avec compassion le récit de Mazo : une véritable épreuve… sa première matinée sans eux.



Mazo
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Elle a un énorme cafard, Mazo. Cette année de troisième, elle était bien décidée à en profiter à fond : avec vingt classes de seconde au lycée, il y a peu de chances qu’ils soient tous ensemble l’an prochain. Elle le sait. Ils le savent tous.
En plus, elle a peur. Un petit crabe qui lui chatouille le ventre, et cette désagréable sensation de tout recommencer. Pourquoi l’ont-ils changée de classe ?
Parce que je n’ai pas le même niveau que les autres, c’est ça ? Il lui a bien semblé ce matin qu’ils avaient regroupé dans cette troisième 4 les cas désespérés. La preuve, elle est avec Océane. Manque de bol, Mazo n’a jamais eu la moitié des profs de cette classe, et elle a eu droit au traditionnel : « Marie-Zoé, vraiment ? »
Sont nuls, ces profs. Ils s’attendent peut-être à ce qu’elle leur réponde : « Non, mes parents m’avaient baptisée Margaux, mais je n’ai pas trouvé ça assez ridicule, j’avais envie qu’on se moque de moi à chaque rentrée, alors j’ai suggéré Marie-Zoé. »
Heureusement, il y a cette fille qui s’est assise à côté d’elle, Louna. Elle paraît sympa. Oh, elle n’a pas le charisme d’Alie ou le sens de la répartie de Léa, mais elle a le mérite de… d’être là. En plus, elle compatit : elle lui a glissé discrètement que ça devait être difficile pour elle, d’être séparée de toute sa bande. Mazo a acquiescé de la tête : elle a pressenti que, si elle ouvrait la bouche, elle ouvrirait en même temps les vannes aux larmes.
— Moi, c’est Killian, mon copain, qui est resté dans l’autre classe, lui a chuchoté sa voisine tandis que la prof distribuait les emplois du temps. Heureusement qu’il y a les pauses.
Mazo n’en est pas très fière, mais elle s’est sentie soulagée. Si Louna retrouve son copain pendant les pauses, Mazo n’aura aucune raison de rester avec elle. Elle pourra donc rejoindre sa bande tranquillement sans se sentir coupable d’abandon. Pas question en effet de l’introduire dans le groupe (pas sans que les autres lui donnent d’abord leur accord, en tout cas).
Elle est comme ça, Mazo, elle n’aime pas faire souffrir les gens.
Mazo essuie encore quelques larmes, puis leur parle de Louna, et les voilà tous rassurés : leur copine n’est pas seule en cours. Solal l’entoure d’un bras protecteur et la serre contre lui au point de lui faire perdre l’équilibre. On l’imagine bien, à cet instant, déclarant :
— Dans notre classe ou pas, ça ne change rien pour nous, on reste potes à vie !
Mais il se tait. Mazo le sait déjà.



Léa
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Alors cette fois, ça y est. Ils se séparent. Pour de vrai. Ce ne sont plus des menaces en l’air.
Léa regarde ses parents assis face à elle sur le canapé familial, raides comme des piquets. Voilà bien longtemps qu’elle ne les avait pas vus assis côte à côte.
— Ma chérie, que penses-tu de tout ça ?
Question idiote. Que peut-elle en penser ? Elle ne sait même pas ce qu’elle ressent.
Oh, elle sait des trucs. Par exemple qu’elle n’en pouvait plus des cris aigus de sa mère quand ils se disputaient. Elle n’appréciait pas plus les ères glaciaires qui suivaient, ses parents ayant pris la mauvaise habitude de se servir d’elle pour communiquer sans donner l’impression de faire un pas vers l’autre. « Dis à ta mère que je rentrerai tard ce soir. – Dis à ton père que je m’en fous. »
Elle ignore beaucoup de choses. Est-ce que son père va lui manquer ? (Ils lui ont annoncé qu’elle vivrait avec sa mère.) Est-ce que sa mère ne va pas s’effondrer dès que son mari aura fait sa valise pour aller retrouver sa maîtresse ? (Parce que oui, il y a une autre femme dans cette histoire, rien de très original.) Est-ce que ses parents ont vraiment les moyens de divorcer, eux qui se plaignent toujours de ne (presque) pouvoir rien faire ? Le ski, ça ne sera pas encore pour cette année. En même temps, la montagne avec Grincheux et Mme Tout-va-mal, ça n’aurait pas non plus été la joie. Comment vont se passer ces deux semaines à « tenir encore », comme a insisté son père, en attendant que son nouveau logement soit disponible ? Il a ajouté que Léa allait a-do-rer cet endroit au bord de la mer…
— Je peux y aller ?
Elle a répondu à leur question par une autre question, mais ils ne se formalisent pas. Eux aussi semblent soulagés de clore le conseil de famille. Une fois de plus, Léa se dit que ça aurait été sympa d’avoir un grand frère ou une petite sœur pour partager ce chagrin qu’elle sent pointer. Mais elle est fille unique. Ses parents n’ont pas eu le temps d’avoir un deuxième enfant : d’abord ils se sont consacrés à leurs boulots (qui ne permettaient pas pour autant de s’offrir des vacances au ski, allez comprendre !) puis, quand ils ont changé d’avis, c’est Dame-Nature-cette-garce qui n’a plus voulu. Un sujet qui ressortait souvent dans les disputes du couple.
Est-ce que la nouvelle femme de mon père a des enfants ? s’interroge, sarcastique, l’adolescente. Ce n’est peut-être pas le moment de poser la question : pas sûr que ses parents apprécieraient son cynisme.
Sans demander si elle a le droit ou non, Léa prend l’ordinateur portable familial et part s’enfermer dans sa chambre. Pas question d’avoir un père dégoulinant de culpabilité ou une mère débordante de projets entre filles « ab-so-lu-ment fa-bu-leux » dans son dos pendant qu’elle annonce la nouvelle à ses amis.
Mes parents se séparent, annonce-t-elle sur la page de leur groupe secret sur Facebook. Pour de vrai cette fois, précise-t-elle. Mon père part vivre avec sa nouvelle copine, il déménage dans deux semaines.
AUCUN LIKE - 5 COMMENTAIRES.
Mazo : Ma pauvre, ma pauvre ! Tu pleures ?
Beverly : Tu veux venir dormir à la maison samedi ?
Alie : Je te ramène demain mon petit pull noir, celui que tu aimes tant, avec les strass.
Solal : Ton père va habiter où ?
Louis : Demande l’iPhone dont tu rêves, c’est le moment !
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