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À ma mère,
toujours présente à mes côtés.
À Alice,
le roc sur lequel j’ai pris appui
pour écrire ce roman.
Et à mes lecteurs sur Wattpad,
sans lesquels
rien de tout cela n’aurait été possible.
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L’élan frottait ses bois contre le tronc d’un grand pin afin d’ôter le fin velours de ses andouillers pointus. L’animal était beau, son pelage luisant, ses yeux vifs. C’était le moment. Si Fletcher ne tuait pas cette proie, il devrait se passer de dîner. Le crépuscule hivernal tombait, et le garçon devait regagner le village avant la fermeture des portes – sous peine d’avoir à soudoyer les sentinelles : il n’avait pas la moindre envie de dormir dans la forêt.
Fletcher était presque honteux de chasser une créature si majestueuse, même s’il était sûr d’obtenir un bon prix de l’épaisse fourrure – sans doute cinq écus d’argent. Quant à la ramure, avec un peu de chance, il en tirerait peut-être quatre autres écus. Mais c’était surtout la viande qu’il convoitait, les quartiers gorgés de graisse qui grésilleraient bientôt au-dessus de son feu.
La brume recouvrait Fletcher d’une fine couche de gouttelettes. La forêt était étrangement paisible. D’ordinaire, le vent qui gémissait entre les branches lui permettait de se faufiler dans le sous-bois à l’insu du gibier. Ce soir-là, Fletcher osait à peine respirer par crainte de révéler sa présence. Il prit son arc, qu’il avait passé en bandoulière, et encocha une flèche. Il inspira doucement en bandant la corde, qui glissa entre ses doigts – il l’avait récemment enduite de graisse d’oie afin de la protéger de l’humidité. La pointe du trait oscilla tandis qu’il visait sa cible à moitié cachée dans les hautes herbes, à une bonne dizaine de mètres de lui. Un tir difficile, même si l’absence de vent était un atout. Fletcher expira et décocha en un seul mouvement fluide. Il perçut la vibration de la corde, puis le bruit sourd de la flèche qui se fichait dans le poitrail de l’élan pour atteindre les poumons et le cœur. Un tir impeccable. L’animal s’effondra sur le flanc et, saisi de convulsions, agita les pattes. Après avoir sorti un couteau à écorcher du mince fourreau accroché à sa taille, Fletcher se précipita vers sa proie à l’agonie ; l’élan mourut avant qu’il ne l’atteigne. Une belle chasse, aurait commenté Berdon. Pourtant, la mort n’était jamais belle à voir.
Le jeune homme retira la flèche avec délicatesse et constata, non sans plaisir, que le fût était intact et que la pointe de silex ne s’était pas ébréchée. Fletcher passait déjà trop de temps à confectionner ses traits. Il préférait les tâches que Berdon lui confiait de temps à autre dans sa forge, où il aimait à marteler et à façonner le fer ; sans doute était-ce à mettre sur le compte de la chaleur qui régnait dans le lieu et des courbatures, pas si désagréables que cela, qu’il ressentait après une journée de labeur. Et puis les pièces qui pesaient au fond de sa poche une fois que le forgeron l’avait payé lui réchauffaient le cœur.
L’élan était lourd, mais le village n’était pas loin. Les bois lui offraient une bonne prise pour traîner derrière lui la carcasse, laquelle glissait aisément sur l’herbe humide. Fletcher n’avait plus qu’une inquiétude en tête : les loups et les chats sauvages ; il n’était pas rare que ces bêtes dérobent le repas d’un chasseur sur le chemin du retour – et, parfois même, qu’elles lui prennent la vie.
Le garçon se trouvait sur la crête des montagnes Dents-d’Ours, ainsi baptisées d’après leurs pics jumeaux qui ressemblaient à deux canines. Le village de Pelt se dressait entre elles, le long d’une arête rocheuse ; l’unique chemin qui y menait suivait une piste raide et rocailleuse. Une épaisse palissade de rondins, flanquée à intervalles réguliers de tourelles de guet, protégeait les habitants et leurs maisons. L’endroit n’avait néanmoins pas subi d’assaut depuis bien longtemps ; pour tout dire, cela n’était survenu qu’une fois depuis la naissance de Fletcher, à présent âgé de quinze ans, et cette attaque avait été menée par des brigands, non par des orques – quand bien même ces derniers ne s’aventuraient presque jamais dans le nord de l’Empire, loin de leurs jungles. Malgré tout, le conseil des villageois prenait très au sérieux la sûreté des lieux, et les retardataires avaient toujours le plus grand mal à franchir les portes après huit heures.
Fletcher prenait son temps, car il n’avait pas envie d’abîmer le pelage, la partie de l’élan la plus précieuse à ses yeux : les fourrures étaient l’une des seules ressources dont disposaient les villageois. Ses mocassins dérapaient sur le sentier qu’il distinguait à peine dans l’obscurité. Cela faisait un moment que le soleil avait disparu derrière la crête et la cloche allait sonner d’un instant à l’autre, Fletcher en était conscient. Les dents serrées, il pressa le pas, trébucha et s’érafla les genoux en tombant.
Le découragement l’envahit quand il atteignit les portes déjà fermées, éclairées par des lanternes. Les gardes les avaient verrouillées, trop impatients sans doute de se rendre à la taverne.
— Bande de fainéants, marmonna le garçon. Il n’est pas encore huit heures !
Lâchant la ramure de l’élan, il lança un juron et donna un coup de pied dans l’un des battants de bois.
— Laissez-moi entrer ! cria-t-il. Je ne vais pas passer la nuit dehors à cause de vous !
— Holà, Fletcher, baisse un peu le ton, les bonnes gens dorment déjà, répondit une voix depuis le chemin de ronde.
La sentinelle se pencha au-dessus du parapet. Elle affichait un sourire mauvais. Fletcher grimaça. Comble de malchance, il fallait que Didric Cavell soit de garde ce soir-là. Il avait le même âge que Fletcher, mais se prenait déjà pour un homme ; brutal, arrogant, profitant de la moindre occasion pour affirmer son autorité, il n’aimait pas Fletcher – qui le lui rendait bien.
— J’ai relayé les autres sentinelles plus tôt que d’habitude, car je prends mes responsabilités au sérieux. Avec tous les marchands qui doivent arriver demain pour la foire, on n’est jamais trop prudent. Des tas de vauriens pourraient rôder autour de la palissade, ajouta-t-il, railleur.
— Laisse-moi entrer ! Tu sais aussi bien que moi que les portes sont censées être ouvertes jusqu’à huit heures.
Alors même que Fletcher prononçait ces paroles, le premier coup de cloche résonna au-dessus du village et se répercuta dans la vallée.
— Qu’est-ce que tu racontes ? brailla Didric en plaçant ostensiblement une main derrière son oreille. Je n’ai rien entendu !
— Je t’ai dit de me laisser entrer, espèce de balourd ! cria Fletcher avec fougue. Ce que tu fais est illégal. Si tu ne m’ouvres pas sur-le-champ, j’irai me plaindre !
— Libre à toi, ce n’est pas moi qui t’en tiendrais rigueur. Mais ce ne serait pas futé : nous serions tous les deux punis. En revanche, pourquoi ne pas conclure un marché ? Donne-moi cet élan, en échange de quoi tu ne passeras pas la nuit dans la forêt.
— Tu peux toujours courir ! cracha Fletcher.
Il n’en revenait pas : d’ordinaire, Didric ne se livrait pas aussi ouvertement à ce genre de chantage.
— Allez, sois raisonnable. Les loups et les chats sauvages ne vont pas tarder à s’approcher, et, en plein hiver, même un feu ne les tiendra pas éloignés bien longtemps. Quand ils se jetteront sur toi, tu n’auras d’autre choix que la fuite. Et à supposer que tu survives jusqu’au matin, tu rentreras les mains vides. Je fais cela pour t’aider, tu sais, ajouta Didric, insinuant qu’il lui accordait une immense faveur.
Fletcher avait du mal à en croire ses oreilles. À Pelt, l’injustice était monnaie courante, et le garçon avait toujours eu conscience d’appartenir à la classe des plus démunis. Mais il ne pouvait accepter que ce gamin gâté, dont le père, Caspar Cavell, était l’un des villageois les plus riches, s’empare aussi aisément de son butin.
— Tu te trouves malin, je suppose ? demanda-t-il d’une voix sourde.
— Je me contente de fournir une solution logique à une situation dont je suis, bien malgré moi, le bénéficiaire, répliqua Didric en écartant de ses yeux sa frange blonde.
Grâce à l’argent de son père, le garçon avait eu droit à des leçons privées dispensées par un précepteur : il ne ratait donc jamais une occasion de faire étalage de son savoir en s’exprimant avec une certaine élégance. Caspar Cavell caressait en effet l’espoir que son fils deviendrait juge et exercerait un jour dans l’un des tribunaux de Corcillum, la capitale de l’Empire.
— Je préfère de loin dormir à la belle étoile plutôt que de te donner cet élan, gronda Fletcher.
— Ha ! J’ai la ferme intention de te prendre au mot. J’ai toute la nuit devant moi, vois-tu, et je vais bien m’amuser quand tu essaieras de repousser les loups !
Conscient que Didric le tourmentait dans l’unique but de le faire céder, Fletcher réfréna tant bien que mal la fureur qui montait en lui.
— Pas question de te remettre cette carcasse, déclara-t-il d’un ton posé. La fourrure à elle seule vaut cinq écus, et la viande au moins trois. Si tu m’ouvres, je n’irai pas me plaindre. Et on oubliera cette histoire, toi et moi, suggéra-t-il en ravalant sa fierté.
— Bon, je te propose un compromis, reprit Didric. Puisque je suis d’humeur généreuse, je me contenterai de cette ramure, que tu as omis de mentionner : l’affaire sera close, et nous obtiendrons tous deux satisfaction.
Devant tant d’audace, Fletcher se raidit. Puis il hésita un instant avant de se dire que les quatre écus qu’il avait escompté tirer des bois valaient bien une nuit passée au chaud, dans son lit. En soupirant, il prit son couteau à écorcher, dont la lame pourtant acérée ne parviendrait pas à entamer la ramure : même s’il n’avait pas la moindre envie de mutiler sa prise, il devait trancher la tête. Il lui fallut quelques minutes pour y parvenir. Il brandit alors son sinistre trophée, dont le sang gouttait sur ses mocassins, et le présenta à Didric.
— Viens la chercher, cette ramure, si tu la veux !
— Jette-la donc par ici. Une fois que tu seras dans les murs, tu refuseras peut-être de me la remettre.
— Quoi ? s’exclama Fletcher, incrédule.
— Donne-moi cette tête, sinon notre marché ne tient plus. Je n’ai pas envie de devoir te l’arracher, je risquerais de salir mon uniforme.
Consterné, Fletcher dut se résoudre à obéir. Éclaboussant sa tunique de sang, il lança la tête de l’élan, qui passa au-dessus de Didric pour atterrir sur le chemin de ronde.
— C’est un plaisir que de conclure un marché avec toi, Fletcher ! Il ne me reste plus qu’à te souhaiter une agréable nuit en forêt.
— Attends ! On s’était pourtant mis d’accord !
— En effet, en échange de cette ramure, je t’ai promis que l’affaire serait close et que nous obtiendrions tous deux satisfaction. Et c’est le cas : j’ai ma récompense et toi, tu pourras dormir à la belle étoile, puisque tu as affirmé préférer cette solution, me semble-t-il ? Un conseil : quand tu passes un marché, tâche de prêter attention à ses termes, Fletcher. C’est la première leçon qu’un contractant se doit de retenir !
Sur ces mots, Didric s’écarta du parapet.
— Ce n’est pas ce qui avait été décidé ! hurla Fletcher en décochant des coups de pied dans la porte. Sale petite vermine ! Laisse-moi entrer !
— Oh non, je n’ai pas que cela à faire. Mon lit bien douillet m’attend, rétorqua Didric en riant.
— Tu es de garde ce soir, tu n’as pas le droit de rentrer chez toi !
Si le garçon manquait à son devoir de sentinelle, Fletcher saurait se venger en allant le dénoncer. Il n’avait pas l’âme d’un mouchard, mais, dans le cas de Didric, il était prêt à faire une exception.
— Ce n’est pas mon tour de garde ! lança la voix déjà lointaine du garçon, qui descendait l’escalier de la palissade. J’ai dû oublier de t’en informer. J’ai simplement dit à Jakov que je le remplacerais quelques minutes : il avait besoin d’aller se soulager. Ne t’inquiète pas, il devrait revenir sous peu !
Fletcher avait du mal à comprendre comment Didric avait pu se montrer aussi fourbe. Il regarda l’élan décapité et ses mocassins souillés. Bouillant de colère, il n’avait qu’une pensée en tête : l’affaire était loin d’être close.
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— Debout, Fletcher. C’est le seul jour de l’année où j’ai besoin de toi de si bonne heure. Je ne peux pas tenir mon étal et ferrer les chevaux de bât en même temps !
Le visage rougeaud de Berdon apparut devant le garçon, qui avait enfin ouvert les yeux. En gémissant, celui-ci enfouit sa tête sous une fourrure. La nuit avait été longue. Jakov l’avait fait attendre pendant une heure avant d’accepter de lui ouvrir – à la condition que Fletcher lui paie à boire à la taverne un soir prochain.
Une fois rentré chez lui, il lui avait fallu étriper et écorcher l’élan, puis découper sa chair en fines tranches qu’il avait mises à sécher près de l’âtre. Il ne s’était octroyé qu’un morceau bien juteux, qu’il avait fait à moitié cuire au-dessus du feu avant de perdre patience et de le fourrer dans sa bouche. L’hiver, mieux valait conserver la viande en prévision de la disette.
— Dépêche-toi un peu ! insista le forgeron. Et va te débarbouiller. Tu empestes tellement que tu risques de faire fuir les clients. Personne n’aura envie d’acheter quoi que ce soit à un malpropre.
Après avoir arraché les couvertures du garçon, Berdon sortit d’un pas déterminé de la petite chambre située à l’arrière de la forge.
Fletcher se redressa sur sa couche. Dans la pièce, la température était plus chaude qu’il ne s’y était attendu. Berdon avait dû allumer son four et se mettre au travail dès l’aube afin de se préparer pour la foire annuelle. Le garçon n’avait rien entendu : il avait appris à ne plus être dérangé par les coups de marteau, les mugissements des soufflets et le grésillement du métal incandescent au contact de l’eau.
Il traversa l’atelier sans se presser pour se rendre dans la cour, où se trouvait le puits. Il remonta le seau et, après un bref instant d’indécision, renversa le liquide glacial sur sa tête, trempant sa tunique et son pantalon encore maculés du sang de l’élan – cela lui éviterait une lessive. Après avoir énergiquement frotté sa peau au moyen d’une pierre ponce, Fletcher regagna la forge, grelottant dans ses habits mouillés.
— Viens par ici, ordonna Berdon, campé sur le seuil.
La lueur des flammes illuminait ses longs cheveux roux et sa barbe grisonnante. Le forgeron était l’homme le plus vigoureux du village, les longues heures passées à battre le métal lui ayant élargi les épaules et le torse. Il dominait sans mal Fletcher, lequel était sec et musclé, mais petit pour son âge.
— C’est bien ce que je pensais, tu as besoin d’un bon rasage pour te débarrasser de cet affreux duvet, reprit-il après avoir scruté le garçon. Un conseil : attends d’avoir une vraie moustache avant de la faire pousser. Même celle de ma tante Gerla était plus fournie que ça !
L’œil pétillant, Berdon tortilla la sienne, qu’il avait épaisse et hirsute. Il avait raison, Fletcher en était conscient. Les négociants venus de cités lointaines ne tarderaient pas à arriver, certains accompagnés de leurs filles aux belles jupes plissées et aux chevelures bouclées. Et même si le jeune apprenti savait d’expérience que ces demoiselles le regarderaient avec dédain, cela ne lui ferait pas de mal d’être à peu près présentable.
— Allez, bouge-toi un peu. Pendant que tu te rases, je vais préparer tes habits. Et je ne veux pas de jérémiades ! Plus tu auras l’air à ton avantage, mieux nos marchandises se vendront.
Le garçon ressortit dans l’air froid. La forge était située à la droite des portes, et la palissade de rondins se dressait à quelques mètres seulement de la chambre de Fletcher. Il se dirigea vers un miroir ébréché accroché au mur de la cour, sous lequel était placée une bassine ; à l’aide de son couteau, il rasa le fin duvet noir qui ourlait sa lèvre supérieure avant d’observer son visage dans la glace.
Il avait le teint pâle, ce qui n’avait rien de surprenant dans cette région située à l’extrême nord de l’Empire d’Hominum. À Pelt, les étés ne duraient pas plus de quelques joyeuses semaines, durant lesquelles Fletcher courait les bois, pêchait la truite et faisait griller des noisettes au-dessus du feu avec les autres jeunes gens – qui, à contrecœur, acceptaient parfois sa compagnie. C’était la seule période de l’année où le garçon n’avait plus l’impression d’être un paria.
Ses traits étaient durs, ses pommettes saillantes et ses yeux d’un brun sombre, légèrement enfoncés dans leurs orbites. Sa tignasse noire était parfois si touffue que Berdon était contraint de la tondre. Fletcher n’était pas laid, même s’il n’avait pas l’éclat des garçons issus des familles les plus aisées du village, aux joues bien roses et aux boucles blondes. Il était rare de croiser un individu aux cheveux sombres dans ces provinces septentrionales, mais Fletcher ayant été abandonné devant les portes de Pelt alors qu’il était encore un nourrisson, il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’il ressemble si peu aux autres.
En découvrant les habits que Berdon avait déposés sur son lit, une tunique bleu pâle et un pantalon d’un vert vif, Fletcher blêmit ; puis, sous le regard réprobateur du forgeron, il ravala le commentaire qu’il s’apprêtait à formuler. Ces vêtements ne sembleraient pas trop insolites en ce jour de foire, les marchands étant réputés pour leurs tenues aux couleurs éclatantes.
— Je te laisse te faire beau, dit Berdon avant de quitter la pièce en riant dans sa barbe.
Fletcher ne lui tenait pas rigueur de ces taquineries : c’était ainsi que le forgeron lui témoignait son affection. Le garçon n’était pas du genre bavard, préférant sa solitude et ses propres pensées à la compagnie d’autrui, ce que Berdon avait toujours respecté. Le lien qui unissait le forgeron bourru mais jovial et son jeune apprenti taciturne était peu commun ; pourtant, tous deux s’entendaient bien. Fletcher lui était reconnaissant de l’avoir recueilli alors que personne n’avait voulu de lui quand Berdon Wulf l’avait trouvé nu dans la neige, âgé de quelques jours. Les villageois les plus riches étaient restés indifférents à son sort, et les indigents n’auraient pas eu les moyens de pourvoir à ses besoins. Pour finir, Berdon avait proposé de prendre l’enfant sous son aile.
Fletcher vouait une haine tenace à la mère qui l’avait abandonné, même s’il n’avait pas la moindre idée de son identité. Quel genre de personne était donc capable de laisser son bébé mourir dans le froid ? Le garçon s’était souvent demandé si c’était une villageoise qui n’aurait pas été en mesure de l’élever. Il scrutait parfois les visages des femmes qu’il croisait dans les ruelles de Pelt, comparant leurs traits aux siens. Aucune ne lui ressemblait.
L’étal de Berdon, qui proposait des épées et des dagues aux lames étincelantes, était déjà installé devant la forge, dans la grand-rue. D’autres villageois avaient dressé des tables chargées de viande, de fourrures et de fleurs de montagne aux pétales argentés, que les cueilleurs destinaient aux jardins des riches citadines ; certains vendaient aussi des meubles fabriqués dans le bois des grands pins qui poussaient sur les versants des Dents-d’Ours. Le village était également célèbre pour ses habiles tanneurs. Fletcher avait repéré une pelisse que Janet, l’une des couturières, avait passé des semaines à confectionner ; elle avait promis de la lui céder pour trois cents écus – la somme que le garçon était parvenu à économiser au fil des mois en vendant ses fourrures –, à condition qu’aucun autre acheteur ne lui fasse de meilleure offre. Cette pelisse, fermée par de simples boutons en bois et agrémentée d’un capuchon, était faite pour lui : l’intérieur était doublé de fourrure de lièvre d’un gris tacheté de brun, très douce au toucher ; le cuir épais et imperméable, d’un acajou foncé, résisterait aux ronces quand il poursuivrait ses proies à travers la forêt. Il s’imaginait déjà accroupi sous la pluie, bien emmitouflé, une flèche encochée à son arc.
Derrière Fletcher, Berdon s’était assis près d’une enclume et d’une pile de fers à cheval. Les armures et les épées qu’il vendait étaient d’excellente facture, mais il comptait également gagner des écus d’argent en proposant ses services de maréchal-ferrant aux marchands de passage, dont le long et pénible voyage dans les villages reculés de cette province montagneuse ne faisait que débuter.
Lors de la foire précédente, Fletcher s’était affairé tout le jour. La vente d’armes avait été fructueuse cette année-là, l’Empire d’Hominum ayant déclaré la guerre aux onze clans elfiques sur un nouveau front, au nord des Dents-d’Ours. Ces clans avaient refusé de payer l’impôt annuel, en échange duquel l’Empire prétendait les protéger des tribus orquiennes qui régnaient sur les jungles méridionales. Les marchands qui séjournaient dans la région avaient craint des représailles de la part des elfes, mais seules quelques escarmouches étaient survenues, au terme desquelles des pourparlers de paix avaient été engagés – sans pour l’instant aboutir. Ainsi, la frontière qui séparait l’Empire du territoire des elfes était encore étroitement surveillée. Hominum et les clans elfiques s’accordaient sur un point : c’étaient les orques, le véritable ennemi.
— J’aurai le temps d’aller faire un tour sur la foire ? s’enquit Fletcher.
— Je crois. Nous vendrons moins d’armes cette année. Les militaires postés dans la province sont pour la plupart des vétérans et des estropiés, mais les marchands semblent estimer que leur présence suffit à dissuader les brigands d’attaquer leurs convois. Et ils ont sans doute raison. Nous savons au moins que les soldats, eux, ont encore besoin de mes services depuis que tu t’es rendu sur le front le mois dernier.
Au souvenir de ce périple, qui l’avait conduit sur l’autre versant des montagnes, le garçon réprima un frisson. Il y avait trouvé un fort lugubre, peuplé d’individus aux regards éteints et aux ventres vides, attendant d’être dégagés des obligations militaires. Quand l’Empire voulait se débarrasser des soldats inaptes au combat, c’était sur le front elfique qu’ils étaient envoyés – « mis au rebut », avaient affirmé certains d’entre eux ; malgré tout, la plupart y voyaient un bienfait, cette situation leur épargnant les atrocités que d’autres vivaient dans les tranchées de la jungle, où les hommes mouraient par centaines sous les coups de leurs adversaires, leurs têtes finissant au bout de piques plantées le long de la frontière. Car les orques, des créatures impitoyables aux instincts sadiques, appartenaient à une race sauvage et brutale. L’horreur qui régnait sur le front elfique était d’une autre nature : les soldats devaient se contenter de rations de famine, s’entraîner sans fin sous les ordres de sergents fatigués qui ne savaient comment les occuper, et subir l’indifférence des généraux qui quittaient rarement leurs quartiers confortables, tandis que leurs hommes grelottaient sur des lits de camp.
Après s’être montré réticent à acquérir quoi que ce soit, l’intendant du fort avec lequel Fletcher s’était entretenu avait fini par acheter la vingtaine d’épées que le garçon portait sur le dos depuis le matin, pour une somme d’écus d’argent bien supérieure à leur valeur réelle. Si le garçon avait eu des mousquets à vendre, il aurait été payé en pièces d’or. À l’occasion de cette foire, Berdon espérait échanger ses épées contre des armes à feu – qu’il proposerait ensuite à l’intendant à la saison suivante.
Lors de son bref séjour au fort, étendu sur un lit de camp de la caserne en attendant de pouvoir repartir dès l’aube pour Pelt, Fletcher s’était juré que jamais il ne s’engagerait dans l’armée.
— Eh, toi ! Écarte ton étal des portes. Tu risques de gêner les marchands ! aboya une voix autoritaire, arrachant le garçon à ses pensées.
Un individu mince, de haute taille, vêtu d’un habit de velours pourpre brodé de fil d’or, toisait Fletcher, comme si sa présence même l’offensait. C’était Caspar Cavell, le père de Didric. Ce dernier se tenait derrière lui, un sourire aux lèvres ; ses cheveux blonds, gominés, étaient plaqués contre son crâne.
Fletcher jeta un coup d’œil à l’étal voisin, pourtant beaucoup plus proche de la chaussée que le sien.
— C’est un ordre. Obéis ou j’appelle la garde.
Le garçon se tourna vers Berdon, qui se contenta de hausser ses larges épaules. Peu importait : si quelqu’un avait besoin d’armes, il saurait les trouver.
Didric adressa un clin d’œil à Fletcher avant d’agiter les mains pour lui signifier de presser le mouvement. Le jeune apprenti sentit le sang lui monter au visage. Didric ne perdait rien pour attendre.
Presque tous les habitants étaient sous la coupe de son père, un usurier influent ; quand on avait besoin de remèdes pour un nourrisson, quand la saison de chasse n’avait pas été aussi fructueuse que prévu, quand un incendie détruisait une chaumière, Caspar était là. Comment un villageois à peine capable de signer son nom sur le contrat de prêt aurait-il pu comprendre la série de chiffres qui y figurait ou la notion d’intérêts composés ? L’idée que la population vénérait Caspar, alors qu’il n’était qu’un vulgaire escroc, rendait Fletcher furieux.
Tandis qu’il s’évertuait à reculer son plateau et ses tréteaux, faisant tomber au passage plusieurs dagues sur le sol boueux, la cloche du village se mit à sonner, annonçant l’arrivée des marchands.
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Ce furent d’abord le grincement des roues et les claquements des fouets que Fletcher entendit au loin. Sur le sentier abrupt, les marchands ne pouvaient se permettre de ménager leurs équipages, tant ils étaient impatients de s’installer au centre de Pelt ; les retardataires se retrouveraient près des portes, loin de la foule.
Campé à l’entrée du village, Caspar accueillait avec force amabilités les conducteurs des charrettes chargées de marchandises. Les flancs des chevaux épuisés étaient écumants. À leur vue, Fletcher afficha un sourire coupable : Berdon aurait du travail ce jour-là. Il espérait que le forgeron aurait assez de fers.
Une fois les chariots passés, deux cavaliers aux grosses moustaches blondes, aux yeux d’un gris glacial et aux chevelures bouclées franchirent les portes au trot et s’engagèrent sur la chaussée pavée. Ils se ressemblaient comme des frères. Leurs montures, de lourds destriers, étaient chaussées d’énormes fers – et, derrière lui, Fletcher entendit le forgeron lâcher un juron. C’étaient des pinkertons, des agents venus de Corcillum : preuve en était leurs uniformes d’un noir de jais, aux boutons de cuivre, leurs képis et leurs mousquets. Le garçon remarqua également la matraque cerclée de métal qui dépassait de chacune des sacoches accrochées à leur selle – une arme permettant de briser sans peine un bras ou une jambe, ce dont les pinkertons ne se privaient généralement pas s’ils le jugeaient nécessaire. En effet, ils n’avaient de comptes à rendre à personne, hormis à l’empereur. Pour quelle raison ces deux individus accompagnaient-ils le convoi ? Fletcher l’ignorait. La protection qu’ils offraient aux marchands signifiait néanmoins que ces derniers achèteraient peu d’épées ce jour-là.
Les pinkertons mirent pied à terre, puis le plus grand se dirigea vers le jeune homme.
— Emmène nos chevaux à l’écurie, occupe-toi de les nourrir et de les abreuver, ordonna-t-il d’une voix dure.
Fletcher se contenta de le fixer, bouche bée. L’homme indiqua les destriers au garçon, qui n’avait pas la moindre envie d’abandonner son étal.
— Ne prêtez pas attention à ce gamin, il est un peu lent d’esprit, intervint alors Caspar, qui s’était approché. Mon fils va se charger de vos montures. Didric, conduis-les dans notre écurie, et dis au palefrenier d’en prendre le plus grand soin.
— Mais, père, tu sais bien que je dois… commença l’intéressé d’une voix mielleuse.
— Et sans discuter ! l’interrompit Caspar.
Le garçon s’empourpra, lança un regard noir à Fletcher, avant de se résigner.
— Quel bon vent vous amène donc à Pelt ? reprit son père. Si vous êtes à la recherche de hors-la-loi, sachez que nous n’avons vu aucun étranger dans les parages depuis plusieurs semaines.
Il tendit la main au plus grand, qui la serra d’un air réticent, contraint de se montrer cordial maintenant que son cheval était entre les mains de ce villageois.
— Nous nous rendons à la frontière elfique afin de nous entretenir avec les autorités militaires. L’empereur Harold a exprimé le désir d’enrôler dans l’armée des forçats dont les peines seront ainsi annulées. Il souhaite savoir si les généraux sont disposés à accepter cette nouveauté.
— Fascinant, fit Caspar avec un sourire figé. Je n’ignorais pas que très peu d’hommes s’engageaient, mais jamais je n’aurais imaginé que notre souverain trouverait une solution aussi ingénieuse à ce problème. Nous pourrions sans doute en discuter plus tranquillement autour d’un bon repas et d’une bouteille d’eau-de-vie, qu’en dites-vous ? Entre nous, l’auberge du village est sordide, et je serais ravi de vous offrir le gîte et le couvert après votre longue chevauchée.
— Avec plaisir, répondit le pinkerton en ôtant son képi. Nous n’avons pas dormi dans un vrai lit depuis notre départ de Corcillum, voilà une semaine.
— Auquel cas mes serviteurs vous prépareront un bain chaud et un copieux déjeuner. Je m’appelle Caspar Cavell, et je suis l’un des notables de ce village…
Tandis que Cavell s’éloignait dans la grand-rue en compagnie des deux pinkertons, Fletcher considéra la nouvelle qu’il venait d’apprendre. Lui non plus n’aurait jamais pensé que l’empereur finirait par avoir recours à des criminels pour étoffer les rangs de son armée. La rumeur courait que, bientôt, aucun jeune homme ne pourrait plus échapper à la conscription obligatoire – une mesure qui n’avait été mise en œuvre qu’à une seule occasion, lors de la Deuxième Guerre orquienne ; celle-ci, qui s’était déroulée des siècles plus tôt, avait éclaté quand des bandes ennemies s’étaient mises à piller les bourgs, à voler le bétail et à massacrer la population de l’Empire naissant. Des dizaines de villages avaient été anéantis avant que l’armée impériale ne parvienne à repousser les orques vers les jungles.
Cette fois, c’était Hominum qui avait amorcé le conflit sept ans auparavant en déboisant les territoires des orques afin d’alimenter en combustible sa révolution industrielle. Depuis, la guerre s’enlisait.
— Si je savais confectionner des mousquets, je serais déjà riche, grommela Berdon.
Fletcher acquiesça. Le front avait un besoin grandissant de nouvelles armes à feu, lesquelles étaient fabriquées par les nains qui vivaient dans les entrailles de Corcillum. Les méthodes employées pour créer les canons et les mécanismes des mousquets étaient des secrets jalousement gardés par ces artificiers. Même s’il s’agissait d’une activité lucrative, ces techniques n’étaient appliquées que depuis une époque très récente dans le domaine militaire, avec des résultats probants : par le passé, les orques avaient été capables d’essuyer des volées de flèches sans trop de dommages, mais les salves des mousquets les repoussaient efficacement.
Fletcher remarqua alors un voyageur solitaire qui venait de franchir les portes. Les cheveux grisonnants, la barbe mal taillée, le soldat était vêtu d’un uniforme rouge et blanc usé jusqu’à la corde, maculé de boue et de poussière, auquel il manquait la plupart de ses boutons de cuivre. Ses bottes étaient en tout aussi mauvais état, leurs semelles bâillant à chaque pas. Il n’était pas armé, ce qui était inhabituel pour quelqu’un qui accompagnait un convoi de marchandises, mais il tenait par la bride une mule qui croulait sous le poids de plusieurs sacs. Il devait être en route pour le front elfique – il paraissait en tout cas trop vieux pour combattre.
Intrigué, le garçon considéra l’inconnu qui avait entrepris de s’installer de l’autre côté de la chaussée, face à l’étal du forgeron. Il attacha sa mule au poteau de l’auvent voisin et lança un regard noir à son propriétaire avant que celui-ci ne puisse protester. Puis il déroula à même le sol une pièce de toile sur laquelle il disposa des objets à mesure qu’il les sortait de ses ballots.
Comme s’il avait deviné la curiosité de Fletcher, l’homme lui adressa un sourire édenté. Observant les marchandises que le soldat proposait, le garçon écarquilla les yeux. Pointes de flèches de silex barbelées de la taille d’une main, colliers de dents jaunâtres et d’oreilles desséchées, ou encore cornes de rhinocéros à l’extrémité desquelles était encastrée une pique de métal. Au centre de cet étalage hétéroclite trônait un crâne d’orque, deux fois plus gros que celui d’un humain, qui semblait avoir été poli et blanchi par le soleil de la jungle ; au-dessus des orbites vides, l’arcade sourcilière était étrangement proéminente, et les canines inférieures beaucoup plus imposantes que Fletcher ne se l’était imaginé, formant des défenses de huit centimètres de long. Tous ces objets étaient des trophées rapportés du front méridional ; le soldat espérait sans doute les vendre dans les bourgs et les villages reculés des provinces du Nord, loin des combats.
Fletcher se tourna vers Berdon et le supplia du regard ; mais le forgeron, qui avait vu ce que proposait le nouveau venu, secoua la tête et désigna son étal. Le garçon poussa un soupir. La journée allait être longue.
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