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Le 25 mars, Saint-Pétersbourg fut le théâtre d’un événement des plus étranges. Le barbier Ivan Iakovlévitch (on a perdu son nom de famille, quant à son enseigne On pratique la saignée, qui montrait un homme au visage savonné, elle n’indiquait rien de plus) ; le barbier Ivan Iakovlévitch donc, qui habitait sur la perspective1 Voznessenski, s’éveilla assez tôt ce jour-là et renifla l’odeur du pain chaud. Il se redressa légèrement sur son lit et vit son épouse, une femme plutôt respectable qui aimait beaucoup le café, sortir du four des petits pains tout juste cuits.

— Praskovia Ossipovna, aujourd’hui je ne boirai pas de café, dit Ivan Iakovlévitch, je mangerai à la place un pain chaud avec de l’oignon.

(En réalité, Ivan Iakovlévitch aurait bien voulu l’un et l’autre, mais il savait qu’il était absolument impossible de demander deux choses à la fois à Praskovia Ossipovna, qui n’aimait pas du tout ce genre de fantaisies.)

« Je préfère encore que cet idiot mange du pain, pensa-t-elle, il restera une tasse de café en plus. »

Et elle jeta un pain sur la table.

Pour paraître comme il faut, Ivan Iakovlévitch revêtit son habit par-dessus sa chemise et se mit à table. Il versa du sel, prépara deux têtes d’oignon, attrapa le couteau, se munit de surcroît d’un air grave et entama le pain. Une fois qu’il l’eut coupé en deux, il regarda entre les morceaux et s’étonna de voir quelque chose de blanc au milieu. Il enfonça alors précautionneusement le couteau puis les doigts.

« Il y a là quelque chose d’épais ! se dit-il, qu’est-ce que c’est donc que ça ? »

Il plongea la main et en sortit… un nez !… Les bras lui en tombèrent ; il se frotta les yeux et toucha encore : un nez, c’était bien un nez ! En plus, il avait l’impression de le connaître. Le visage d’Ivan Iakovlévitch se remplit d’effroi, un effroi de petite envergure, comparé à l’indignation qui s’empara de son épouse.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris, sauvage, d’aller couper un nez ? vociféra-t-elle. Canaille ! Ivrogne ! Je vais aller chercher la police moi-même, tiens ! En voilà un bandit ! Et d’ailleurs, j’ai entendu dire par trois personnes que, quand tu rasais quelqu’un, tu tirais tellement sur son nez qu’il avait du mal à rester en place.

Ivan Iakovlévitch était comme mort. Il avait reconnu ce nez. C’était celui de l’assesseur de collège Kovaliov – rien que ça – qu’il rasait tous les mercredis et dimanches.

— Attends, Praskovia Ossipovna ! Je vais le poser dans un coin, enroulé dans un chiffon : on va le laisser là un moment et puis je l’emmènerai ailleurs.

— Pas question ! Que j’accepte qu’un bout de nez traîne chez moi ?… Vieux croûton ! Il n’est bon à rien d’autre qu’à passer la lame sur le cuir, et bientôt même ça, il ne saura pas le faire ! Débauché, vaurien ! Que je réponde de toi devant la police ?… Barbouilleur, crétin borné ! Sors-moi ça d’ici ! Ouste ! Emmène-le où tu voudras ! Je ne veux plus en entendre parler !

Ivan Iakovlévitch restait immobile, complètement anéanti. Il avait beau réfléchir, il ne savait pas quoi penser.

— Comment une chose pareille a pu arriver ? dit-il enfin, en passant sa main derrière son oreille. Est-ce que je suis rentré saoul hier soir ? J’en ai pas le moindre souvenir. Faut croire que c’est pas normal puisque le pain est cuit et le nez pas du tout. Je n’y comprends rien !…

Ivan Iakovlévitch se tut. La seule pensée que la police allait venir chercher le nez chez lui et l’accuser le paralysait. Il lui semblait déjà voir le col rouge joliment brodé d’argent et l’épée de l’officier de police… Il en tremblait de tout son corps. Il attrapa enfin son pantalon et ses bottes, enfila ces vieilleries, enveloppa le nez dans un chiffon et sortit, poursuivi par les vociférations de Praskovia Ossipovna.

Il aurait voulu le fourrer quelque part, ce nez, sous une porte cochère par exemple, ou bien le laisser tomber par inadvertance et puis tourner dans une ruelle. Comble de malchance, il tomba sur quelqu’un qu’il connaissait, qui ne tarda pas à le questionner : « Où vas-tu ? », « Qui vas-tu raser de si bonne heure ? », si bien qu’il n’arrivait pas à trouver la minute propice. Quand il réussit enfin à lâcher le nez par terre, un garde-barrière pointa de loin sa hallebarde vers lui en criant :

— Ramasse ce que tu viens de faire tomber !

Ivan Iakovlévitch ramassa le nez et le fourra dans sa poche, pris de désespoir, car les gens commençaient à affluer dans les rues et les magasins à ouvrir leurs portes.

Il décida d’aller jusqu’au pont Saint-Isaac. Peut-être arriverait-il à jeter ce bout de nez dans la Neva ?… Mais le lecteur m’excusera de n’avoir pas encore écrit quelques mots sur Ivan Iakovlévitch, un homme respectable à bien des égards.

Comme tous les artisans russes dignes de ce nom, Ivan Iakovlévitch était un affreux ivrogne. Même si chaque jour, il rasait la barbe des uns et des autres, la sienne restait toujours poilue. Son habit (car il ne portait jamais de redingote) couleur pie – plus précisément noir pommelé de taches jaune foncé et grises – avait le col lustré, et des fils pendaient à la place des trois boutons. Ivan Iakovlévitch était un homme très insolent. Lorsque l’assesseur de collège Kovaliov lui disait, comme chaque fois qu’Ivan Iakovlévitch le rasait, que ses mains sentaient invariablement mauvais, Ivan Iakovlévitch lui répondait tout aussi invariablement :

— Et pourquoi sentiraient-elles mauvais ?

Et Kovaliov concluait :

— Je n’en sais rien, mon bon, mais c’est un fait.

Ivan Iakovlévitch prisait alors un peu de tabac puis lui mettait du savon sur les joues, sous le nez, derrière les oreilles et sous la barbe, en un mot, où bon lui semblait.

Mais notre respectable citoyen était déjà arrivé sur le pont Saint-Isaac. Après un bref coup d’œil alentour, il se pencha au-dessus de la balustrade comme pour regarder s’il y avait des poissons dans l’eau, puis il jeta tout doucement le chiffon avec le nez. Il se sentit soudain très léger et esquissa même un sourire. Au lieu d’aller raser le menton des fonctionnaires, il prit la direction d’un établissement flanqué de l’enseigne Plats du jour et boissons chaudes pour demander un verre de punch. Mais soudain, à l’autre bout du pont, il aperçut l’inspecteur de police du quartier, un homme bien mis, portant de larges favoris, coiffé d’un tricorne et armé d’une épée. Ivan Iakovlévitch resta figé, tandis que l’autre lui faisait signe d’approcher :

— Viens un peu ici, mon cher !

Ivan Iakovlévitch, qui connaissait les bonnes manières, ôta sa casquette à distance, s’approcha rapidement de lui et répondit :

— Mes respects, Votre Excellence !

— Non, non, mon bon ! Pas d’Excellence qui tienne ; dis-moi plutôt ce que tu faisais sur le pont ?

— J’étais en chemin pour aller raser mes clients et puis j’ai voulu regarder le cours du fleuve, je le jure, monsieur.

— Menteur ! Tu ne t’en tireras pas comme ça. Allons, réponds !

— Je suis prêt à raser Votre Grâce deux ou trois fois par semaine sans rien en retour, répondit Ivan Iakovlévitch.

— Non, mon ami, pas de bla-bla ! J’ai déjà trois barbiers qui voient leur tâche comme un grand honneur. Alors je te prie de me raconter ce que tu faisais là-bas.

Ivan Iakovlévitch blêmit… Mais, chose étrange, les faits se recouvrent à ce moment-là d’un épais brouillard et l’on ne sait absolument pas ce qui s’est passé ensuite.





1.  Grande avenue en ligne droite.
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