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Alors qu’il finissait les contours de la troisième tête de son Cerbère, Thomas laissa pointer le bout de sa langue entre ses lèvres, signe qu’il était extrêmement concentré.
Comme souvent quand il avait du temps libre, il occupait le petit bureau offert par ses parents – Isabelle et Rodolphe – pour son anniversaire. Un meuble de « professionnel » selon lui, car le plan de travail y était incliné. Plus tard, il serait auteur de bandes dessinées. Une certitude qui ne le quittait pas, même quand sa mère avait ce sourire mi-figue, mi-raisin face aux rêves d’avenir de son aîné.
— Tâche de me ramener un bulletin décent au prochain trimestre, et on aura bien le temps d’envisager la suite… se contentait-elle de dire.
Son père se montrait plus enthousiaste. Il hochait la tête en détaillant les œuvres de Thomas, lui pinçait gentiment la joue.
— C’est vraiment pas mal… Oui, oui, oui, pas mal du tout…
Il releva la tête de son ouvrage pour mieux en apprécier le rendu. Les regards étaient vraiment réussis, ainsi que les gueules, avec leurs babines pleines d’écume retroussées sur d’effrayantes mâchoires. Ne restait plus qu’à colorier l’ensemble.
Il passa un doigt sur la couverture de son beau cahier en cuir rouge.
Derrière lui, la fenêtre lançait des rayons de soleil. Quand il fit glisser son dessin légèrement sur la gauche, une lance de lumière traversa l’animal mythologique. Sur la page de droite, il avait soigneusement écrit :
CERBÈRE
Chien monstrueux avec une queue de dragon et une crinière de serpent.
Les trois têtes représentent le passé, le présent et le futur ou la naissance, la jeunesse et la vieillesse.
Enchaîné à l’entrée des Enfers, il autorise les âmes à entrer dans le royaume des morts, mais les empêche d’en sortir.
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Il numérota ensuite les deux nouveaux feuillets. Page 39 et page 40. Avant de parcourir l’ensemble de son œuvre. Loup-garou, Sphinx, Dragon, Chimère, Vampire, Méduse, Ogre, Pégase, Gobelin, Farfadet, Fantôme, Cyclope, Mort-vivant, Licorne, Hydre, Manticore, Golem, Troll… Il décida de s’arrêter là pour aujourd’hui. Demain, il choisirait attentivement les couleurs.
Il ferma le cahier, fit pianoter ses doigts sur la couverture, comme pour y mettre un sortilège de garde. Le titre annonçait :
 
Le Terrible
Manuel des Monstruosités
 
On était mercredi après-midi.
Thomas s’étira avant de sortir de derrière son bureau. Il jeta un œil à son sac de cours, abandonné dans le coin le plus éloigné de la chambre. Fermeture Éclair ouverte, la gueule vomissait son lot de livres et de cahiers. Pour le garçon, il s’en dégageait une mauvaise haleine. Une haleine d’exercices de maths, de cours de SVT et de rédactions. Il se rappela la voix de sa mère quand elle avait franchi la porte ce matin-là au moment du petit déjeuner. Un peu haut perchée, autoritaire :
— Et que tes devoirs soient terminés quand je rentre ce soir, Monsieur-le-dessinateur. Pas comme la semaine dernière, où à 21 heures, on en était encore à réviser le Moyen Âge et la symétrie axiale ! Capito ?
— Capito, mamma… avait-il répondu le nez penché sur ses tartines.
Bien entendu, sa sœur n’avait eu aucune directive, car une fois ses céréales terminées, elle aurait expédié ses leçons en deux temps trois mouvements. Et vérification faite, tout serait parfaitement juste et assimilé.
Thomas lâcha un soupir de fin du monde en se détournant du sac. Il aurait pu l’ajouter dans son manuel, car il était tout aussi effrayant que les monstruosités y figurant.
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Bon, il était seulement 15 heures. Leur mère rentrait vers 19 heures. Ce qui lui laissait encore un peu de temps avant de se lancer sur le chemin tortueux des apprentissages scolaires. D’autant que depuis quelques jours une armée d’orques occupait le jardin. Et quand même, si ça, ce n’était pas une priorité ! Et puis un soleil pareil, ça ne se boudait pas !
Mais ce fut néanmoins difficile, tout en enfilant ses baskets, de détourner les yeux de son sac de cours.
— Je déteste le collège ! cracha-t-il en nouant ses lacets.
À dire vrai, Thomas n’avait pas très envie de grandir. Il aurait préféré redoubler son CM2 plutôt que d’entrer au collège cette année, de façon à bénéficier d’un sursis en primaire.
Il attrapa son anorak. Capuche à fourrure, avec dans le dos un ours grondant dressé sur ses pattes arrière. Passa devant la chambre de sa sœur. La porte était légèrement entrebâillée. Constata que – une fois n’était pas coutume – Lucile jouait à être Galadriel. Thomas eut un sourire. Saisi d’un élan de tendresse pour sa cadette, il fut bien tenté d’aller lui coller un gros bisou sur la joue, mais les cors de guerre orques hurlaient dans la plaine.
L’ennemi était à leurs portes et lui seul pouvait les stopper.
Il dévala l’escalier, fit coulisser la baie vitrée, avala une énorme gorgée d’air. Le soleil parvenait encore à mordre, bien que Noël approche à grands pas. Son père parlait de bientôt déterrer de la cave boules, crèche et guirlandes. Les calendriers de l’Avent avaient déjà révélé leurs premières niches. La neige se faisait attendre. Le froid, venu en éclaireur, piquait les joues, le bout du nez.
Son père n’était pas très fort pour l’entretien des espaces verts ; aussi, dans le jardin, c’était un peu la jungle. Un massif de ronces sur la droite, l’herbe qui vous grimpait presque jusqu’aux genoux. Une balançoire dont la structure métallique grinçait au moindre vent. Un toboggan inutilisé depuis longtemps, si sale et usé qu’on avait oublié quelle était sa couleur d’origine. Et plus au fond à gauche, là où le terrain se terminait sur une légère pente, une haie de lauriers qui n’avait jamais été taillée. Gigantesque. Un mur.
Le lieu parfait pour un déploiement d’orques aussi cruels que stupides.
Il saisit l’épée en bois qu’il s’était confectionnée et se jeta dans la mêlée en hurlant :
— À l’attaque ! Pas de quartier !
Croisa le fer courageusement contre les lauriers, fut touché dix fois, se releva onze. Au fil du combat, il oubliait un peu plus la mauvaise haleine du sac à dos, comptait « 47… ! 48… ! 49… ! ». Sa façon à lui de tuer l’être monstrueux composé de ses petites angoisses et de ses grands soucis.
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Elle réajusta les pans de sa robe. Blanche avec des liserés argentés. Cousue main par sa mère. Une merveille aux yeux de la fillette. Son seul regret : que la traîne ne soit pas plus longue. Le pas lent, elle aimait déambuler dans la maison silencieuse, savourant le froissement discret des tissus. Dommage que sa lumineuse tenue ne soit qu’un déguisement, car si ça n’en avait tenu qu’à elle, elle l’aurait portée tous les jours, même pour aller à l’école. Les copines seraient restées bouche bée, les garçons s’évanouiraient devant tant d’élégance et de grâce.
Elle avait soustrait la psyché de la chambre des parents, un grand miroir sur pied qui la reflétait dans son entier, et tournait sur elle-même, tendant ses mains qu’elle avait parées de bijoux – également piqués dans la coiffeuse maternelle –, esquissant de petits pas de danse. Elle avait mis plusieurs bouts de scotch à chacune de ses oreilles pour les maintenir pliées. Ainsi, elles étaient légèrement en pointe. Des oreilles d’elfe, quoi.
— « I amar prestar aen… Han mathon ne nen… Han mathon ne chae… A han noston ned gwilith… » articula-t-elle d’une voix lente.
Ah, la langue elfique ! Elle avait appris phonétiquement les premières phrases prononcées par Dame Galadriel au tout début du Seigneur des Anneaux. Dans sa bouche, chaque syllabe s’y formait de façon délicieuse.
Elle répéta l’exercice, essayant d’y mettre encore davantage de profondeur et en ajoutant cette fois la traduction, reproduisant ainsi à l’identique la bande-son du film.
— « I amar prestar aen… » Le monde a changé… « Han mathon ne nen… » Je le vois dans l’eau… « Han mathon ne chae… » Je le ressens dans la terre… « A han noston ned gwilith… » Je le sens dans l’air…
Puis subitement emportée par son enthousiasme, elle tapa frénétiquement dans ses mains en bondissant sur place. En un instant, la grande dame avait cédé la place à la fillette de dix ans.
Elle avait envie de faire de la corde à sauter, mais, dans cet accoutrement, il ne fallait même pas y songer.
— Qu’est-ce que t’en dis, Cléo ? On dirait pas une vraie elfe ?! demanda-t-elle en retirant la robe et en s’adressant au panier en osier, posé sur son lit.
Il n’y eut pas de réponse, pas même un mouvement. Mais Lucile ne s’en formalisa pas pour autant.
— Tu sais quoi, avec tout ce scotch, je vais bien finir par m’en arracher une !
Elle tira d’un coup sec sur le ruban adhésif, dégagea ses oreilles en faisant la grimace.
— Toi, au moins, tu les as déjà en pointe… hein, ma puce ?
Elle empoigna la corde à sauter.
Tac tac tac tac tac… Se déplaçant par petits bonds souples et rapides, elle se rapprocha du lit, tendit le nez vers le panier.
— Tu sais, Cléo, faut que je m’entraîne si je veux battre cette crâneuse d’Emma… Elle arrive à en faire trois cents à la suite, tu te rends compte ! Moi, passé cent cinquante, je m’embrouille les jambes…
Tac tac tac tac tac !
— Mais attends voir… d’abord je m’échauffe un peu…
Tac tac tac tac tac !
— Je crois bien… que… la meilleure… technique… c’est seulement… de compter… et… de penser… à rien… d’autre…
Tac tac tac tac tac !
— Mais tu sais… comme c’est… difficile… pour moi… de ne pas… penser…
Tac tac tac tac tac !
— … et tu me diras… pas étonnant qu’Emma… elle soit la plus… forte… parce que pour ce qui est… de penser… avec sa tête… toute vide…
Tac tac tac tac tac !
— Oh, Cléo… ?! Tu m’écoutes ? Ah, mince !
Elle avait perdu le rythme et la corde s’était prise dans ses chevilles.
Lucile s’en débarrassa d’un geste énervé, s’agenouilla au pied de son lit, glissa une main dans le panier.
Cléopâtre dormait si profondément qu’elle ne réagit même pas à la caresse. Tout au plus, un frémissement le long de son échine. La fillette fourra les doigts dans les longs poils du cou. L’animal souleva une paupière, la referma aussitôt, tenta un début de ronronnement avant de rechuter dans un sommeil proche du coma.
Lucile posa de petits baisers sur le haut du crâne, entre les oreilles, là où le pelage gris s’ornait d’une virgule blanche.
La vieille chatte allait sur ses vingt et un printemps. Un record. La fillette la couvait avec les précautions et l’attention d’une mère pour son nourrisson. Le pauvre animal n’ayant presque plus de dents, la pâtée qu’on lui servait devait être coupée à l’eau de façon à la rendre liquide. Cléopâtre ne parvenait presque plus à se déplacer. Ses pattes tremblaient les rares fois où elle se mettait debout. Son arrière-train semblait lesté de plomb, tanguait dans un sens, puis dans l’autre. C’est tout juste si elle réussissait à se traîner jusqu’à sa caisse pour y faire ses besoins. Ça faisait peine à voir.
Quand Lucile était à la maison, sitôt qu’elle changeait de pièce, elle déplaçait aussi la chatte. Et chaque matin, elle avait un pincement au cœur quand elle se penchait au-dessus du panier et posait le bout de son index sur la truffe de l’animal pour vérifier que celui-ci respirait encore. Elle dévalait ensuite l’escalier pour venir prendre son petit déjeuner, annonçant, triomphante et soulagée :
— Toujours vivante !
Jetant un œil derrière elle et constatant qu’un soleil royal s’était confortablement installé, elle annonça à Cléopâtre :
— Allez, ma toute belle, on va aller prendre un peu l’air. Regarde comme il fait beau dehors… ça va te faire du bien…
Avant d’ajouter l’une des phrases fétiches de Mme Véronikabéla :
— … et te requinquer le moral en moins de deux…
Dehors, quelqu’un cria son nom. Lucile sautilla jusqu’à la fenêtre et l’ouvrit.
Thomas pointait son épée au-delà de la haie de lauriers.
— Faut que tu viennes voir ça ! J’ai trouvé un truc trop chelou !
— Justement, j’allais descendre !
Elle s’habilla en vitesse, saisit l’anse du panier et courut retrouver son frère.
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