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Passez-moi l’exagération mais, Dieu du ciel, ne laissez pas Morgan en charge de notre setlist. Sous ses dehors de lycéenne, cette meuf cache un père banlieusard en pleine crise de la cinquantaine.
Qu’est-ce que je vous disais : la voilà qui s’agenouille, son tabouret lui servant de bureau, pour énumérer un assortiment de classiques médiocres du rock. J’ai beau être tolérante, en tant qu’Américaine, musicienne, et humaine qui se respecte, il est de mon devoir et de mon privilège d’opposer mon veto à un tel déluge de merde.
Je me penche pour jeter un œil par-dessus son épaule.
— Non à Bon Jovi. Et à Journey.
— Sérieux ? s’étonne Morgan. Mais le public adore Don’t Stop Believin’ !
— Le public adore le crystal meth. Est-ce qu’on doit se droguer pour autant ?
Anna arque les sourcils.
— Leah, je rêve ou tu viens de…
— De comparer Don’t Stop Believin’ à de la méthamphétamine ? (Haussement d’épaules.) Figure-toi que oui. Tout juste.
Anna et Morgan échangent un Regard avec un grand r. Un Regard qui veut dire et c’est reparti, elle ne va pas lâcher le morceau.
— Tout ce que j’en dis, c’est que cette chanson ne ressemble à rien. Les paroles sont débiles.
Petit coup de caisse claire pour ponctuer mon propos.
— J’aime bien les paroles, moi, objecte Anna. Elles sont pleines d’espoir.
— Ce n’est pas la question. Mais cette histoire de « train de minuit » qui va, je cite, « n’importe où », c’est complètement improbable.
Nouvel échange de Regards, cette fois assorti de minuscules haussements d’épaules. Traduction : Elle n’a pas tort.
Traduction de la traduction : Leah Catherine Burke est un authentique génie, et nous ne devrions jamais mettre en doute ses goûts musicaux.
— On ferait mieux d’en rester là en attendant le retour de Taylor et de Nora, concède Morgan.
Elle a raison. Taylor et Nora sont retenues par les répétitions du spectacle annuel du lycée depuis le mois de janvier. On a bien essayé de se retrouver quand même deux ou trois fois par semaine, mais répéter sans chanteuse ni guitariste solo, c’est nul.
— OK, confirme Anna. Dans ce cas, on a fini ?
— Fini la répète, tu veux dire ?
Et merde. J’aurais dû la fermer au sujet de Journey. Non, sérieux, je comprends. Je suis blanche. Je devrais adorer le vieux rock à la con. Je croyais pourtant qu’on s’amusait bien, là, à débattre des mérites de la musique et de la drogue. Sauf que ça a dû dérailler quelque part, car Morgan est en train de ranger son synthé et Anna textote avec sa mère pour qu’elle vienne la chercher. Game over, je suppose.
Comme la mienne, de mère, n’arrivera pas avant une vingtaine de minutes, je reste à traîner un peu dans la salle de musique. Ça ne me dérange pas. J’aime bien jouer de la batterie toute seule. Je me laisse guider par mes baguettes, grosse caisse puis caisse claire, encore et encore. Quelques fills sur les toms. Un peu de chhh chhh chhh sur la charleston, puis la crash.
Crash.
Crash.
Et encore un coup.
Je n’entends même pas mon téléphone vibrer. L’écran s’allume : message vocal. Ma mère, forcément. Elle ne textote qu’en dernier recours. À croire qu’elle a cinquante ans, voire un million d’années. Mais elle n’en a que trente-cinq. J’en ai dix-huit. Allez-y, faites le calcul. Ça fait de moi la Rory Gilmore des Serpentard, version grosse.
Je n’écoute pas le message, parce qu’elle va le faire suivre d’un texto, à tous les coups. Qu’est-ce que je vous disais :
Désolée pour le lapin, chérie. Je suis débordée… Tu veux bien prendre le bus ?
Pas de souci.
T’es la meilleure. Emoji bisou.
J’ai l’habitude : maman bosse pour un avocat-robot accro au travail. Et quand ce n’est pas le boulot, c’est un rendez-vous galant. Ma mère s’éclate plus que moi. Même pas drôle. Ces derniers temps, elle voit un mec nommé Wells. Chauve et riche, avec des oreilles minuscules, il doit avoir la cinquantaine. Je l’ai rencontré une fois : en trente minutes, il a aligné six blagues et dit deux fois « oh purée ».
Enfin bref. Ce n’était pas gênant tant que j’avais mon propre véhicule – quand je rentrais avant elle, il me suffisait de passer par le garage. Mais la voiture maternelle a lâché l’été dernier, si bien que ma caisse est devenue la sienne. Autrement dit, je me retrouve à faire le trajet du retour avec une trentaine de gamins de seconde. Aigrie, moi ? Si peu.
Comme on est censés avoir vidé la salle de musique à 17 heures, je démonte ma batterie pour la ranger dans le placard, pièce par pièce. Je suis la seule à me servir de ce set. Tous les autres batteurs du bahut disposent de leur propre matériel, installé dans les sous-sols parfaitement aménagés de leurs résidences familiales. Mon pote Nick possède une Yamaha DTX450K, un modèle électronique programmable, alors qu’il ne joue même pas de batterie. Jamais je ne pourrais m’offrir un luxe pareil. C’est comme ça, à Shady Creek.
Encore une demi-heure à attendre pour le bus. Autant aller jouer les fans de théâtre. Personne ne fait attention si je pénètre dans la salle pendant la répète, alors même que la première a lieu vendredi. J’y vais si souvent que la plupart oublient, je crois, que je ne fais pas partie de la troupe. Presque tous mes potes en sont, même Nick, qui n’avait jamais passé une audition de sa vie avant celle-ci. Je serais prête à parier qu’il l’a fait dans le seul but de passer plus de temps avec sa copine effroyablement adorable. Mais comme c’est une star en puissance, il a décroché le rôle principal, rien que ça.
J’emprunte le couloir qui mène direct aux coulisses et me glisse par la porte. Évidemment, je tombe nez à nez avec le choubidou de service, mon best bro, le démolisseur d’Oreo, j’ai nommé : Simon Spier.
— Leah !
Il se tient debout à l’entrée de la scène, à demi-costumé, entouré de mecs. Je ne sais pas comment Mme Albright a réussi à enrôler autant de garçons cette année.
— Tu arrives juste à temps pour mon numéro, dit-il.
— C’était calculé.
— Vraiment ?
— Je déconne.
— Je te déteste. (Il me donne un coup de coude avant de me prendre dans ses bras.) Non, je t’adore.
— Je ne t’en veux pas.
— Dire que tu vas m’entendre chanter… Je n’y crois pas !
Je souris.
— Je meurs d’impatience.
Puis quelqu’un chuchote des instructions, et les garçons se mettent en rang, fin prêts. J’ai le plus grand mal à me retenir de rire. La pièce au programme n’est autre que Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat, et tous les frères de Joseph arborent d’incroyables fausses barbes. Je ne sais pas, ils ont dû en trouver la description dans les notes de bas de page de la Bible.
— Ne me souhaite pas bonne chance, m’intime Simon. Dis-moi merde.
— Simon, tu devrais y aller.
— D’accord, d’accord, mais ne prends pas le bus, OK ? On va au Waffle House après la répète.
— Je note.
Les garçons se pressent sur scène tandis que je m’enfonce dans les coulisses. Maintenant que le troupeau a débarrassé le plancher, j’aperçois Cal Price, le régisseur, posté derrière sa console entre les rideaux.
— Salut, Red.
C’est comme ça qu’il m’appelle, même si je suis à peine rousse. Je n’ai rien contre – Cal est plutôt chouchou –, même si j’ai un pincement au cœur à chaque fois.
Parce que mon père m’appelait Red. Du temps où il me parlait encore.
— Tu as déjà vu ce numéro ? demande-t-il.
Je secoue la tête. D’un coup de menton, il désigne le plateau avec un sourire. Je m’avance de quelques pas.
Les garçons tanguent. Je ne saurais le décrire autrement. La chef de chant plaque les accords d’ouverture d’un morceau à la sonorité vaguement franchouillarde, et Simon s’avance, la main sur le cœur.
— Do you remember the good years in Canaan…
Sa voix chevrote un peu, son accent est désastreux. Mais il est tordant, à se jeter par terre à genoux, la tête dans les mains, en gémissant et, sans vouloir vous monter le bourrichon, il se pourrait bien que ce soit l’interprétation la plus indélébile de tous les temps.
Nora apparaît à mes côtés.
— Devine combien de fois j’ai dû l’entendre chanter dans sa chambre.
— Par pitié, dis-moi qu’il ne sait pas que tu l’entends.
— Il n’en a pas la moindre idée.
Désolée, Simon, tu es trop précieux. Si tu n’étais pas gay et déjà pris, je t’épouserais sur-le-champ. Car, soyons francs, avoir Simon pour mari, ce serait le paradis – et pas seulement parce que j’en pinçais secrètement pour lui au collège. Il y a plus que ça. Déjà, je donnerais tout pour être une Spier : cette famille est littéralement parfaite. J’aurais Nora comme belle-sœur, sans parler de la géniale Alice, qui est à la fac. Et puis, les Spier habitent dans une maison gigantesque, magnifique et bien rangée. Même leur chien est adorable.
La chanson touche à sa fin. Je fais le tour jusqu’au fond de l’auditorium, surnommé « l’allée des bécots » par les théâtreux (qui prennent un peu leurs désirs pour des réalités). Je me retrouve toute seule, à observer l’action de loin. Je n’ai jamais joué dans une pièce, même si maman n’a de cesse de me faire auditionner. Voilà le hic : vous pouvez passer des années à dessiner des fanarts merdiques dans vos carnets, personne n’est obligé de les regarder. Vous pouvez jouer de la batterie en salle de musique jusqu’à atteindre un niveau suffisant pour donner des concerts. Mais avec le théâtre, vous n’avez pas le loisir d’essuyer les plâtres en privé. Le public est là avant même que vous ne vous produisiez.
La musique enfle. Abby Suso entre en scène, affublée d’un immense collier de perles et d’une perruque à la Elvis. Et elle chante.
Elle est extraordinaire, bien sûr. Elle n’a pas une voix à toute épreuve comme Nick ou Taylor, sauf qu’elle a du coffre, et puis elle est drôle. C’est ça, le secret. Sur scène, elle est impayable. Mme Albright se laisse aller à un éclat de rire. C’est dire. Non seulement il y a longtemps que je n’ai pas vu quelqu’un se tenir les côtes de cette façon, mais Mme Albright a déjà vu ce numéro des milliers de fois, forcément. C’est bien la preuve qu’Abby est exceptionnelle. Même moi, je n’arrive pas à la quitter des yeux.
Le filage terminé, Mme Albright rassemble ses acteurs sur scène pour leur faire ses commentaires. Tout le monde s’étale partout, à l’exception de Simon et de Nick, qui rejoignent Abby au bout de l’estrade. Évidemment.
Nick passe un bras autour des épaules de sa meuf, qui se blottit contre lui. Re-évidemment.
Comme il n’y a pas le wifi dans l’auditorium, j’en suis réduite à écouter les critiques professorales, suivies d’un monologue de dix minutes de Taylor Metternich – à qui personne n’a rien demandé – comme quoi il faut savoir se perdre pour devenir son personnage. J’ai une théorie : Taylor jouit, littéralement, quand elle s’écoute parler. Je vous parie qu’elle a des petits orgasmes secrets, là, juste sous nos yeux.
Mme Albright décrète la fin de la séance, et tout le monde quitte l’auditorium – sauf Simon, Nick et Abby, qui attendent, groupés, près de la fosse. Je me lève, m’étire et descends l’allée pour les rejoindre. Je suis tentée de les inonder de louanges, mais quelque chose me retient. Peut-être que ce serait trop, toute cette sincérité, cet enthousiasme de collégienne. Sans parler du fait que la seule idée de jouer les fangirls auprès d’Abby Suso me file la nausée.
J’en tape cinq à Simon.
— T’étais chanmé.
— Je ne savais même pas que tu étais là, déclare Abby.
Difficile de deviner ce qu’elle entend par là. Peut-être s’agit-il d’une pique déguisée. Genre, qu’est-ce que tu fous là au juste, Leah ? Ou encore : Je ne t’avais même pas remarquée, tu es tellement insignifiante. À moins que je ne surinterprète. Ça ne serait pas la première fois, à l’endroit d’Abby.
Je hoche la tête.
— Il paraît que vous allez au Waffle House ?
— Oui, on n’attend plus que Nora.
Martin Addison passe.
— Salut, Siméon, dit-il.
— Salut, Reuben, répond Simon en levant le nez de son téléphone.
Ce sont les noms de leurs personnages. Oui, Simon joue un certain Siméon. À croire que Mme Albright n’a pas pu s’en empêcher. Reuben et Siméon sont deux des frères de Joseph. Le tout serait parfaitement adorable sans l’implication de Martin Addison.
Martin poursuit son chemin sous le regard furibard d’Abby. Honnêtement, il en faut beaucoup pour énerver Abby, pourtant Martin y parvient par sa seule existence. Et par son insistance à venir parler à Simon, comme s’il ne s’était rien passé l’an dernier. Il est gonflé, ce con. Simon ne lui parle pas souvent, mais ça suffit à me mettre en rogne. Non que j’aie mon mot à dire sur les fréquentations de Simon. Même si je sais, d’instinct, que ça agace Abby tout autant que moi.
Simon retourne à son écran. Il écrit à Bram, c’est évident. Ça fait un peu plus d’un an qu’ils sortent ensemble et forment un de ces couples heureux à gerber. Pas dans le sens exhibo – au contraire, même, c’est à peine s’ils s’effleurent la main au lycée, sans doute parce que la plupart des gens se transforment en connards arriérés dès qu’ils croisent des gays. Mais les deux tourtereaux passent leurs journées à s’envoyer des textos et des regards langoureux, comme s’ils ne pouvaient survivre plus de cinq minutes l’un sans l’autre. Pour être tout à fait honnête, difficile de ne pas être jalouse. Ce n’est même pas que j’envie leur happy end de conte de fées façon « l’amour vaincra toujours ». C’est juste qu’ils aient eu l’audace de se mettre ensemble. Qu’ils aient eu les couilles de dire, et puis merde, qu’elle aille se faire foutre, la Géorgie, avec ses salauds d’homophobes.
— Bram et Garrett nous rejoignent sur place ? demande Abby.
— Oui, ils sortent tout juste de l’entraînement, répond Simon avec un sourire.
Je me retrouve à la place du mort dans la voiture de Simon. Nora, à l’arrière, fouille dans son sac à dos. Elle porte un jean retroussé aux chevilles, couvert de peinture, et ses cheveux bouclés forment un chignon négligé. Une de ses oreilles est percée tout du long, et elle arbore une minuscule pierre bleue à la narine depuis l’été dernier. Cette fille est juste à croquer. J’adore sa ressemblance avec Simon, ainsi qu’avec Alice. Ces gamins sont des copié-collé les uns des autres.
Nora sort enfin la main de son sac et brandit un énorme paquet de M&M’s.
— Je meurs de faim.
— Nora, on est en route pour le Waffle House, lui rappelle Simon.
Ce qui ne l’empêche pas de plonger la main dans le paquet. Je me sers une poignée de bonbons, qui sont fondus juste comme il faut – autrement dit, pas tout à fait. Juste un peu ramollis à l’intérieur.
— Alors, c’était pas trop la cata ? demande Simon.
— La pièce ?
Il acquiesce.
— Du tout. C’était génial.
— Certes, mais certains butent encore sur leur texte, alors que la première est vendredi. Et ce foutu Potiphar a complètement raté sa chanson aujourd’hui. Bon sang, mon royaume pour une gaufre !
Je sors mon téléphone pour consulter Snapchat. Abby a posté une story-fleuve de la répétition, un montage digne d’une comédie romantique. Un snap de Nick et Taylor en duo sur scène. Un selfie en méga gros plan d’Abby et Simon. Un autre, encore plus zoomé, de Simon avec des narines tellement énormes qu’Abby a collé un sticker de panda dans l’une d’elles. Et Abby et Nick, encore et encore.
Je range mon portable dans ma poche. Simon prend Mount Vernon Highway. Je me sens étrangement anxieuse – comme si quelque chose me travaillait sans que je sache quoi. Comme un picotement à l’arrière de mon esprit.
— Je n’arrive pas à identifier ce morceau, remarque Nora.
Il me faut un moment avant de saisir que c’est à moi qu’elle parle, et encore un autre pour me rendre compte que je tambourine sur la boîte à gants.
— Ça alors. Moi non plus.
— Tu faisais ça, explique-t-elle en frappant un rythme binaire simple à l’arrière de mon siège.
Boum tap boum tap. Que des croches, rapides, égales. Je complète aussitôt de mémoire.
Don’t Stop Believin’. Mon cerveau est un sacré connard.
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Le parking du Waffle House est peuplé de voitures familières. Simon coupe le moteur et consulte son téléphone.
La première chose que je remarque en sortant du véhicule, c’est la tignasse blonde de Taylor.
— Leah ! Je ne savais pas que tu venais. Je croyais qu’il n’y aurait que la troupe. Génial !
Elle verrouille sa caisse d’une pression sur sa clef. Drôle – je ne me souvenais pas qu’elle avait une Jeep. Encore moins avec une paire de testicules suspendue au pare-chocs.
— L’anatomie de ta voiture est drôlement détaillée, Taylor.
— M’en parle pas, c’est trop la honte ! (Elle règle son pas sur le mien.) Mon frère est rentré pour les vacances de printemps, il a bloqué ma voiture avec la sienne. Alors je n’ai pas eu le choix.
— Oh, la lose. Ça craint.
— Il me les brise menu, oui, répond-elle.
Et, OK, je suis la première à l’admettre : il y a des moments où j’adore Taylor.
Elle tient la porte, et je m’engouffre à l’intérieur à la suite de Simon et Nora. Je ne me lasse pas de l’odeur de cet endroit, mélange parfait de beurre, de sirop d’érable, de bacon, et… d’oignons, peut-être ? En tout cas ils devraient la mettre en bouteille et en remplir des marqueurs, que je puisse dessiner des beaux gosses de manga qui sentent le WaHo. Pour l’heure, je repère un groupe de théâtreux assis dans un coin. Parmi lesquels Martin Addison.
— Je refuse de m’asseoir là-bas, dis-je en me tournant vers Nora.
Elle acquiesce.
— Pareil.
— À cause de Martin ? s’enquiert Taylor.
Je propose, les lèvres serrées :
— On n’a qu’à s’asseoir par là.
Après tout, ça commence à remonter, cette histoire avec Martin. Je devrais sans doute lâcher le morceau. Mais je n’y arrive pas. Sincèrement. Ce mec a littéralement outé Simon l’année dernière. Attendez, non, il a découvert que Simon était gay, lui a fait du chantage, puis il l’a outé comme une merde. Je lui ai à peine adressé la parole depuis, pas plus que Nora. Bram et Abby, pareil.
Je m’installe à côté de Nora dans un box près de l’entrée. Taylor s’incruste sur le siège que Simon gardait ostensiblement pour Bram. Lorsque la serveuse se pointe, tous prennent des gaufres, sauf moi. Tout ce que je demande, c’est un Coca.
— Tu fais un régime ? demande Taylor.
— Pardon ?
Qui pose ce genre de question, sérieux ? Primo, je viens de m’enfiler vingt tonnes de M&M’s. Deuzio, mais ferme ta gueule. À croire que certains sont incapables d’envisager le concept d’une fille grosse qui ne soit pas au régime. C’est vraiment si dur de croire que je puisse m’aimer comme je suis ?
Nora me donne un petit coup de coude et me demande si tout va bien. Je dois tirer la tronche.
— Oh, ne me dis pas que tu es malade ? s’alarme Taylor.
— Non.
— Parce que je suis terrifiée à l’idée de choper un truc. Je bois des litres de thé et je fais très attention à reposer mes cordes vocales en dehors des répétitions, bien sûr. T’imagines si je devais perdre ma voix cette semaine ? Je ne sais même pas ce que Mme Albright ferait sans moi.
— Grave.
— Je chante dans presque tous les numéros !
Elle laisse échapper un rire suraigu. Trop bizarre. Je n’arrive pas à savoir si elle est nerveuse et cherche à le cacher, ou si c’est l’inverse.
— Tu ferais mieux de t’économiser, je lui suggère.
Je vous jure qu’elle n’est pas aussi pimbêche avec le groupe. Il est vrai que mon casque est très performant niveau isolation.
Abby et les garçons arrivent alors que Taylor s’apprête à me répondre. Garrett se pose à côté de moi tandis que Bram se glisse à côté de Taylor. Abby et Nick s’échouent aux extrémités. Le plus tordant, c’est encore Taylor, qui jusque-là gardait une pose de mannequin et soudain se vautre quasiment sur la table pour se pencher le plus près possible de Nick.
— Alors comme ça, toi et Simon, vous allez à Boston pendant les vacances de Pâques ?
Oh, Taylor. Tu viens de passer vingt minutes collée serrée à Simon dans un box minuscule. Mais, bien sûr, il fallait attendre l’arrivée de Nick pour que tu poses la question.
— Ouaip, répond l’intéressé. Il nous reste quelques facs à visiter – Tufts et Boston U d’abord, puis Wesleyan, NYU, Haverford et Swarthmore. L’idée, c’est donc de prendre l’avion jusqu’à Boston, louer une voiture et reprendre l’avion depuis Philadelphie.
— Une virée entre mecs ! lance Simon en levant le poing.
— Avec vos mamans, rectifie Abby.
C’est dingue, les sommes que la plupart des gens sont prêts à dépenser pour ce genre de choses. Billets d’avion, hôtel, location de voiture, etc. alors qu’ils ne savent même pas encore s’ils sont pris. Sans parler du fait que Simon a payé des centaines de dollars en dossiers de candidature alors qu’il n’a que l’université de New York en tête. Aucun rapport, bien sûr, avec l’admission de Bram à Columbia.
— Trop génial ! s’extasie Taylor. Je serai à Cambridge pour visiter Harvard. Il faut qu’on se voie !
— Oui, pourquoi pas, répond Nick.
Simon manque de s’étrangler avec son verre d’eau.
— Toi aussi, tu vises la côte Est, Abby ? demande Taylor.
— Non, répond Abby dans un sourire. Je vais à UGA.
— Tu ne veux pas te rapprocher de Nick ?
— Pas les moyens.
Ça me fait tout drôle de l’entendre l’admettre à voix haute. D’autant que j’ai choisi la même fac, pour la même raison. L’université de Géorgie, dit UGA, est le seul établissement pour lequel j’ai posé ma candidature. Laquelle a été acceptée il y a des mois. Je remplis les critères pour la bourse Zell Miller. Affaire réglée.
Sauf que je ne sais jamais trop comment réagir quand je me découvre un point commun avec Abby Suso. A fortiori s’il s’agit d’aller dans la même fac. Je parie qu’elle fera semblant de ne pas me connaître.
Garrett se lance dans une tirade sur Georgia Tech, qui serait supérieure à UGA. Perso, je m’en tape, mais heureusement que Morgan n’est pas là. C’est drôle – Morgan Hirsch est tellement branchée justice sociale qu’on en oublie facilement qu’elle vient d’une famille 100 % université de Géorgie. Ils n’en ont que pour le football américain. Leur maison entière est décorée en rouge et noir, avec des têtes de bouledogues partout, et jamais les Hirsch ne manqueraient une fête d’avant-match. Cette culture du football américain me dépasse totalement. Je n’ai rien contre le sport en lui-même. Disons juste que je m’intéresse plus à la fac pour le côté académique.
J’essaie d’ignorer la conversation, mais Garrett n’arrête pas de me titiller.
— Oh, tiens, j’en ai une bonne. Leah ? Quelles sont les trois plus longues années dans la vie d’une étudiante de UGA ?
— Je donne ma langue au chat.
— La première année.
— Très drôle.
Ce foutu Garrett Laughlin.
La conversation finit par se focaliser sur le dernier match de Bram et Garrett. Nick prend l’air mélancolique. Je le comprends : il rejouera un jour, ce n’est pas le problème – il regagnera le terrain dès la pièce terminée, la semaine prochaine. Mais ça craint de voir le monde tourner sans vous. Parfois, je me sens à l’écart, même quand le monde tourne avec moi.
La serveuse repasse prendre le reste des commandes et, vingt minutes plus tard, une montagne de bouffe s’est matérialisée devant nous. Simon radote au sujet de la pièce. J’en profite pour piquer un morceau de bacon dans son assiette.
— Et j’ai comme un sale pressentiment que tout va tomber à l’eau, maintenant que l’orchestre et les décors sont prêts. Parce que, pardon, mais les décors auraient dû être terminés il y a une semaine.
Nora lui adresse un regard assassin.
— Peut-être que ça aurait été le cas si on n’avait pas été les seuls à travailler dessus, Cal et moi.
— Cassé ! constate Garrett.
— Mais en fin de compte, intervient Taylor, les décors n’ont aucune importance. Tout ce qui compte, c’est le jeu des acteurs.
Nora soupire avec un sourire crispé.
On s’attarde un peu au-dessus de nos assiettes. La serveuse nous apporte l’addition – séparée, ce qui est plutôt cool. Je déteste les additions collectives, parce qu’il se trouve toujours un casse-pieds pour la diviser en parts égales – et, sans vouloir être désagréable, ce n’est pas pour rien que je n’ai pas pris un sandwich à vingt dollars. Chacun passe à la caisse, puis on empile nos pourboires sur la table. Et évidemment, Garrett, qui a pris un tas de gaufres enfoui sous les saucisses et les galettes de pommes de terre, laisse un dollar de pourboire. Sans déc. Je ne comprends pas cette attitude. Laisse un vrai pourboire, mec. Je dépose quelques billets supplémentaires pour compenser.
— Sacré pourboire pour un simple Coca, remarque Abby.
Je ravale un sourire. Les autres rejoignent déjà la porte, mais elle reste en arrière pour boutonner son caban.
— Ma mère était serveuse, avant.
— En tout cas, c’est classe de ta part.
J’ai beau la jouer indifférente, je sens mes zygomatiques s’activer. Je ne sais jamais sur quel pied danser avec Abby. Disons qu’elle m’agace. Déjà, je ne supporte pas les gens trop beaux. Elle est ravissante, avec sa peau mate, ses cheveux noirs et ondulés, ses pommettes ciselées et ses yeux de princesse Disney. Et cet air avenant qui semble peint sur son visage . Une vraie pomme d’amour, cette fille : à petites doses, pas de problème, mais essayez de les enchaîner et tout ce sucre vous rendra malade.
Elle m’adresse un demi-sourire avant de sortir du restaurant. Taylor et sa caisse couillue sont déjà parties, de même que Garrett, qui a un cours de piano. Les autres font le pied de grue. Simon et Bram se tiennent plus ou moins la main, le bout des doigts tout juste entrelacés. C’est le maximum qu’ils s’autorisent en public.
Nick, de son côté, passe ses bras autour d’Abby comme pour rattraper tout ce temps passé aux extrémités opposées du box. Typique. Je vois : c’est la minute Couples Amoureux Transis devant le Waffle House. Peut-être qu’on devrait se rouler une pelle, Nora et moi, histoire de ne pas perdre la face.
Mais voilà qu’Abby s’extrait de Nick pour se rapprocher de moi.
— Magnifique, dit-elle en désignant ma coque de téléphone.
Elle est ornée d’un de mes dessins, style manga – cadeau surprise d’Anna pour mon anniversaire.
— C’est bien toi qui l’as dessiné ?
J’acquiesce.
— Merci, Abby.
Elle écarquille imperceptiblement les yeux, comme déstabilisée par le fait que j’aie prononcé son nom. Faut dire qu’on ne se parle pas beaucoup en dehors des conversations de groupe. Plus tellement.
Elle bat des paupières avant de hocher la tête.
— Alors… L’université de Géorgie…
— C’est une fac, ouais.
— Très juste, s’esclaffe-t-elle, avant de passer en mode biche prise dans les phares. Je voulais te demander…
Un klaxon l’interrompt. On lève la tête. Je reconnais sa voiture – ou plutôt celle de sa mère, à ceci près que le volant est tenu par un garçon aux pommettes les plus séduisantes que j’aie jamais vues. Grand, noir, la petite vingtaine, je dirais.
— Ça alors, mon frère est déjà rentré ! Il ne devait pas arriver avant ce soir… s’exclame Abby d’un air radieux en m’effleurant le bras. OK, n’oublie pas ce que je t’ai dit. On en reparlera demain.
L’instant d’après, elle embrasse Nick. Je détourne rapidement les yeux pour contempler le soleil.
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