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J’étire mes membres douloureux et je laisse échapper un petit grognement de satisfaction en sentant mes muscles se réveiller peu à peu. Je bâille puis me passe la langue sur les lèvres, grimaçant en sentant mon haleine du matin. Mon regard se dirige paresseusement vers mon téléphone dont la sonnerie retentit à plein volume. Les yeux encore à moitié fermés, les cheveux étalés sur le visage, je le réduis au silence d’un geste. Je balance mes jambes d’un côté du lit et je me lève avec un autre profond bâillement, proche du cri d’un morse en chaleur. Je sursaute quand je vois mon reflet dans le miroir.
Je ne ressemble à rien.
Si, en fait, on dirait Méduse. Ou même Ursula, la méchante de La Petite Sirène.
J’essaie de passer une brosse dans mes cheveux noirs emmêlés, mais en vain : ils s’obstinent à rester collés à mon crâne par paquets. Je soupire.
C’est la même chose tous les matins.
Une fois que j’ai réussi à dompter mes cheveux, je commence à réfléchir à ce que je vais mettre aujourd’hui. Je finis par opter pour un jean tout simple et un pull – l’automne commence à s’installer. Puis je reviens vers ma commode et saisis délicatement le collier de ma mère, que je porte tous les jours.
Les yeux fixés sur le miroir, j’attache le collier et souris, satisfaite de mon image. Je commence à jouer distraitement avec le pendentif en forme de cœur, mais mon sourire vacille quand les souvenirs de ma mère m’assaillent.
Je jette un coup d’œil à l’horloge à mon chevet et je fronce les sourcils ; fidèle à son habitude, mon frère n’est toujours pas levé. Je sors de ma chambre pour me diriger vers la sienne. Je commence à tambouriner à sa porte, mais je n’obtiens aucune réponse. Agacée, j’ouvre grand la porte, et j’ai un mouvement de recul en voyant non pas un, mais deux corps nus dans son lit. Le premier appartient bien à mon frère (et, heureusement, il est en grande partie dissimulé par les draps) ; l’autre appartient à la fille qui a dû atterrir dans son lit hier soir.
Je retourne dans ma chambre, exaspérée, et farfouille dans mon bureau à la recherche du klaxon que je garde sous la main précisément pour ce genre de situations. Je ne peux décemment pas passer par-dessus la fille pour secouer mon frère, et il m’est tout aussi impossible de crier pour les réveiller.
En effet, cela fait trois ans que je n’ai pas parlé, depuis ma première année de lycée1. J’ai donc dû apprendre la langue des signes pour pouvoir communiquer. Je n’ai pas choisi de ne plus parler : si j’en étais capable, je n’hésiterais pas ! Mais j’ai un blocage psychologique. Ce qu’il s’est passé cette nuit-là m’enferme dans la solitude.
C’était pendant une fête, ma toute première, avec Toby, son meilleur ami, Warren, et ma meilleure amie, Alyse. J’étais surtout restée avec Warren, et je n’avais bu qu’un verre de toute la soirée – je ne voulais pas me faire une mauvaise réputation dès ma première année de lycée ; en fait, j’aurais même préféré ne pas boire du tout, mais Warren avait insisté. Je m’étais dit que rien ne pourrait m’arriver avec un seul verre, donc j’avais accepté qu’il me serve une bière.
Mais, alors même que j’avais gardé mon verre à la main toute la soirée, on avait réussi à y glisser quelque chose sans que je m’en aperçoive. Juste après avoir bu ma bière, j’avais commencé à avoir la tête qui tournait et tout était devenu flou. Warren avait paru inquiet et m’avait emmenée dans une chambre à l’étage. C’est tout ce dont je me souviens avant mon black-out. Les détails ne me reviennent que si je me concentre sur cette nuit, ce que j’ai été obligée de faire dès le lendemain matin.
Je m’étais réveillée avec une douleur lancinante dans le bas-ventre, et il ne m’avait pas fallu longtemps pour comprendre ce qu’il s’était passé. On m’avait droguée et violée. Le salaud avait fait son affaire alors que j’étais incapable de me défendre, et, à cause de la drogue qu’il m’avait fait boire, je n’ai eu aucun souvenir pendant le premier mois qui a suivi mon agression.
Je n’ai plus jamais parlé depuis.
Et je n’essaie plus, parce que chaque nouvel échec m’accable davantage. Pendant toute ma première année de lycée, j’ai lentement sombré dans la dépression, mais j’ai finalement réussi à me ressaisir et, aujourd’hui, j’ai accepté la situation.
Je secoue la tête pour chasser ces pensées négatives et retourne vers la chambre de Toby en faisant résonner mon klaxon.
J’éclate de rire en voyant la réaction de mon frère et de sa poupée. Lui se redresse en sursaut, et quand ses yeux se posent sur moi, il fourre sa tête sous l’oreiller en grognant. La fille, elle, est complètement paniquée. Elle essaie de se cacher derrière Toby tout en lui demandant qui je peux bien être.
Je quitte la chambre en gloussant et me dirige vers la cuisine pour préparer notre petit déjeuner. Je ne prends pas la peine de prévoir des pancakes pour la fille dans le lit de mon frère, parce que je sais qu’elle va partir d’une minute à…
Des pas lourds résonnent dans l’escalier, puis une voix chargée de colère s’élève :
— Oublie mon numéro, connard !
La porte claque.
Elle est partie.
On ne peut pas dire que je sois surprise que cette pauvre fille ait fini dans le lit de mon frère ; par contre, le fait qu’il l’ait laissée y passer la nuit m’étonne.
Je verse la pâte à pancakes sur la plaque en pensant aux cabrioles de mon frère. Il a au minimum une nouvelle conquête par semaine, qui tient en général une nuit avant de se faire éjecter. Pas plus longtemps, car Toby est le champion du monde des coups d’un soir. Ce n’est pas un titre que je lui envie…
Je pose l’assiette de pancakes sur le comptoir et je compte les secondes avant que mon frère déboule des escaliers : l’odeur du petit déjeuner doit juste venir d’atteindre sa chambre.
Cinq.
Quatre.
Trois.
Deux.
Il est là.
Dès qu’il entre dans la cuisine, il braque les yeux sur les pancakes. Il me sourit, l’air ravi, et m’ébouriffe les cheveux.
— Merci Raine, dit-il en s’installant au comptoir avant de plonger le nez dans son assiette.
Je râle en essayant de me recoiffer. Quand réalisera-t-il le temps que je passe à dompter mes cheveux tous les matins ?
— Je crois que c’est la meilleure fournée que tu aies jamais faite !
Pour toute réponse, je souris. Il continue à engloutir ses pancakes, faisant diminuer à vue d’œil la pile qui s’élève dans son assiette. Je laisse dériver mon regard vers le frigo, où il est comme aspiré par une photo qui y est accrochée avec un magnet bleu dont la couleur ressort nettement sur le noir de l’émail. C’est une photo de Toby et moi avec nos parents. Je ne dois pas avoir plus de quatre ans, et lui pas plus de cinq.
Ma main libre vient machinalement jouer avec le collier autour de mon cou : le collier de ma mère. Elle est morte assassinée quand j’avais cinq ans, lors d’un cambriolage qui a mal tourné. Le voleur s’était introduit alors que mon père était allé nous chercher à un match de football, Toby et moi, et, quand nous étions rentrés à la maison, des voitures de police avaient envahi notre rue, une ambulance était garée dans notre allée et les sirènes hurlaient.
Notre père nous avait ordonné de rester dans la voiture, refusant de détacher nos ceintures de sécurité, avant de se précipiter vers la maison pour découvrir sa femme gisant au sol.
Il était immédiatement passé en pilote automatique, avec pour seul objectif de prendre soin de nous, sans jamais s’autoriser à faire son deuil. Pourtant, je savais que la mort de ma mère l’avait dévasté : il l’aimait tant que je me demandais même parfois s’il ne l’aimait pas plus que Toby et moi. Je ne me rappelle aucun moment amer ou tendu entre eux ; nous étions vraiment la famille idéale.
Mais quand ma mère a été tuée, nous avons perdu cette image. Notre père ne nous a pas fait payer sa douleur, il n’a pas non plus noyé son chagrin dans l’alcool. Il s’est occupé de nous du mieux qu’il a pu tout en assurant ses obligations professionnelles ; il s’est toujours refusé à épouser quelqu’un d’autre, qui aurait pourtant pu l’épauler. Il n’était pas habitué au rôle de père célibataire et il a eu beaucoup de mal à prendre ses marques. Il lui est arrivé d’oublier de venir nous chercher à l’entraînement ou à l’école, il ne pensait pas toujours à faire les courses, mais nous l’aimions quand même parce qu’il était toujours là pour nous.
Quand j’ai eu douze ans, son entreprise a décollé. Il s’est fait un nom dans le monde des affaires et a été obligé de prendre un appartement à New York, en nous laissant à Chicago avec une nounou (qu’il a congédiée quand Toby a eu seize ans). Il s’est alors progressivement noyé dans le travail ; il rentrait de plus en plus rarement à la maison. Et puis, il a fini par nous annoncer qu’il partait définitivement. C’était comme si nous avions perdu nos deux parents.
Il est venu il y a un mois, mais je ne sais absolument pas quand il reviendra.
On a arrêté de lui poser ce genre de questions le jour où il a arrêté de nous donner des réponses claires.
Je prends soudain conscience que la photo que je regarde représente quelque chose qui n’existera jamais plus, et je détourne les yeux. Mon estomac gargouille, ce qui me rappelle que je n’ai pas encore touché à mon assiette ; je prends ma fourchette et attaque la pile de pancakes que j’avais pris soin de me mettre de côté.
Je lance un regard curieux à Toby qui est toujours en train de dévorer son petit déjeuner, puis je pose mon assiette pour pouvoir lui demander, en langue des signes :
— C’était qui, cette fille ?
Il commence à découper son dernier pancake avant de répondre, l’air dégagé :
— Je crois qu’elle s’appelle Samantha. Elle est à Mountain View, ou à Rockville High, je ne sais plus.
Une fois son assiette terminée, il poursuit :
— Au fait, je n’ai pas vraiment apprécié la manière dont tu nous as réveillés ce matin.
Je hausse les épaules et lui souris, l’air innocent.
— Qu’est-ce que j’étais censée faire ? Tu allais être en retard.
— J’ai bien cru qu’elle allait mourir de peur !
— Pas ma faute.
Je finis mon assiette, mais pas aussi rapidement que mon homme des cavernes de frère. Ce n’est pas parce que j’ai grandi sans mère que je n’ai pas de savoir-vivre.
 
Après avoir arrêté de parler, j’ai appris la langue des signes, grâce à Toby. Quand il a vu que je n’arrivais pas à récupérer ma voix, quoi qu’il fasse pour m’y inciter, il s’est débrouillé pour me trouver quelqu’un qui pourrait m’apprendre la langue des signes. Il a même suivi les cours avec moi, pour que je n’aie pas à coucher sur le papier tout ce que je voulais dire.
J’entends la porte d’entrée s’ouvrir et, une seconde plus tard, je vois Alyse entrer dans la cuisine.
— Bonjour, claironne-t-elle en me faisant un grand sourire.
Je lui réponds par un petit signe, tout en mettant mon assiette et celle de Toby dans l’évier.
Alyse est ma meilleure amie depuis le collège : elle aussi a appris la langue des signes. Cela lui a pris un peu plus de temps qu’à Toby et à moi, mais elle l’a quand même fait, pour moi. Cela me fait chaud au cœur de savoir qu’ils tiennent à moi à ce point, et qu’ils m’aiment pour ce que je suis, même sans voix.
Me sentir si bien entourée, ça m’a vraiment aidée à surmonter cette épreuve.
— Merci de me dire bonjour à moi aussi, Alyse, l’interpelle Toby.
— Bonjour, Toby. Et jolie coiffure post-sexe, répond Alyse d’un air moqueur.
Je me mords la lèvre pour ne pas rire.
Il lui lance un regard noir en se passant la main dans les cheveux.
— Ça se voit ?
Nous acquiesçons et il file dans la salle de bains en marmonnant des insanités dans sa barbe.
Je lance un regard à Alyse :
— Petit déjeuner ?
— Non, j’ai mangé avant de partir. Alors, c’était qui cette fois-ci ?
Je lave mon assiette puis lui réponds dès que mes mains sont libres :
— Une fille.
— Ça, je m’en doute.
Je lui souris.
— Est-ce qu’elle est de notre lycée ?
— Non, je ne crois pas.
Elle hoche la tête, les lèvres pincées, perdue dans ses pensées, mais elle ne peut pas me cacher la tristesse qui voile son regard.
— C’est un idiot, il va finir par comprendre qu’il fait fausse route et arrêter tout ça. Et alors il pourra enfin être avec toi.
Avec un rire triste, elle me répond :
— Oui, c’est ça.
— Vous êtes prêtes ? demande Toby en revenant dans la cuisine, les cheveux mouillés, toute trace de sa nuit agitée disparue.
Il attrape ses clés et son sac à dos, et nous le suivons. Nous montons dans la voiture et commençons à rouler, la radio à fond. Je regarde du coin de l’œil Alyse, qui reste étonnamment silencieuse. D’habitude, elle chantonne joyeusement avec Toby, mais là, elle regarde par la fenêtre, l’air triste.
Je ne suis pas la seule à avoir une famille dysfonctionnelle. Le père d’Alyse est mort quand elle avait douze ans et depuis, sa mère se repose entièrement sur elle. Elle rentre saoule tous les soirs, et Alyse a dû prendre deux petits boulots pour qu’elles puissent garder leur maison et avoir de quoi manger tous les jours.
Juste au moment où j’allais lui parler pour essayer de la réconforter, elle finit par retrouver sa bonne humeur et laisse échapper un sourire en écoutant Toby chanter à tue-tête de la façon la plus ridicule qui soit.


1. Aux États-Unis, le lycée est décomposé en quatre classes : la neuvième année (dite Freshman year), la dixième année (dite Sophomore year), la onzième année (dite Junior year) et la douzième année (dite Senior year). (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Tout en défendant mon point de vue auprès d’Alyse, je pénètre dans la salle de musique et slalome parmi mes camarades qui bavardent :
— Un visage en pleurs, ça ne s’improvise pas si facilement !
— Je sais, c’est bien pour ça que je dis qu’ils auraient pu travailler davantage sur le visage de Katniss quand elle pleure ! dit Alyse alors que nous arrivons à nos places habituelles au fond de la classe.
— Même avec tous les efforts du monde, je ne pense pas que tu puisses rendre sexy quelqu’un qui pleure. Et ne t’avise pas de critiquer ma J-Law ! Elle est super en Katniss.
Personne ne peut insulter Jen. Personne.
Alyse se contente de soupirer et se tait. Elle sait qu’elle n’aura pas gain de cause sur ce coup-là. En savourant ma victoire, je commence à fouiller dans mon sac pour trouver mon cahier de chansons au milieu de la trop grande quantité de classeurs que je suis tenue d’avoir. Une fois que je l’ai repéré, entre mon cahier d’anglais et celui de maths, je le sors. Je passe la couverture défraîchie pour aller à la page de la dernière chanson sur laquelle j’ai travaillé, quand Alyse m’interpelle :
— Au fait, tu as entendu parler du nouveau ? demande-t-elle en prenant un chewing-gum.
Cela pique ma curiosité. Elle poursuit :
— Je ne sais pas grand-chose, j’ai eu l’info aux toilettes. Il paraît que c’est West Love !
Je la regarde, ébahie.
West Love, c’est une vraie célébrité dans notre petite ville de banlieue, mais pour de mauvaises raisons : il a été envoyé en prison à dix-sept ans seulement.
— C’est ce que j’ai entendu dire, mais je ne l’ai pas encore vu ; la personne qui m’en a parlé non plus. Donc ce n’est sans doute qu’une rumeur à la noix, poursuit Alyse en jetant l’emballage de son chewing-gum vers la corbeille – qu’elle rate de très loin.
Alors que je m’apprête à répondre, j’entends mon professeur de musique, M. C., qui m’appelle.
Je l’adore. C’est l’un des seuls professeurs qui a pris le temps d’apprendre un peu la langue des signes pour moi. C’est mon professeur de chorale depuis ma première année de lycée, et il n’a pas voulu que j’abandonne sous prétexte que je n’avais plus de voix. Il me donne d’autres exercices pour me permettre d’obtenir mes crédits. Alors que les autres élèves doivent chanter pour avoir leur année, moi, je joue du piano pour l’échauffement, les répétitions et même les concerts.
En plus de ça, il m’a confié la responsabilité de composer pour nos concerts, à la fois les mélodies et les paroles. Cela représente une grosse charge de travail, mais, finalement, cela me plaît davantage que de chanter. Nous gagnons la plupart des compétitions précisément parce que les airs que nous interprétons sont composés et joués par des étudiants.
Je me mets au piano pendant que M. C. demande aux élèves de se taire, et je croise le regard d’Alyse, qui me sourit. Je commence à jouer les notes sur lesquelles mes camarades vont chauffer leur voix.
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Après avoir retrouvé Toby devant mon casier, nous allons ensemble à notre cours de maths. Quelques filles lui font des clins d’œil au passage, et il les leur rend, donnant à chacune un peu d’espoir. Je lui donne un petit coup sur la poitrine pour manifester ma réprobation.
Toutes les filles du lycée rêvent que mon frère transforme leurs fantasmes en réalité. À la façon dont elles le regardent, on voit qu’elles ont lu beaucoup trop de romans à l’eau de rose et qu’elles imaginent pouvoir être la fille qui le fera se ranger.
Je grimace à cette idée : la seule fille qui y parviendra, c’est Alyse, mais elle est trop bornée pour le voir pour l’instant. Et lui est trop obsédé pour s’en rendre compte.
— Salut, Raine.
Je me retourne pour voir Kyle, mon ex, qui me sourit.
Toby maugrée et m’attire plus près de lui, le bras passé autour de mon épaule en un geste protecteur. Je l’adore, c’est sûr, mais il a vraiment abusé sur l’eau de toilette ce matin : j’ai les yeux qui commencent à pleurer.
Je fais un petit sourire à Kyle tout en continuant à lui « parler ». Cela fait maintenant deux mois que nous avons rompu, et ça n’a jamais vraiment été sérieux.
Depuis mon… agression, Toby est devenu extrêmement protecteur envers moi. Chaque fois qu’un garçon essaie de me parler, il finit par le menacer, mais cela ne m’a jamais dérangée, au contraire, cela m’a toujours plutôt rassurée.
 
Je suis malgré tout sortie avec les quelques garçons qui ont réussi à avoir son aval, mais aucune de ces relations ne s’est transformée en quelque chose de sérieux.
Comme les filles avec lesquelles sortait mon frère, tous les garçons que j’ai fréquentés (c’est-à-dire trois) semblaient eux aussi avoir un fantasme : être celui qui parviendrait à faire parler la muette.
Je ne sais pas pourquoi cela représentait un tel intérêt à leurs yeux, mais aucun n’a pris le temps d’apprendre ne serait-ce que les rudiments de la langue des signes. Je n’aimais pas la sensation de n’être perçue que comme un défi à relever.
Kyle n’était pas différent des autres, mais c’est avec lui que je suis restée le plus longtemps. Cela a duré trois mois, tant qu’il a semblé vouloir apprendre la langue des signes. Mais quand c’est devenu trop difficile, il a fini par faire comme les autres : il a essayé de me faire parler, et j’ai rompu sur-le-champ.
 
Toby et moi entrons dans notre classe et nous dirigeons vers le fond, comme d’habitude. Je repère Gray, assis à sa place, en pleine entreprise de séduction auprès de l’une des nouvelles de cette année.
Mais quand il nous voit, il la chasse avec un clin d’œil charmeur, en lui disant qu’il l’appellera plus tard. C’est un vrai Don Juan, comme mon frère !
— Salut mon frère, dit-il en donnant une accolade à Toby. Salut, Raine, me dit-il avec un petit signe de la tête.
Nous sommes devenus amis avec Gray l’année dernière, alors qu’il venait d’arriver d’Alabama, et je comprends tout à fait pourquoi il a autant de filles à ses pieds. Il a des cheveux blond cendré toujours coiffés à la perfection et le genre de pommettes dont les filles rêvent pour leur copain. Ses yeux bleus brillent d’intelligence et son côté intello lui donne un petit charme supplémentaire.
Physiquement, il ne ressemble pas à mon frère, qui a les cheveux bruns et les yeux chocolat. Lui, c’est son côté décontracté qui attire les filles. Ça, et le fait qu’il va à la salle de sport tous les jours que Dieu fait, et que ça se voit. Gray et lui ont de beaux corps, les filles ne peuvent pas ne pas le remarquer.
Juste au moment où la sonnerie retentit, Tyler déboule dans la classe. Il fait un grand sourire au professeur puis vient s’asseoir à côté de moi.
Il me sourit, légèrement hors d’haleine.
— Salut, Tyler.
— Salut Raine. Salut Gray. Salut Toby.
Tyler est très différent de Gray et Toby. Il n’a pas l’attitude nonchalante de mon frère ni le cerveau de Gray. Lui, c’est le clown du trio.
Ce qui plaît chez lui, c’est son comportement enfantin, blagueur, parfois même un peu idiot. Sans oublier ses cheveux d’un noir de jais et une constitution solide que complète une mâchoire bien dessinée ; il n’est pas non plus en reste côté muscles.
Tous les trois sont très séduisants, ils sont d’ailleurs considérés comme les garçons les plus sexy du lycée.
Ils ont aussi la solide réputation d’être les plus grands dragueurs de East Bridge High School, après lesquels les filles courent sans fin dans l’espoir de les conquérir. Aucun des trois ne peut garder sa braguette fermée pendant plus d’une semaine, mais je les aime quand même.
Alyse et moi semblons être les deux seules filles qui ne se pâment pas devant eux : c’est sans doute pour cela que notre groupe fonctionne si bien.
Tout excité, Tyler s’exclame :
— Vous ne devinerez jamais ce qu’il s’est passé !
— On est sur des charbons ardents, répond ironiquement Toby.
— Eh bien, la raison pour laquelle j’ai failli arriver en retard en classe, c’est parce que je suis tombé sur le nouveau. Je veux dire, littéralement tombé dessus. Je parlais à cette Lucy.
Elle s’appelle Lilly.
— Je me suis retourné, et, là, je suis rentré dans le nouveau. J’ai un peu reculé sous le choc, mais heureusement aucun de nous deux n’est tombé.
— Le nouveau ?
— Oui ! Il est arrivé aujourd’hui ! Enfin, bref, je me suis excusé, et puis j’ai vu qu’il portait un blouson en cuir, donc je me suis dit que c’était un mec cool et je l’ai invité à s’asseoir à notre table pour le déjeuner.
Il sourit fièrement, comme un chiot qui attend une récompense :
— Alors, c’est qui le meilleur ?
Je pouffe, mais Toby lui donne une petite claque à l’arrière de la tête. Avec une plainte étouffée, Tyler se tourne vers mon frère :
— Qu’est-ce qui te prend ?
Toby continue à le fusiller du regard.
Tyler reprend :
— Écoute, je sais que tu n’es pas vraiment du genre à faire un comité d’accueil pour les nouveaux, mais…
— Tu as raison, j’aime notre groupe tel qu’il est. Mais surtout, est-ce que tu as la moindre idée de qui est ce nouveau ?
— Oui, je le sais ! Enfin je veux dire, il m’a dit qu’il s’appelait West Love, mais…
Tyler réalise alors la portée de ce qu’il vient de dire.
— Oh…
— Tu as compris, grogne Toby. Je n’ai pas besoin qu’un connard de ce type tourne autour de ma sœur. Pas envie que ça recommence.
Je tressaille en entendant mon frère évoquer mon agresseur et cette fameuse nuit, mais je me fais violence pour penser à autre chose. Tyler me regarde gentiment, il a remarqué ma réaction.
Je commence à penser à tout ce que j’ai entendu sur West. On dit que c’est un fauteur de troubles, qui a fini par être envoyé en prison sept mois plus tôt. Les rumeurs sur les raisons qui l’y ont conduit vont bon train, de la trop grande consommation d’herbe jusqu’au meurtre, avec tout ce qu’il peut y avoir entre ces deux extrêmes.
En tout cas, tout le monde s’accorde sur une chose : il vaut mieux éviter de le chercher.
Je tapote l’épaule de Tyler :
— De toutes les personnes que tu pouvais inviter à déjeuner, c’est lui que tu choisis !
— Je suis désolé ! Je n’avais pas intégré que c’était ce West Love !
— Ah bon ? Parce qu’il y a un autre West Love dont j’ignore l’existence ?
Toby et Gray éclatent de rire.
Je lance un regard noir à Tyler, mais je ne peux pas rester longtemps furieuse contre lui en voyant ses grands yeux penauds.
— Tu es un idiot, lui dis-je finalement en souriant.
La joie illumine son visage.
— Mais tu m’aimes quand même !

[image: Chapitre 3]
Le temps que je rejoigne Alyse pour déjeuner, ma curiosité a pris le pas sur ma peur. J’ai envisagé un instant de sauter le repas pour éviter de rencontrer West, mais je me suis rapidement rendu compte que cela ne ferait que repousser l’inévitable. Et je ne peux pas nier que j’ai hâte de découvrir qui est vraiment ce garçon. Personne de notre lycée ne l’a véritablement vu jusqu’ici, il sait se faire extrêmement discret sur Facebook et Instagram. Même quand les journaux ont annoncé qu’il avait été condamné, il n’y avait aucune photo de lui. J’ai entendu tout et n’importe quoi à son sujet dans la bouche des commères du lycée, mais toutes les rumeurs et descriptions qui circulent sur sa personne ne me donnent finalement aucune idée de ce à quoi il ressemble vraiment : comme tout le monde a sa propre théorie, toutes les descriptions sont différentes. Tantôt il est recouvert de tatouages, tantôt il n’en a qu’un seul, sur le cou. Certains affirment qu’il est grand et bronzé, d’autres qu’il est maigre et pâle. On m’a dit qu’il était tout en muscles, mais aussi qu’il était grassouillet. Ses cheveux sont soit longs et noirs, soit courts et blonds. Enfin, certains disent qu’il est plutôt mignon, d’autres qu’il a des cicatrices partout sur le visage.
Je suis curieuse de savoir quelle part de vérité se cache dans tout ce que j’ai entendu – s’il y en a une.
Alyse est tout excitée :
— Et s’il était carrément super mignon ? Oh, ou alors, s’il était vraiment petit et gros, avec des boutons partout sur le visage, et une dent en or ?
— S’il ressemblait à ça, soyons honnêtes, personne ne parlerait de lui. Aussi triste que ce soit.
Notre société est vraiment merveilleuse.
— Vous savez, je pourrais répondre à vos questions, nous dit Tyler en arrivant à côté de nous.
Nous lui lançons toutes les deux un regard noir.
— Si tu t’avises de faire ça, je te coupe les couilles et je te les fais manger, dit Alyse. Je veux que ce soit une surprise.
Tyler bat en retraite.
— Il ne se passe jamais rien dans ce lycée, qui sait quand on aura à nouveau une occasion pareille ?
Les garçons nous lancent un regard bizarre puis retournent à leur conversation. Je crois qu’ils parlent d’une fille avec laquelle ils sont sortis – tous les trois.
Pas en même temps, heureusement.
Je me tourne vers Alyse pour lui poser la question que j’aurais dû lui poser hier :
— Ta mère est à la maison ? Ou bien encore en « voyage d’affaires » ?
— Elle est rentrée dimanche soir et est allée directement dans sa chambre, soupire-t-elle.
— Et tu l’as vue, ce matin ?
— Non. Elle dormait encore. Elle est sortie hier, répond Alyse, en essayant de prendre un air détaché.
— Tu veux dormir chez nous, ce soir ?
Elle me regarde, puis regarde Toby, qui, j’en suis sûre, écoutait notre conversation, puisqu’il a brusquement interrompu la sienne.
Elle me sourit, l’air reconnaissant.
— Tu sais que tu es géniale ?
— Oui, je sais.
Cela nous fait rire.
 
Nous pénétrons dans le réfectoire et les garçons se dirigent vers notre table. Elle n’est pas exactement au centre de la pièce, mais elle n’est pas non plus reléguée dans les lointaines périphéries, là où s’asseyent les « première année » apeurés.
— Alors, prête à rencontrer ce fameux délinquant ? me demande Alyse avec un clin d’œil tandis que nous rejoignons la file d’au moins un kilomètre de long pour prendre nos plats.
Je devrais me mettre à préparer mon déjeuner à la maison, parce qu’avec la queue qu’il y a, je ne suis pas sûre de pouvoir manger avant mon enterrement.
— Tu n’es pas un peu intimidée, quand même ? Avec toutes ces rumeurs…
Nous progressons peu à peu dans la file.
— Si, un peu, je suppose, mais c’est parce que je suis excitée. Il faudra juste que je surveille ce que je dis, il paraît qu’il a mauvais caractère. Et qui sait ce qu’il pourrait faire si on l’énerve ?
J’acquiesce distraitement tout en attrapant mon déjeuner – nous venons enfin d’atteindre le bout de la file. Je balaie du regard les différentes options avant de me décider pour des bâtonnets de fromage pané et des chips. Je dois reconnaître que la nourriture est plutôt correcte dans notre lycée : elle n’a pas un goût de carton, comme dans les autres établissements de la région. Après avoir payé, nous nous dirigeons ensemble vers notre table. Alyse ne me pose plus de questions : elle sait que je ne peux pas lui répondre un plateau dans les mains.
Nous nous asseyons à nos places habituelles : je suis à côté de Toby, Alyse est en face de moi, et Gray à côté d’elle. Tyler est un peu la cinquième roue du carrosse : il s’assied à côté de moi, de l’autre côté de Toby.
— Alors, Tyler, où est West ? demande Toby, l’air dubitatif.
— Je ne sais pas, je lui ai dit où était notre table, pourtant.
Gray hausse les épaules :
— Peut-être qu’il a décliné l’invitation.
Tyler secoue la tête :
— Non. Qui voudrait s’asseoir tout seul le premier jour ?
— D’après ce que l’on sait de lui, je ne pense pas que ce soit le genre de mec que ça dérange, dit Gray en mordant dans son sandwich.
Je grimace en voyant la moutarde dégouliner depuis le milieu du sandwich avant d’aller s’écraser sur le sac en plastique qui lui sert d’assiette. Je réprime un haut-le-cœur.
— Comment est-ce que tu peux manger ça ? C’est dégoûtant…
— Il faut essayer, avant de critiquer, Raine. Tu veux une bouchée ?
Mes yeux s’agrandissent de dégoût et je fais rapidement un signe de dénégation. Les garçons éclatent de rire tandis qu’Alyse regarde le sandwich, l’air presque aussi dégoûtée que moi.
— Je pense que mon burger est meilleur, dit Tyler.
Je me tourne vers lui pour voir ce qu’il qualifie de « burger » : il est gros comme un ballon de foot. Il y a des couches et des couches de bacon, une minuscule feuille de laitue et un microscopique morceau de tomate, et lui aussi est complètement imbibé de sauces diverses. Mais je dois reconnaître qu’il ne me dégoûte pas autant que le sandwich de Gray.
Je ne dirais pas non à un BLT1.
Enfin, à vrai dire, la tomate et la laitue ne sont peut-être pas indispensables. Je peux aussi me passer de mayonnaise, quand j’y pense. Tant que j’y suis, autant faire l’impasse sur le pain.
En fait, j’aimerais juste un peu de bacon.
— C’est à se demander comment vous pouvez garder la ligne, murmure Alyse en mordant dans ses bâtonnets au fromage.
Tyler répond fièrement en contractant ses biceps :
— C’est parce que tout part en muscles !
Je lève les yeux au ciel.
Une seconde plus tard, je le vois qui se redresse pour faire signe à quelqu’un en souriant. Je me fige au milieu d’une bouchée quand je comprends qu’il doit être en train d’inviter West à nous rejoindre. On dirait que le mystère va être résolu.
— Je vous l’avais bien dit, qu’il ne nous avait pas snobés !
Alyse est au comble de l’excitation, et je dois reconnaître que mon propre cœur s’est mis à battre plus vite à l’idée que West est en train de marcher vers notre table. Je n’ai toujours pas regardé dans sa direction. Je l’avoue, j’ai un peu peur de ce que je vais découvrir – ou plutôt de qui je vais découvrir.
— Les gars, je vous présente West, dit Tyler.
Je lève enfin les yeux.
Putain.
Même si je n’avais entendu que des versions contradictoires, j’avais fini par me faire ma propre image du fameux West Love. Je le voyais grand, maigre, dégingandé, la pomme d’Adam proéminente et une allure de drogué. Je pensais qu’il était couvert de tatouages de tête de mort : quelques-uns sur les bras et un dernier, très grand, qui ramperait sur son cou depuis son épaule jusqu’à la base de sa mâchoire, comme une araignée en train de tisser sa toile. Quant aux autres tatouages, j’avais imaginé un serpent s’enroulant le long de son bras gauche, et à droite, une croix toute simple sur le biceps (comme pour montrer qu’il n’était pas si mauvais) et un globe oculaire en flammes sur son avant-bras. J’avais toujours supposé que ses yeux étaient noirs et injectés de sang à cause de toute l’herbe qu’il fumait.
Une vraie tête de repris de justice, quoi.
Donc, quand je vois une grande silhouette musclée, avec de saisissants yeux brun clair et un visage superbement dessiné, je suis complètement sous le choc. Je me suis aussi trompée concernant ses tatouages, visiblement : pas la moindre trace d’encre sur son cou, et, sur ses bras, un seul mot tatoué. En dehors de l’allure un peu sauvage de ses cheveux et de ses vêtements, je n’aurais jamais deviné que l’habitant le plus maléfique de notre ville avait les traits de ce… Dieu vivant.
— Salut, moi, c’est Gray Bono, dit Gray.
Cela me sort de mon observation intense – qui, j’espère, n’était pas trop flagrante.
En tout cas, les trois garçons vont avoir de la compétition. Tyler et Gray sont séduisants, évidemment, et je sais que mon frère est mignon, mais ce West… j’avais toujours pensé que des mecs comme lui, ça n’était possible que grâce à Photoshop.
— Et moi, Alyse Freedman, dit Alyse, manifestement troublée.
— Toby, dit mon frère d’un ton bougon.
West nous fait un petit sourire, à faire s’évanouir toutes les filles – je n’en suis d’ailleurs pas loin.
— Et moi, c’est West Love, mais je suppose que vous le saviez déjà.
Ses yeux pétillent quand ils se posent sur moi.
Pas étonnant qu’il ait réussi à éviter la prison pendant si longtemps. Avec une voix pareille, profonde et douce, je parie qu’il a convaincu plein de flics de le relâcher.
— Allez, Raine, pourquoi ne lui as-tu pas dit bonjour ? plaisante Tyler.
Je lui fais une grimace.
Il rit à mes singeries, et, du coin de l’œil, je vois West qui hausse un de ses sourcils parfaits.
— Je suis si intimidant que ça, Sunshine2 ?
Instinctivement, Toby se rapproche de moi – son côté protecteur qui ressort, sans doute.
Il couve West d’un regard noir puis dit d’un ton sec :
— En fait, ma sœur est muette.
Curieux, West se tourne alors vers moi et me dévisage un instant, mais n’ajoute rien. Il s’assied à côté de Gray.
Je lève les yeux vers Alyse et je vois qu’elle s’apprête à me dire quelque chose en langue des signes.
— Putain de merde !
— Je ne m’attendais pas à ça.
— Tu m’étonnes ! Ce mec est encore plus sexy que Liam Hemsworth !
En temps normal, ce genre de phrases susciterait un débat houleux, mais là, je crois que je vais être obligée d’être d’accord avec elle. Gray, qui suit notre conversation, a un petit rire. Ce sont les avantages de la langue des signes. Je peux dire ce que je veux sur quelqu’un, personne à part mes amis proches ne le saura.
— Sunshine, je sais que je fais tourner beaucoup de têtes, mais ce n’est pas pour ça qu’il faut parler de moi comme ça, me dit soudain West.
Je le fusille du regard, mais il me sourit toujours d’un air espiègle.
Je lance alors un coup d’œil paniqué à Alyse, qui n’en mène pas large non plus.
— Tu parles la langue des signes ? demande-t-elle, hésitante.
— Non. Mais compte tenu de votre réaction, je suppose que j’ai vu juste !
Je tourne la tête en essayant de réfréner le rouge qui menace de me monter aux joues. Je ne craque ni pour Gray, ni pour Tyler, ce n’est pas ce délinquant qui va réussir à me troubler !
En ronchonnant dans sa barbe, Toby me passe un bras autour des épaules. Comme je ne veux pas laisser le dernier mot à West, je demande à Toby de traduire pour moi :
— Et, vu la manière flagrante dont tu me dévisages, je suppose que tu crois que les muettes sont aveugles, aussi ?
Tout le monde éclate de rire, mais West soutient mon regard de défi. Je suis un peu intimidée en repensant à toutes les rumeurs que j’ai entendues sur lui, mais je tiens bon.
— Eh bien, pour être honnête, c’est la première fois que je rencontre une muette, dit-il, les yeux plissés.
Je me rappelle alors que ce n’est pas n’importe quel nouveau. C’est West Love. Le garçon qui a passé six mois en prison. Celui dont la rumeur dit qu’il fume de l’herbe tous les jours, qu’il a volé une voiture et tué quelqu’un.
Non, définitivement, ce n’est pas n’importe quel nouveau. Il est bien plus effrayant, bien plus dangereux, et surtout… bien plus sexy.
Toby est prêt à attaquer, mais Tyler se lance :
— Bon, West. Il est temps de te brosser rapidement le tableau du lycée…
Au milieu de ses explications, je sens mon frère se raidir à côté de moi ;
— La seule prof dont il faut se méfier…
Tyler s’interrompt quand ses yeux suivent le regard de Toby.
— C’est Mme Pitts, finit une voix à vous glacer les os.
Je sens moi aussi mon corps qui se raidit, instantanément.
Tyler, Gray, Toby et moi nous levons, et je garde le regard baissé vers mon assiette. Alyse a les yeux braqués sur moi et je lui jette un rapide coup d’œil. Elle regarde alors dans la même direction que les garçons, la mâchoire aussi serrée et le corps aussi tendu que le mien.
J’ai été violée pendant ma première année de lycée, et j’ai porté plainte, mais je n’ai pas obtenu justice : mon violeur s’en est sorti avec une liberté conditionnelle. Et le pire, c’est qu’il est toujours dans mon lycée, et qu’il se tient précisément devant moi.
— Warren.


1. Bacon, Lettuce, Tomato : sandwich au bacon, à la salade et à la tomate, accompagné de mayonnaise.
2. Jeu de mots : Raine signifie « pluie », Sunshine signifie « soleil ».
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