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  PROLOGUE


Jughead
Riverdale est surnommée « la ville qui a du peps ». En vérité, si vous y restez quelque temps, vous comprendrez que derrière ses sourires pastel se cache une armoire digne de celle de Narnia. Une armoire remplie de squelettes. Certes, chaque ville a ses secrets, mais même ceux qui ont vécu toute leur vie à Riverdale peuvent encore être surpris par ce qui sort de sa boîte de Pandore.
Croyez-moi, je sais de quoi je parle. Mes proches ont été impliqués dans des histoires semblant tout droit sorties d’un film de David Lynch.
Riverdale est aussi une ville aux traditions rockwelliennes : les festins de crêpes en hiver, le givre qui orne les fenêtres de l’hôtel de ville, la fumée qui s’échappe de nos bouches quand – si – on ose mettre le pied dehors. Sans oublier le week-end de bienvenue à Riverdale High, une célébration de l’Amérique idéale : télévision, football, danse et fierté patriotique.
Ma tradition préférée – la seule à laquelle j’ai réussi à trouver un sens –, c’était le Summerfest. Chaque année, Betty, Archie et moi nous gavions de hot-dogs et de barbes à papa et tentions notre chance dans la cuve d’immersion (Betty était la meilleure). Le soir, Archie et moi prenions la route pour assister aux feux d’artifice de Centerville. Betty préférait regarder ceux de Riverdale avec sa sœur, Polly – et, plus récemment, le petit ami de Polly. Ces deux-là étaient inséparables.
Le Summerfest faisait partie de notre identité. Archie et moi avions commencé à y aller avec nos parents avant même d’avoir appris à marcher. Betty s’était jointe à nous l’année du CP.
Bref, c’était notre tradition.
Cet été-là, tout a changé. Betty était partie à Los Angeles, où elle affûtait ses compétences en écriture à l’occasion d’un stage à Hello Giggles. Polly et Jason s’étaient séparés (une rupture digne de La Guerre des roses). Archie travaillait sur des chantiers avec son père.
Je le voyais rarement, ces derniers temps. Ne me demandez pas pourquoi.
Quant à moi, je vivais un été normal. Le soir, je travaillais au drive-in Twilight. J’essayais de gagner de l’argent, de me tenir à distance de la maison et de mon père.
La distance, c’était ce que je faisais de mieux. J’observais, et j’écrivais.
 
Pendant ce temps, à New York, Veronica Lodge, jeune fille mondaine, vivait son propre épisode de Gossip Girl grâce à la fortune de son père, Hiram Lodge, compte bancaire sans fond. Les parents de Veronica étaient liés à Riverdale, mais leur histoire ne nous concernait pas.
Du moins, c’était ce qu’on croyait.
L’effet papillon suggère qu’une minuscule action peut avoir des conséquences imprévues et catastrophiques. Voilà ce qui nous attendait cet été-là, à Archie, Betty, Veronica et moi.
Nous étions à l’aube du 4 juillet. Les vacances d’été nous tendaient les bras, telle une promesse brisée. Nous étions séparés, mais entrelacés, comme de petits papillons idiots et aveugles qui battaient des ailes dans le vide.

PARTIE I : LE MATIN
De : DDoiley1@ScoutsAventuriers.net
À : [liste : Scout_Email]
Objet : Check-list
Chers Scouts Aventuriers de Riverdale,
J’espère que vous êtes prêts pour la sortie de ce soir. (Vous êtes mes Scouts, je suis sûr que vous êtes prêts !) Mais au cas où, voici une liste de ce dont vous aurez besoin :
— Sac à dos à armature externe
— Tente (N’oubliez pas les piquets, les cordes et la toile de sol ! Le sol de la forêt Sweetwater est souvent boueux. Nous dormirons deux par deux, mettez-vous d’accord avec votre partenaire pour décider de qui fournit la tente. Nous les porterons à tour de rôle.)
— Sac de couchage (avec doublure optionnelle)
— Oreiller
— Outil polyvalent (les canifs sont interdits)
— Lampe de poche (et piles de rechange)
— Maillot de bain
— Réchaud/pare-vent/combustible (à partager avec votre partenaire)
— Sandales imperméables
— Longs sous-vêtements, pyjama et chaussettes pour la nuit
— Bouteille d’eau
— Gamelle
— Sacs poubelle
— Barres énergétiques ou autres en-cas (les repas seront fournis par le chef scout)
— Crème solaire
— Baume à lèvres
— Papier toilette
— Répulsif anti-insectes
— Brosse à dents/trousse de toilette
 
J’apporterai un kit de premiers secours. Vous pouvez aussi apporter un appareil photo, des jumelles, et le guide de poche de la forêt Sweetwater (même si la topographie vous est familière).
Préparez-vous également à deux randonnées vigoureuses : d’abord, pour se rendre au campement ce soir, puis demain matin au lever du soleil. Des badges seront distribués à ceux qui sauront identifier certaines variétés de plantes et espèces animales au cours des deux randonnées.
J’ai hâte de passer ce moment avec des scouts aussi compétents que vous ! N’hésitez pas à m’écrire si vous avez des questions.
 
Cordialement,
Chef scout Dilton


CHERYL :
Jay-Jay, Papa te cherche. Humeur massacrante.
Sois discret. Il faudra bien que tu lui parles un jour.


 
JASON :
Merci. À plus tard ?


 
CHERYL :
Je suis en route. J’ai évité Papa. x





  CHAPITRE UN

  Betty

  
    Cher Journal,

    Le 4 juillet est déjà là ! C’est étrange de le fêter à L.A., loin de Polly, Archie et Jughead. Je pense que je n’ai raté le Summerfest qu’une seule fois : l’été où Archie s’était cassé le bras en construisant une cabane dans les arbres avec Jughead. On était restés à la maison toute la journée, à lire des BD et manger des glaces à l’eau aux couleurs du drapeau. Le bleu et le rouge se mélangeaient sur nos langues et les teignaient en violet. Juggie avait mangé trois fois plus de glaces qu’Archie et moi. C’était il y a très longtemps.

    Riverdale et mes amis me manquent, mais J’ADORE LOS ANGELES ! La maison de tante Gertrude empeste l’ail et le vieux savon (je pense que l’odeur est incrustée dans les murs) mais elle habite au bord du Runyon Canyon. La vue est incroyable. Rien à voir avec Riverdale. Il fait beau en permanence, et la barista du Blackwood Café connaît ma commande par cœur (café-filtre, lait et deux sucres).

    Polly me manque aussi, mais j’avoue qu’être séparée de ma mère n’est pas une mauvaise chose. Je l’aime, et je sais qu’elle m’aime, mais elle passe son temps à contrôler ma vie. Pour une fois, je me sens indépendante.

    J’adore travailler à Hello Giggles, même si je n’ai pas encore réussi à convaincre ma patronne, la rédactrice en chef Rebecca Santos. Je ne sais pas si elle me prend pour une incapable, mais pour l’instant, elle n’est pas impressionnée par mon travail.

    Je sais que je suis nouvelle, que je viens d’ailleurs et que j’ai moins d’expérience que le reste de l’équipe, mais pour l’instant, ma mission consiste à faire les courses, servir le café, préparer la salle de conférence et envoyer des colis.

    Je suis contente d’être là, mais en termes d’écriture, je suis limitée aux étiquettes de dossiers. Rebecca me demande d’écrire d’abord au crayon à papier, puis au feutre. Je pense qu’elle est obsessionnelle-compulsive. Ce qui est certain, c’est que je ne suis pas près de gagner le prix Pulitzer.

    Ce que j’apprécie, c’est que Rebecca m’occupe. Au travail, je n’ai pas le temps de penser à mes amis, à Riverdale. Et puis, soyons honnêtes : le plus dur, c’est d’être loin d’Archie.

    
      POLLY :

      
        Salut, sœurette. Tu es dispo ?

        Je veux des détails sur ce fameux « Rad Brad ».

        Il a l’air… différent d’Archie. C’est une bonne chose.

        Tu me manques.

      

    

    
     

    
      BETTY :

      
        Tu me manques aussi ! Et appelle-le « Brad ».

        MERCI. Tu as raison, c’est l’opposé d’Archie, dans le bon sens du terme… mais aussi dans le mauvais.

      

    

    Rad Brad. Voilà comment il s’était présenté. C’était tellement ringard que j’avais éclaté de rire. Je suppose que c’était le but.

    Je l’ai rencontré au cours de ma deuxième semaine à L.A. Je commençais à m’habituer à ma nouvelle vie – les bouchons, les heures passées sur l’autoroute, le fait que même les gens « normaux » ressemblent à des stars (ou sont des futures stars), la météo qui ne change jamais (sérieusement, les rares fois où il pleut, les gens ne savent pas comment se comporter. Ils PANIQUERAIENT s’ils devaient passer un hiver à Riverdale – même si on a suffisamment de sirop d’érable pour nourrir tout le pays). Je me sentais encore comme la petite provinciale dans la grande ville. Quasiment tous mes vêtements sont recouverts de fleurs roses. Autant écrire TOURISTE sur mon front. Ou EXTRATERRESTRE. Mais je commençais à m’ajuster au rythme de la ville et à m’y sentir bien.

    Polly me harcelait de messages. Elle me demandait à quoi ressemblaient les garçons à L.A. Je lui répétais que les garçons ne s’intéressaient pas à moi. Ils me voient comme la fille « gentille ». La fille d’à côté. Le seul garçon dont j’essaie d’attirer l’attention depuis des années ne m’aime pas comme je le voudrais. Pour lui, je ne suis que la bonne copine.

    Mais revenons à Brad. Un vendredi, Rebecca m’a envoyée lui acheter des sushis (crevettes tempura, riz brun, mayonnaise épicée et salade d’algues – je connaissais déjà sa commande par cœur). J’avais commandé en avance, mais l’hôtesse m’a annoncé que cela prendrait plus de temps que prévu. J’ai sorti un livre (L’Œil le plus bleu, mon préféré) et je me suis assise dans l’herbe à Maguire Gardens, l’endroit parfait pour observer les gens.

    C’était une de ces journées qui sentent l’été : tout était vert, fleuri, un ciel bleu de carte postale. Pourtant, c’était la vraie vie. Hashtag no filter.

    Tout à coup, une ombre a recouvert ma page.

    — Un peu de lecture légère ? s’est amusée une voix.

    J’ai levé la tête. C’était un garçon de mon âge, aux cheveux blonds de surfeur. Il portait un tee-shirt moulant et un pantalon de treillis. Il m’a offert un sourire digne d’une publicité pour dentifrice.

    J’ai rougi.

    — Je sais que ce n’est pas une lecture d’été, ai-je dit, mais c’est mon livre préféré.

    Toni Morrison est mon IDOLE. Hello Giggles organise une séance de dédicace avec elle cet été. Je serais prête à tout pour y participer. J’ai essayé de faire passer le message avec subtilité – par exemple, en portant ses livres dans le bureau. Pour l’instant, on ne m’a rien proposé.

    — Dans ce cas, tu as besoin d’évasion, a-t-il dit.

    Quand il souriait, les coins de ses yeux se plissaient.

    — Tu as quelque chose à me proposer ? ai-je demandé d’une voix suave.

    Étais-je en train de le draguer ? Après tout, la Betty de L.A. en était peut-être capable ! La Betty de Riverdale avait encore des choses à apprendre.

    — Je te propose de devenir ton directeur récréatif, a-t-il dit. Ou on pourrait simplement manger ensemble. Un petit dîner tranquille. Je ne suis pas un tueur en série. Promis.

    — Si tu n’es pas un tueur en série, pourquoi pas ? J’aime les « petits dîners tranquilles ».

    — Dans ce cas, on doit être des âmes sœurs.

    Âmes sœurs. J’ai repensé aux cheveux roux d’Archie, à ses taches de rousseur, à ses beaux yeux verts. Archie et moi avions beau manger chez Pop’s de temps en temps, nos dîners étaient strictement amicaux.

    — Tiens, a-t-il dit en me tendant son portable. Tu me donnes ton numéro ? Et ton prénom ? Désolé, je te prends un peu au dépourvu.

    J’ai éclaté de rire.

    — Je m’appelle Betty. Betty Cooper.

    J’ai écarquillé les yeux en voyant l’heure sur son portable. Les crevettes tempura de Rebecca devaient être froides. Zut ! J’ai entré mon numéro aussi vite que possible, j’ai ramassé mes affaires et je me suis levée.

    — Désolée, je suis en retard. Je suis en stage…

    — Pas de problème. Tu me raconteras tout ça autour d’un bon repas.

    Je lui ai souri. Je me demandais si les coins de mes yeux se plissaient aussi.

    — À bientôt.

    — Au fait, je m’appelle Brad. Rad Brad, pour les intimes.

    — OK, ai-je dit en souriant. Est-ce que je peux t’appeler Brad tout court ?

    J’étais choquée par mon aisance. Le pire, c’était que je m’amusais.

    — C’est toi qui décides, a-t-il répondu. Retourne vite au travail, avant qu’on te surprenne en train de séduire des surfeurs pendant ta pause déjeuner.
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