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À mon parrain Michel,
le plus jeune « poisson rouge »
de ma maman,
qui nage maintenant
dans les eaux éternelles.

        
            
            
                Chapitre
1
            

            
                Je ne déteste pas mon frère. Maman dit que je n’ai pas le droit, que les frères et sœurs doivent s’aimer pour la vie, et patati, et patata…

                MAIS IL M’ÉNERVE ! Cinq ans déjà qu’il est mon frère, et il m’agace un peu plus chaque année. (Heureusement que, quand on aura cent ans, on ne vivra plus sous le même toit…)

                En fait, il a été sympa la première année. Quand c’était un bébé mignon qui ne parlait pas et ne tenait pas debout sur ses jambes.

                Dès le début, moi, j’ai été gentille avec lui. Je lui ai apporté une de mes peluches à la maternité. Puis je l’ai promené dans sa poussette en faisant attention de ne pas le secouer en descendant les trottoirs. Je lui ai aussi appris plein de trucs, comme taper des mains ou faire des bulles de bave en mangeant. (Bon, ça, maman a moyen aimé.) Du haut de mes trois ans, j’ai été tout de suite une grande sœur PARFAITE !
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                Et résultat, quand il a commencé à marcher, il est venu dans ma chambre toucher à mes affaires. Au début pas beaucoup, puis de plus en plus.

                Lorsqu’il a parlé, il s’est mis à cafter. D’abord en hurlant « Ouizon mékante » (il ne savait pas dire correctement mon prénom et il me critiquait déjà !). Puis, plus tard, il est devenu champion du monde des phrases qui commencent par : « Maman ! Louison elle est méchante, elle dit que… »

                Bref, aujourd’hui, mon frère est plus agaçant qu’un éléphant :
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                        1/ qui ferait exprès de traverser votre chambre alors que vous venez de réinstaller tous vos Playmobil ;

                    

                    
                        2/ qui ferait ses besoins (crottes de pachyderme, je vous laisse imaginer la taille) sur votre peluche préférée ;

                    

                    
                        3/ qui, avec sa trompe, vous arracherait votre console de jeux des mains, alors que vous en êtes au vingt-troisième niveau de votre partie ;

                    

                    
                        4/ et qui vous dirait juste : « Je voulais te voir. »

                    

                

                J’exagère à peine…

                La preuve de ce que j’affirme ?

                Cet après-midi encore, il montre la puissance de son pouvoir d’enquiquineur.

                Je suis tranquillement en train de prendre mon goûter en regardant la télé. En tout cas, j’essaye. Lui n’arrête pas de me raconter des trucs qui ne m’intéressent pas du tout :

                — Louison, Jules il dit qu’on allume la lune avec une télécommande…

                Alors je me lève. Lui continue :

                — Et que des fois, ils oublient, c’est pour ça qu’on la voit pas.

                J’attrape la télécommande sur le canapé et je pousse le son.

                — Moins fort ! crie d’ailleurs tout de suite maman qui est au téléphone avec sa meilleure amie.

                (Les mamans devraient faire attention : elles n’imaginent pas tout ce qui se passe quand elles téléphonent à leurs meilleures amies.)

                Je tourne le dos à mon frère et il en profite. Il trempe son pain au lait tartiné de Nutella dans mon jus d’orange.

                 

                Déjà, vous serez d’accord, du Nutella et du jus d’orange, ça ne va pas, mais pas du tout, ensemble.

                Mais quand, en plus, le pain au lait…

                a touché les lèvres d’un garçon de cinq ans…

                qui met encore tout ce qu’il trouve à la bouche…

                Inutile de vous dire que c’est beurk beurk beurk !

                Mon jus d’orange et mon goûter sont fichus.

                Je hurle. Il recommence.

                Je cours. Il renverse mon verre.

                Le jus de fruits coule sur mon cahier de poésie. Mon poème est complètement inondé…

                 

                Le pire, c’est que, quand maman finit par raccrocher pour écouter ma plainte, elle prend sa défense, comme à chaque fois.

                Toujours la même chanson !
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                — Louison, tu n’as pas le droit de lui faire mal ! (J’ai oublié de préciser qu’avant de râler auprès de notre mère, j’ai tiré les cheveux de ce massacreur de goûter.)

                « Louison, il est plus petit. »

                « Louison, il est plus fragile. »

                « Louison, il est juste content de te voir, de partager avec toi. »

                « Louison, il est encore maladroit. »

                Et re-patati, et re-patata.

                Bref, maman, elle, est championne du monde de raisons valables pour que les frères embêtent leurs sœurs.

                Alors que, si on examine un à un ses arguments, on découvre vite que :

                
                    
                        1/ ce « plus petit » (je rappelle : juste trois ans de moins que moi) chausse déjà la même pointure que moi. Les pieds, ça ne ment pas.

                    

                    
                        2/ il n’est pas fragile. Bon d’accord, il est né avec un problème aux reins et a été opéré quand il avait six mois. Mais depuis, il se porte à merveille ! Jamais un rhume, jamais le moindre mal de ventre, pas même une égratignure sérieuse. Franchement, qu’est-ce que ça représente, six mois de mal aux reins contre quatre ans et demi de santé parfaite ?

                    

                    
                        3/ il est content de me voir dans MA chambre. De manger MON goûter. Mais si j’ai le malheur de m’approcher de la sienne ou de lui piquer un bonbon, il gémit tout de suite.

                    

                    
                        4/ le jour où il a tatoué des serpents sur le ventre de TOUTES mes Barbie et qu’il a peint sur leur visage des moustaches, il a su se montrer adroit.

                    

                

                J’aimerais bien que papa se charge du dossier « petit frère ». Il est champion, papa, en dossiers. Il en a plein à son travail, il en rapporte même à la maison le week-end. Malheureusement, cela ne lui laisse pas le temps de s’occuper de son fils : de l’emmener faire du foot, de le faire courir, nager, patiner, sauter. De le fatiguer pour que je sois un peu tranquille !

                Il faut donc que je règle la question moi-même.

                Tout à l’heure, alors que nous pleurions et hurlions tous les deux, maman a été formelle : nous n’avons pas le droit de nous détester. C’est vraiment mal.

                Par contre, elle ne m’a pas interdit de l’échanger.

                Voilà, c’est ça ! Je vais échanger mon petit frère contre un poisson rouge. Avec ou sans bocal, je me débrouillerai.

                Au fait, mon frère s’appelle Achille. Mais si vous décidez de l’adopter, je pense que vous pouvez changer son prénom, il s’habituera.
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