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Chapitre 1
Rébellion
Cette année, la rentrée est un carnage ! Les enfants ont repris le chemin de l’école avec leurs sandalettes d’été et à peine la moitié des fournitures scolaires dans leur cartable. Nous sommes devant la porte de l’école, tout juste à l’heure. Pour une première dans leur nouvelle école, c’est moyen.
Mes filles, Mathilde et Zoé, me serrent très fort la main. J’observe les autres autour de nous. Je vois toutes ces familles parfaites avec des enfants bien coiffés dans leur tenue de rentrée avec un cartable flambant neuf. À côté d’eux, nous avons l’air de tomber du lit ou d’arriver directement de la plage. Mais Mathilde ne semble pas s’en rendre compte. Son problème est ailleurs.
Elle ne comprend pas l’injustice dont elle est victime ce matin :
— Mais, Maman, pourquoi tu vas avec Zoé dans sa classe et moi je dois y aller toute seule ? Je connais personne…
— Ma chérie, Zoé entre à l’école pour la première fois, c’est normal que les parents aillent avec eux dans la classe. Tu te souviens, toi, quand tu étais en petite section ? Je pouvais aussi venir avec toi tous les matins. Mais maintenant, tu es en CE1, tu es une grande ! Plus aucun parent n’accompagne son enfant jusque dans la classe. Et tu verras, je suis sûre que tu ne seras pas la seule nouvelle.
— Et Papa, pourquoi il est pas là ?
— Je ne sais pas, ma chérie. Il a sûrement beaucoup de travail. Mais tu pourras l’appeler ce soir, si tu veux, pour lui raconter ta journée. À tous les coups, tu vas te faire plein de nouvelles copines. Fais-moi confiance, ça va être génial !
J’espère avoir été la plus convaincante possible, parce qu’en vrai, j’ai une boule au ventre, moi aussi. C’est une période brutale pour notre famille. Je me suis séparée de leur père il y a quelques mois et nous avons emménagé à quatre dans notre nouvel appartement à la mi-août. Mon fils Auguste a sa propre chambre. En revanche, les filles doivent partager la leur. Pour l’instant, c’est une fête, mais à respectivement sept et trois ans, les zones de conflit ne sont jamais très loin. Pour couronner le tout, Auguste entre au collège. Ça fait beaucoup de changements dans sa petite tête de dix ans…
Quand je repense aux rentrées réglées comme du papier à musique dès la mi-juillet dans mon ancienne vie, ça me fait sourire. Quel manque de spontanéité, quel ennui ! Je suis une ancienne control freak qui tente de se soigner ! Aujourd’hui, j’ai le sentiment chaque jour de me raccrocher aux branches, je suis épuisée, mais je me sens vivante ! Je sais que nous finirons par retrouver un rythme de croisière. Il sera simplement différent de celui d’avant, et c’est tant mieux !
C’est moins simple pour les enfants. Auguste s’est renfermé et adopte souvent une attitude de défi vis-à-vis de moi. On dirait un petit ado en crise. Les filles, elles, trouvent pour l’instant très drôle cette vie un peu plus bancale. Le soir, c’est souvent pâtes au beurre ou pizza au milieu des cartons, ils ne se lavent plus les cheveux à jour fixe, certains matins, les filles remettent leur petite culotte de la veille… mais je prends le temps d’être à l’écoute de chacun, d’avoir un vrai moment de partage avec eux.
Mon ex-mari, Charles, prend un malin plaisir à relever régulièrement ce chaos. Mais de loin. Oui, parce que l’idée de venir nous aider à mettre en place cette nouvelle année scolaire ne lui a apparemment pas traversé l’esprit. L’autre jour, j’ai eu droit à un charmant texto du genre :
Message de l’orthodontiste : tu n’as pas été au rendez-vous pour Auguste.

Je n’ai même pas répondu. Ça me rend folle ! Il attend quoi, de ce genre de message ? Que je lui transmette mon carnet de correspondance pour y écrire un mot à faire signer par mes parents ? Il m’a infantilisée pendant nos douze années de mariage et il continue à le faire, même maintenant que nous sommes séparés, c’est insupportable. Charles ne prend les enfants qu’un week-end sur deux et il semble considérer que son rôle de père se limite à ces quatre jours par mois. Je suis beaucoup trop fière pour lui demander de l’aide.
De mon côté, ces quatre jours mensuels, j’en ai besoin ! Pour me reposer, bien sûr (les grasses matinées, vous vous souvenez ? Ce truc dingue de dormir jusqu’à ouvrir les yeux naturellement), mais aussi pour lâcher prise, tout oublier. Pour ça, j’ai une acolyte de choix : Caroline, ma meilleure amie depuis le collège. On s’est rencontrées en 5e B au collège Anne de Bretagne à Rennes. À l’époque, on avait l’impression d’être sœurs tellement on se ressemblait. Le temps passant, on a pris des directions profondément différentes. La vie de Caroline est à l’exact opposé de la mienne. Elle a consacré sa vie à son boulot, elle bosse soixante-dix heures par semaine, sa relation la plus longue a duré quatre mois, elle n’a jamais eu envie d’avoir des enfants, elle a un corps de rêve, un appartement toujours rangé… Notre ressemblance est moins flagrante aujourd’hui.
Depuis ma séparation, on retrouve l’ambiance de nos vingt ans. Dès que j’ai un peu de temps pour moi, on file toutes les deux faire la fête en ville. Elle me présente tous ses amis dont j’ai souvent entendu parler, mais que je n’ai jamais pris le temps de rencontrer.
Elle connaît les lieux branchés pour boire des verres, danser… Caroline est une guide parfaite pour ce besoin irrépressible que j’ai de me sentir jeune et libre à nouveau ! Zoé a été impeccable ce matin. Elle a filé dans sa classe sans se retourner. Je cours à la maison retrouver mon préado qui a gagné quelques heures de vacances, puisqu’il ne fait sa rentrée que cet après-midi.
— Mon chéri, c’est moi !
Pas de réponse…
— Ça va, Auguste ? On se fait un petit-déj, tous les deux ?
— J’ai déjà déj…
Sans même lever les yeux de son téléphone.
— OK, pas de souci. Mais tu éteins ton téléphone.
Je sais, là, je suis chiante, mais je ne peux pas m’empêcher de faire la guerre aux écrans, c’est plus fort que moi. Les voir abrutis devant des vidéos plus débiles les unes que les autres me rend dingue !
— Mais y a rien à faire dans cet appart pourri, y a que des cartons ! J’ai même pas mes affaires, t’as rien déballé, c’est chiant !
Il n’a pas tort, l’appartement est encore sens dessus dessous. J’ai tout de suite vu le potentiel de ce nid douillet quand je l’ai visité. Je l’ai aimé à la seconde où j’ai passé la porte. On se croirait dans un appartement parisien, à Rennes c’est assez rare ! Il y a des moulures au plafond, un parquet en point de Hongrie et une cheminée qui fonctionne, j’en rêvais. Avec un trumeau, en plus ! L’appartement était dans un sale état.
Mais avec mon frère, nous avons mis un grand coup de blanc partout et ça a tout changé. Le must, c’est ce rayon de soleil qui entre dans le salon en fin de journée. Je rêve déjà de toutes les bougies que je vais éparpiller dans le salon, de mon beau tapis berbère qui va réchauffer la pièce, de tous mes coussins cosy sur mon canapé… je sens que nous allons y être bien.
Mais c’est sûr que dans l’état de bordel où il est encore aujourd’hui, je comprends qu’Auguste en ait marre.
— Auguste, je sais que c’est compliqué pour toi, mais ça l’est pour moi aussi. Si tu veux que les cartons soient déballés plus vite, aide-moi !
— Pfff… tu dis ça, mais en vrai, tu veux tout faire toute seule. Dès que je veux t’aider, tu crises.
Là, il marque un point. J’ai du mal à déléguer le rangement. C’est mon côté control freak qui refait surface de temps en temps.
— Écoute, Auguste… je te promets que très bientôt, on se sentira bien, ici. Il faut juste être un peu patient. En attendant, tu fais ta rentrée tout à l’heure. Tu verras, la 6e, c’est génial ! Moi, j’en garde un super souvenir.
— Mais dans un collège où je ne connais personne ! J’ai plus de potes, toutes mes affaires sont dans des cartons et j’ai même pas le droit de regarder les écrans !
Là, je sens que je suis à deux doigts de perdre patience. J’en ai marre, je suis fatiguée de me battre tout le temps…
— Bon, vas-y, regarde ton téléphone… génial.
Un ado, donc, à 10 ans. Vivement qu’ils aillent chez leur père. Reste trois jours à tenir.
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