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4 a viz Du 23511
Maden Nasfaidaon, ar Sul 4 a viz Du 2351. Ar Sul et il fait beau. Je sais pas trop quoi écrire d’autre.
J’ai été aux mouettes, j’ai rempli un panier de bezhin. J’ai taillé un bout de bois en forme de mouton et je l’ai offert à mon frère. C’est tout.
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1. 4 novembre 2351
3 a viz Ebrel 23521
Ar gouelioù a oa o erruout !
Les voiles arrivent !
C’est moi qui ai vu les voiles au loin, aujourd’hui.
Ah ça, j’ai aimé la crier cette phrase que tout le monde espérait. Des jours qu’on guettait le retour de la flotte. On se relayait sur la falaise, à fixer l’océan jusqu’à en avoir mal aux yeux. C’est que, quand les bateaux ont du retard, on craint le pire.
Et c’est moi qui les ai vues ! J’ai couru au bourg, j’ai rugi à pleins poumons, et tous sont sortis pour les attendre, sur le port. Lovées dans les remous du ressac, les voiles blanches ressemblent à des grands oiseaux de mer.
Faut dire qu’elles en ont rapporté du poisson, dans leurs cales, les équipes navigantes. Des anguilles, des merlus, des raies et des harengs. On craignait qu’ils aient eu un problème, mais non. En fait, ils ont juste trouvé un kornad pesked. Un sacré coin à poisson ! Fallait voir la cargaison, encore grouillante, se répandre sur la grève. On s’est tout de suite mis au travail. Attrape un poisson, ouvre le ventre, vide les tripes, attrape le poisson suivant. Même aux bouts d’choux, on leur donne un couteau. Je fais ça depuis que je sais marcher.
Aujourd’hui, il faisait suffisamment froid pour que les carcasses ne pourrissent pas. L’été, c’est pas la même chose ! On a éviscéré direct sur les galets, puis on a fait trois tas : les poissons qu’on va manger frais, ceux qu’on va saler, ceux qu’on va fumer.
Le retour des gouelier, ça veut dire aussi que, ce soir, c’est fest-noz. Autant dire qu’on ne va pas beaucoup dormir. Pourtant, il faudrait parce que la glace a fondu et que l’Odet et ses affluents sont libres, alors, avec Valeck et Mary, on va pouvoir recommencer à s’entraîner pour devenir navigateurs. Demain, on lève l’ancre aux aurores !
On a retapé une barque à laquelle on a fixé une gouel. Dans deux ans, on aura le droit de prendre la mer si tout va bien.
Non pas que ramasser bezhin ça soit pas utile – ça fait qu’on mange tous les jours, du varech – mais bon, à choisir entre glaneur d’algues, chasseur d’œufs ou marin, sûr que tous les trois, on préférerait prendre la mer !
On embarque Kímon, quand on hisse les voiles. Il se cale au fond du canot, les jambes remontées contre sa poitrine, et il fredonne des chants de matelots qu’il déforme parce qu’il ne se souvient jamais des paroles. On en rit. Des fois, on le fait participer aux manœuvres. Il est doué, il fera un bon marin.
Dès que j’aurai quatorze ans, je m’engagerai dans un équipage (plus que deux ans !). Il faudra alors que Kimon reste tout seul, jusqu’à ce qu’il soit lui aussi en âge de suivre les voiles, comme on dit. On naviguera ensemble et on rapportera des milliers de pesked.
On se l’est juré, l’autre soir, alors que tout le monde pionçait dans notre dortoir : les frères Nasfaidaon, pêcheurs hors-pair, comme leurs parents, comme les parents de leurs parents, et ainsi de suite.
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1. 3 avril 2352
2 a viz Gwengolo 23521
Ce jour-là n’avait rien de plus particulier qu’un autre. Quand les sorciers sont arrivés, on s’est méfiés, comme toujours. Est-ce que si on s’était méfiés plus, ça aurait changé quelque chose ? Je crois pas.
À cette heure, aux communs, y a tout le village qui s’active. Les gens qui distribuent la pêche du jour, ceux qui remisent les filets, ceux qui salent le poisson… Moi, j’étais avec Kristen à la vannerie. Je fais des paniers depuis tout petit. Il paraît que j’ai les doigts juste comme il faut pour ça. Fins, souples, mais forts. Mes paniers ont leur petite réputation dans la région. J’arrive à les troquer, et ça améliore le quotidien.
Améliorait.
Ils étaient trois, c’était pas des Vestes Grises, mais vu qu’ils sont apparus de nulle part au milieu de la pièce, y avait pas de doute : c’était des sorciers. Braan s’est avancé pour les accueillir, ils lui ont tiré dessus avec leur magie, il s’est écroulé. Tout le monde s’est figé. J’ai lâché mon travail, et il a mis vraiment beaucoup de temps à tomber au sol. Le temps aussi s’était figé. Le panier s’est désagrégé, l’armature a tapé pile au mauvais endroit, et les joncs se sont désolidarisés, puis répandus devant nous. Quelque part, ça m’a mis en colère contre moi-même. Le panier était presque terminé, il faudrait tout recommencer, et la matière première était foutue. Je sais que c’est bête de se souvenir de ça en particulier, d’autant que, bien sûr, depuis, je n’ai pas pu y retoucher.
D’un coup, tout le monde s’est mis à fuir. On sait que ça sert à rien de se battre contre des sorciers. Qu’est-ce que ça vaut, une hache contre un sort ? Y a des histoires de gars qui ont essayé et qui se sont pris leurs propres armes dans le ventre, sans même que leurs adversaires aient bougé. Dans le genre combat déséquilibré, ça se pose là. Alors face à des chasseurs, la consigne, c’est de fuir. C’est pas de la lâcheté, c’est de l’instinct de survie.
L’un des trois, une femme avec des cheveux courts, a levé les bras, et toutes les issues se sont fermées. On était coincés. Kristen leur a demandé ce qu’ils voulaient, mais pas d’une voix suppliante. Si sa parole avait été une formule magique, ç’aurait été une formule de mort. Ils lui ont tiré dessus puis ils ont tiré sur tous les autres. J’ai essayé de monter au grenier parce qu’il y a une fenêtre, là-haut, et que si on est un peu habile, on peut sauter sur le toit d’à côté. Bon, si on n’est pas habile, on peut tomber et se casser une jambe, ce qui est presque pire que mourir – on devient un poids pour la communauté. 
On était quatre à avoir pensé à la fenêtre. Valeck, Mary, la petite Lizen et moi. L’un des sorciers, un gars, nous a pris en chasse. Les filles se sont fait attraper en premier, dans l’escalier. Valeck était juste derrière moi, et quand on est arrivés dans le grenier, il a fermé la trappe et a poussé des sacs de grains dessus. J’ai voulu l’aider, mais il m’a dit de me barrer, qu’il allait le retenir, qu’il pourrait pas sauter, lui, parce qu’il a le vertige. Il a le vertige et il voulait s’échapper par les toits. Ça a failli me faire rire nerveusement.
Quand les sacs ont explosé, j’étais sur le rebord. J’ai regardé le vide. Les communs, c’est le bâtiment le plus haut du coin après le beffroi. Valeck m’a hurlé « Va-t’en, saute ! », mais le « saute » s’est étranglé dans sa gorge ; il venait de se prendre un sort. J’ai sauté et j’ai atterri sur le toit de la maison des Prugates. Un sort m’a atteint dans le dos. J’ai même pas pu crier.
La magie, quand elle te touche, tu le sens à peine. C’est vraiment qu’en y prêtant attention que ça fait comme un picotement, partout. Comme si t’avais le cerveau qui gratte. J’ai eu beaucoup de temps pour y réfléchir. J’étais juste immobilisé. Le sorcier n’est pas venu me chercher, et je suis resté sur le toit toute la nuit et jusqu’au milieu de la matinée. Il a plu, il a gelé, je pouvais pas plus bouger que si j’avais été une bûche.
La magie s’est dissipée d’un coup. J’avais atterri juste au bord du toit, si près que tout le temps qu’a duré le maléfice j’ai eu peur qu’une bourrasque me fasse basculer. Je me suis assis et mes muscles ont grincé. J’ai regardé en bas : y avait personne dans les rues. Ça m’a effrayé. À cette heure-ci, normalement, c’est très animé. Les gens vont aux chantiers et au port. J’ai cru qu’ils étaient tous morts.
Descendre, ça a été compliqué. J’avais mal partout, j’avais très froid et j’avais peur de tomber. Heureusement, y a beaucoup de prises pour escalader une maison. Plus jeune, j’ai beaucoup grimpé sur les falaises, dans la crique aux mouettes, pour aller voler des œufs dans leurs nids.
J’ai couru jusqu’aux communs, et les portes se sont ouvertes pile au moment où j’arrivais. Les maléfices des sorciers s’étaient levés d’un coup. Personne n’était mort. Kristen s’est précipitée vers moi quand elle m’a vu, elle m’a serré tellement fort contre elle que j’ai cru étouffer. Kristen n’est pas ma mère, mais c’est tout comme. Elle ne pleurait pas, elle ne disait rien, mais je l’ai sentie trembler. Maintenant, avec le recul, je pense qu’elle tremblait de rage.
Les sorciers n’ont tué personne ce jour-là, mais ils ont enlevé quinze des plus jeunes enfants… et Kímon a disparu.


1. 2 septembre 2352
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