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Je devine ce qui vous tracasse.
Qu’est-ce que Brooks Rattigan – votre serviteur – peut-il bien fabriquer à Hackensack, New Jersey ?
Au Holiday Inn, un samedi soir ?
À twerker avec Gabby Dombrowski ?
Ne vous méprenez pas. Je n’ai rien contre Gabby Dombrowski. Je n’avais rien non plus contre la cousine de Burdette, Sylvie Frohnapfel, Alana Bidule-Chose ni la ribambelle des autres. Même pas contre Celia Lieberman. Honnêtes représentantes de la gent féminine, pas vilaines, intelligentes, talentueuses, convives de table agréables ayant de la conversation. Déléguées de classe, lauréates de concours scientifiques, championnes de patinage artistique. Chacune était une bombe, dans son genre. Que la Force soit avec elles.
De chouettes nanas. Habitant de chouettes quartiers dans de chouettes maisons pleines de chouettes objets. Avec de chouettes pères, mères, frères et sœurs. Ces jolis minois se confondent dans ma mémoire. Tous uniques et pourtant tous pareils. Infectés par le même mal violent et incurable. La FLUTE, ou Frousse de Louper Un Truc Essentiel.
La FLUTE, mon gagne-pain.
Bal de rentrée des classes, d’hiver, de printemps, de promotion. Pour peu que vous y réfléchissiez (mais vous avez sûrement mieux à faire), c’est dingue le nombre d’événements à ne manquer sous aucun prétexte (« Ça n’arrive qu’une fois dans la vie ! ») qui ponctuent une année scolaire. Multipliez-le par celui tout aussi effarant de l’ensemble des bahuts de la région de New York, vous obtenez un résultat qui donne le vertige. La gerbe aussi, parfois.
Désolé, je m’égare. Où en étions-nous ? Ah oui ! Gabby Dombrowski.
Je le répète, je n’ai rien contre. Elle parle trois langues, joue de quatre instruments de musique. Rien, sinon les broutilles suivantes : elle est présidente de l’amicale des élèves de son établissement, elle mesure un mètre quatre-vingt-cinq sans talons et dix de plus avec, elle me dérouillerait sans problème si l’envie lui en prenait et, là, elle ne va pas tarder à me disloquer les bras. Qui plus est, elle vient d’être élue par ses pairs meilleure joueuse de son équipe de basket.
Autour de nous, sous les stroboscopes, des nanas maquillées comme des voitures volées et vêtues de robes courtes et sexy ainsi que des gominés engoncés dans des costards de location défraîchis se trémoussent au rythme des basses. Échantillon représentatif de la faune lycéenne en couples idéalement harmonieux. On reste entre sportifs, entre blaireaux, entre camés, entre minables. Les cool avec les cool, les losers avec les losers. La préservation des équilibres de base est surréaliste.
Seul un couple détonne. Celui que je forme avec la susnommée Gabby Dombrowski. Tout nous sépare. Et d’une, même si je ne déteste pas tirer un ou deux paniers de temps en temps, je suis nul au basket. Et de deux, je suis aussi amical qu’un porc-épic. Et de trois, je n’aime pas ma cavalière. Enfin, je ne la déteste pas, mais je ne l’apprécie pas au point de me dandiner avec elle. Et pour cause : je ne la connais pas. Pas plus qu’elle ne me connaît. On s’est rencontrés il y a seulement trois heures.
Gabby me fait virevolter avec passion (ça devrait être l’inverse), et de douloureux élancements se propagent dans mon corps déjà malmené. Puis elle me casse en deux (je serais incapable de lui rendre la pareille). Dieu soit loué, le morceau s’achève. Sonné mais toujours professionnel, j’adresse un vaillant sourire à ma cavalière et halète :
— Merci, Gabby… C’était… revigorant.
Mes pieds meurtris prient pour que le groupe prenne cinq minutes de pause. Au lieu de quoi, les lumières s’estompent, et une mélodie douce et romantique résonne. Pitié ! Pas Stairway to Heaven ! De la vieille zique, de la bonne. Le slow le plus interminable jamais composé, aussi. Gabby me couve d’un sourire gourmand, je me tasse sur moi-même. Dans mon domaine, les slows, c’est la plaie. Or il n’en existe pas de plus long que celui-ci. Reculant avec précipitation, je suggère :
— Que dirais-tu de souffler un coup, Gabby ?
Malheureusement, ses réflexes de championne toutes catégories sont trop vifs pour moi, et elle me chope par les revers de la veste de smoking que je viens à peine de finir de payer.
— Mollo ! je glapis. Ce tissu vaut une blinde !
Les ténèbres se referment sur moi quand elle enfouit mon nez dans le canyon de son opulente poitrine. Elle me soulève et m’étreint comme une poupée de chiffon, tandis que le tube inusable déploie ses sortilèges.
Comment en suis-je arrivé là ? Quand ai-je commencé à dérailler ? Je voulais juste gagner quelques ronds pour payer mes études et profiter un peu de la vie, et ce en répondant aux besoins d’un créneau marketing. Est-ce un tel crime ? Ne nous enseigne-t-on pas à aller de l’avant ? Même si, perso, je ne vais nulle part.
Telles des araignées, les ongles vernis de Gabby rampent vers mon derrière. Je les éloigne d’une tape.
— Gare tes paluches !
Brooks Rattigan : dédaigné par Shelby Pace, méprisé par la majorité des banlieues de New York, mis au ban de la bonne société lycéenne, rejeté par le Murf, mon meilleur et plus vieux pote, un ange qui n’a jamais fait de mal à une mouche, répudié par ma famille – par ce qu’il en reste, du moins. Même moi, je ne peux pas m’encadrer. Il est bien sûr trop tard pour revenir en arrière. Je pleurniche donc sur mon triste sort. Brooks Rattigan, lie de l’humanité. Brooks Rattigan, héros tragique, seul au monde, en plein frotti-frotta avec Gabby Dombrowski sur du Zeppelin réchauffé.
Oui, mes amis, je sais quelle question vous taraude : comment as-tu pu tomber aussi bas, Brooks ?
C’est drôle, je me pose la même.
Je repense au début. Cette époque de bienheureuse insouciance ne date-t-elle vraiment que de quelques mois ? Avant que je ne m’aventure dans le grand inconnu, que je ne cingle sur des eaux encore inexplorées ? Je repense à septembre.
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« HEY HO, LET’S GO ! HEY HO, LET’S GO ! »
Punk rock des Ramones. Sonnerie de mon portable. Blitzkrieg Bop est le mantra que j’ai choisi pour cette dernière année de lycée.
Inutile de jeter un coup d’œil vaseux à mon iPhone. Je sais qu’il est 5 h 45 pour avoir créé mon propre malheur en réglant moi-même le réveil. Je gémis. Comme tout ado fringant, je ne suis pas franchement du matin. Surtout après avoir veillé tard dans la nuit à tenter de piger La Terre vaine de T. S. Eliot, sur lequel je suis censé pondre un devoir déjà en retard. Ce machin est un charabia dont les clés m’échappent. Fichus poètes ! S’ils ont quelque chose de si important à dire, pourquoi ne crachent-ils pas simplement le morceau ?
Le café passe déjà dans la machine préprogrammée, le niveau des grains s’amenuise dans le sablier. Le temps est devenu la denrée la plus rare de toutes celles dont je suis à court. Dans trois petites semaines, le 13 octobre (porte-bonheur ?), je repasse mon SAT1. Pour la quatrième et dernière fois. La date se rapproche à toute vitesse. Voilà pourquoi, dans un sursaut de discipline surhumaine, je me sers une tasse de café et m’empare d’un demi-donut rassis avant de me frayer un chemin dans le labyrinthe bordélique qu’est ma chambre et d’asseoir mes tristes fesses devant mon bureau encore plus bordélique. Repêchant un manuel écorné, je m’attaque à mon dur labeur quotidien.
Maths d’abord. Analyse de données, probabilités et statistiques. J’en absorbe comme du jus d’orange trente minutes tous les jours dès potron-minet. Des équations à plusieurs degrés, des nombres et des courbes qui en remontreraient à un thésard assaillent mon jeune cerveau embrumé. Mais ça va. Je me débrouille en maths, j’ai même réussi à me hisser à un niveau acceptable lors de ma dernière tentative au SAT. Pas question de baisser la garde, toutefois.
Parce qu’il y a le reste. Les épreuves littéraires. Celles qui hantent mes nuits agitées. Compréhension de texte. Fautes à corriger. Phrases à compléter. Vocabulaire. Tels sont les tourments de mon existence, les sommets qu’il me faut gravir, quitte à y laisser ma peau.
Maudit SAT ! Un peu moins de quatre heures susceptibles de sceller votre destin. Le sésame (ou pas) pour un statut de cadre moyen supérieur. Parlez-moi de stress ! Et évitez-moi les conneries genre « ce n’est pas si important », parce qu’on sait bien que ça l’est. Avez-vous remarqué que les grands spécialistes qui prétendent que ce n’est pas important sortent tous d’une fac de l’Ivy League2 ? Si c’est si peu important que ça, pourquoi l’est-ce pour les gens importants ? Bien sûr que c’est important. Super important, même.
Hors le SAT, point de salut. Il est le sortilège qui effacerait les inégalités entre possédants et dépossédés. Ben voyons ! Comme si on ne pouvait pas s’acheter des résultats corrects, puisque tout est à vendre. Mais pas de répétiteur privé, d’entraîneur personnel ni de stage de formation hors de prix pour Rattigan. Je dois me débrouiller seul. Le problème, c’est que de bonnes notes ne suffisent pas et que d’excellentes notes suffisent à peine.
Non, de nos jours, il faut viser la perfection, rien de moins. Ce qui est plus difficile que jamais. Soyons réalistes : au train où la planète débloque, la quantité d’avenirs radieux a tendance à se réduire comme peau de chagrin alors que nous sommes, historiquement parlant, de plus en plus nombreux à convoiter ces places au soleil de plus en plus rares. Ne nous leurrons pas : aujourd’hui, on ne réussit pas sans réputation. Et, la meilleure qui soit, c’est le diplôme d’un établissement de première catégorie.
Ce qui nous amène au second problème : à notre époque, intégrer une université privée de deuxième catégorie équivaut à en intégrer une de première autrefois, et, une de troisième maintenant, une de deuxième avant. Vous me suivez ? Quant aux bons vieux établissements publics supposés vous sauver la mise (puisqu’ils prennent tout le monde), ce n’est même plus la peine d’y penser. Au petit jeu des admissions en fac, on n’a droit qu’à un coup de dés. On le rate, on est foutu.
Frissonnant d’horreur, je décide de recharger les batteries avant les révisions suivantes. Je retourne dans la cuisine. Comme d’ordinaire, la vaisselle sale de Charlie s’entasse dans l’évier. Bien que pressé, je racle et rince. Selon ma bonne habitude. Oui, je l’admets, je suis obsessionnel. Mais cette crasse m’irrite. Beaucoup. Je marmonne entre mes dents :
— Trouduc !
L’heure et quart qui suit se déroule dans le même état de panique fébrile. Je tourne des pages. Je coche des cases. Je ne pige rien. Je ne reconnais rien. Mes phrases à compléter restent incomplètes. Mon vocabulaire est limité. Je suis damné. Pas d’avenir radieux pour moi.
Il est 7 h 15, je suis crevé, et mon premier cours commence dans quarante-cinq minutes.
Sans surprise, il n’y a pas d’eau chaude. Sous la douche, je tremble comme un chien abandonné sans collier. Je serre les dents, je me blinde.
Transcender. Verbe, être supérieur à quelque chose ou quelqu’un, s’améliorer.
Exemple : Si je ne me transcende pas à mon SAT, je me tue.
Croyez-le ou pas, c’est maintenant que débute le plus dur.
Réveiller Charlie.
D’ordinaire, quand je pars pour le bahut, j’évite de le déranger. Des mois entiers passent sans que nous échangions le moindre mot durant la journée. Ça ne me dérange pas. Au contraire. Malheureusement, là, je n’ai pas le choix. Là, je suis obligé de faire ce que j’abhorre par-dessus tout (verbe, détester, exécrer), le tirer des limbes.
Sa piaule est encore plus dégueu que la dernière fois où j’ai dû y entrer. Bien qu’elle soit voisine de la mienne, je n’y mets jamais les pieds. Non qu’il me l’interdise, qu’il s’enferme à clé ou quoi que ce soit de zarbi. C’est juste que m’y hasarder me déprime.
J’allume le plafonnier, ouvre les rideaux. Des chaussettes puantes, des bouquins poussiéreux et des restes de bouffe moisis jonchent la moquette tachée. Je progresse avec prudence dans ce champ de bataille jusqu’à un matelas miteux sur lequel s’amoncellent des sous-vêtements cradingues, de vieux journaux et des papiers d’emballage froissés. J’ai un moment de recul. En sus de refléter la paresse, l’absence totale de principes et le mépris de soi de son occupant, la pièce est carrément insalubre. Vu l’imminence de mes examens, je me suis astreint à une existence hygiénique (exercice physique, repas sains et douche quotidienne), et voici que je risque ma santé. Loin de moi l’idée de me plaindre, mais, la dernière chose dont j’ai besoin dans ma situation, c’est d’attraper le choléra.
Retenant ma respiration, j’enfonce les dents de la grande fourchette que j’ai pris soin d’apporter dans les profondeurs du tas en décomposition qui gît sur le matelas.
— Debout, Charlie !
Pas de réaction. Je fouille avec un peu plus de vigueur. Un mouvement infime agite les couches d’immondices. Je me mets à beugler comme un sergent instructeur :
— Il est 7 h 20 ! Tu vas être en retard au boulot !
— Et alors ? grommelle Charlie. Je suis toujours en retard. Tout le monde s’en fout.
La silhouette immergée bouge, se retourne et s’affale comme une baleine s’échoue, histoire de continuer à pioncer. La moutarde me monte au nez mais je ne renonce pas.
— Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, il faut que tu te lèves, te rases et ne ressembles pas trop à un zombie.
— Pourquoi ?
— On est vendredi. Tu as rendez-vous avec Strack à midi.
— Jamais entendu parler de ce gonze.
Je bous intérieurement, réussis néanmoins à ne pas perdre patience.
— C’est une dame. Edith Strack. Ma conseillère d’orientation. Elle nous reçoit pour l’unique entretien annuel qu’elle accorde aux élèves.
Une tête hirsute surgit. Je tressaille. Comme je vous l’ai dit, ça fait un bail que je n’ai pas vu Charlie en pleine lumière. Il a une tronche épouvantable. Joues émaciées, barbe grisonnante de trois jours, longs cheveux fins et gras. Il a tout d’un tueur en série feuilletonesque. Mon cœur cesse de battre. Mes espoirs, aussi ténus aient-ils été, s’effondrent. Il entrouvre une paupière endormie.
— Rappelle-moi en quoi ça me concerne ? râle-t-il.
— La présence des parents est obligatoire. Je te l’ai répété un bon million de fois.
Oui, mes enfants, vous êtes en face de ce qui, techniquement parlant, est mon père. Cette épave est mon unique famille. Malgré les liens du sang, nous ne saurions être plus différents. En gros, Charlie est ma principale source d’inspiration, au sens où je refuse de lui ressembler. Il incarne ce que je crains comme la peste de devenir. Ça n’arrivera pas. Contrairement à lui, je me battrai.
Une soudaine quinte de toux l’étouffe, et il s’empourpre comme s’il allait claquer. Il ne survit qu’en expectorant un énorme glaviot que, par courtoisie, il ravale. Je devrais être habitué, je manque quand même de vomir. Lui bâille et se gratte la couenne comme si tout ça était normal. Ça l’est. Pour lui.
— Y a du café ? s’enquiert-il en humant l’air.
En effet. En plus de la fourchette, je me suis armé d’une tasse fumante. Il tend une paluche avide – il est accro à la caféine. Mais je ne lui donne pas son fixe, mon atout dans ce marchandage.
— C’est vraiment important pour moi, Charlie.
Se redressant, il ouvre un second œil injecté de sang. Je constate qu’il a dormi tout habillé. Un élément supplémentaire dans l’interminable liste de ce qui me révulse chez lui.
— J’imagine que je vais devoir me laver, geint-il.
Sérieux. Je lui passe son café, qu’il agrippe des deux mains et avale avec gloutonnerie. Je bats en retraite, m’arrête sur le seuil :
— Midi tapant, Charlie. Je n’ai droit qu’à dix minutes.
 
Pritchard, dans le New Jersey, est une ville fantôme. Ici, pas de Starbucks, de Jamba Juice ni de Banana Republic. Même à son apogée, elle n’a jamais été jolie. Pourtant, quelque part à l’aube d’un autre siècle, elle a pu s’enorgueillir d’abriter deux grands magasins (un Sears et un Penneys) ainsi qu’un cinéma Art déco plutôt sympa. Aujourd’hui ces lieux se décomposent tranquillement, pareils à des tombeaux. Quand General Motors a décidé de restructurer, les usines ont fermé, l’argent a disparu et le reste de la planète a continué de tourner. Pritchard est devenue une coquille vide, sans autre but que tomber toujours plus bas. Vous comprenez pourquoi j’ai envie d’en décamper fissa.
Tandis que je médite sur la quête considérable dans laquelle je me suis lancé, le Murf tire sur un joint gros comme un concombre. Lui et moi, on se connaît depuis la maternelle et on s’est mutuellement fourrés dans tant de situations compromettantes et d’humiliations partagées qu’on pourrait se faire chanter l’un l’autre jusqu’à la fin des temps. N’empêche, il assure mes arrières, et moi les siens. Je l’emmène en cours tous les matins. C’est un copain, après tout. En plus, il habite sur le trajet et paie la moitié de l’essence. Avec le Monstre – ma Buick Electra de 1990, 21 litres aux 100, « on n’en fait plus des comme ça, mon pauv’ monsieur » –, le moindre sou est le bienvenu. Le Murf gigote sur les Stones – on n’écoute que du classique –, recrache un gigantesque nuage de fumée et monte le son avant de me tendre le pétard aux divins arômes. La tentation est forte. J’ai la peur au ventre, et une taffe me détendrait un brin. Mais il y a ce rancard avec la mère Strack, j’ai intérêt à garder la tête froide et les pieds sur terre. Je décline d’un ton sévère :
— Tu ferais mieux de renoncer à cette saloperie, sinon tu finiras comme mon vieux.
— Oh, la ferme ! En terminale, se défoncer un max relève du devoir absolu.
Il tète son cône, et je m’empresse de baisser la vitre pour chasser les effluves enivrants. Mieux vaut éviter que Strack ne renifle quoi que ce soit de suspect sur mes fringues.
— Hé, c’est une chemise neuve ? demande-t-il ensuite.
Exact, et je suis ravi que le Murf l’ait remarqué. Ce matin, je suis sur mon trente et un. Cheveux soigneusement coiffés avec la raie sur le côté, chaussures astiquées. J’ai fière allure.
— Old Navy ? insiste-t-il en inclinant bas le dossier de son siège.
— Mieux ! Gap. La première impression est primordiale.
Gap, c’est la classe. Le Murf, qui est attifé d’un tee-shirt chiffonné du groupe Brian Jonestown Massacre et d’un vieux pantalon de survêtement qui pendouille sur sa carcasse dégingandée est dûment impressionné. Il tend un doigt pour tâter le tissu. Je lui jette un regard d’avertissement.
— Pas touche !
Il s’enfonce dans son siège et ferme les yeux pour mieux planer.
— Tu es d’une humeur charmante, aujourd’hui, ironise-t-il.
Pas faux. Je me comporte comme un con. Ce qui m’arrive un peu trop souvent depuis la rentrée. J’ai des remords. Ce n’est pas la faute du Murf si je pète un câble.
— Désolé. Je me prépare seulement à recevoir ma Dose de Dure Réalité.
— Ta quoi ?
Toujours prêt à saisir la moindre occasion de ratiociner – verbe, raisonner, discuter avec une subtilité excessive –, je me dépêche de lui expliquer de quoi il retourne.
— Le moment où Strack t’annonce dans quelles facs tu peux et, surtout, tu ne peux pas aller.
Le visage placide de mon ami se renfrogne, et il me contemple avec des yeux d’épileptique au bord de la crise. Entre nous soit dit, ces derniers temps, il a cette réaction dès que j’évoque mes projets universitaires.
— Strack attribue une note à chaque élément de ton dossier, puis elle les additionne avant de diviser ta liste de vœux en trois catégories : irréalistes, réalistes et derniers recours. Correspondre à l’une des trois, c’est décrocher la timbale.
— L’avantage de l’établissement du coin, objecte-t-il, c’est qu’il n’y a pas de tri. Tant que tu as dix-huit ans et que tu respires, ils t’acceptent.
Il parle du collège local, qui n’offre qu’un premier cycle ne débouchant sur rien. Ce type me fait pitié. Son manque d’ambition est un sujet épineux entre nous. En dépit de mon insistance, il refuse de postuler à une fac digne de ce nom. Je continue mon exposé :
— Après, ça dépend de la concurrence et du comité de sélection. En théorie, tu as toutes les chances d’obtenir un ou deux des endroits que tu vises. La logique voudrait donc que tu croies avoir une once – substantif, petite quantité – de sécurité. Non ?
Ma question tombe à plat, car il s’en fiche comme de sa première culotte. Enivré par l’autoflagellation que je m’inflige, je continue de pleurnicher :
— En réalité, tu n’as aucune garantie. Si rien ne marche comme prévu, tu dégringoles dans un néant sans nom, tu te raccroches à la première université venue où tu es sûr d’être accepté et tu fais comme si tout allait bien, alors que tu envisages de t’ouvrir les veines.
Terminer dans un établissement qui accueille tout un chacun est le pire scénario, ma plus grande crainte. Je suis dévasté. J’ai un besoin réel de réconfort. Sauf que nous sommes sur le parking du lycée et que le Murf mate les pom-pom girls qui, sur le terrain de sport, répètent pour le match de demain. L’une d’elles, particulièrement gâtée par la nature, mène la danse en se démenant comme une dingue dans des leggins moulants.
— ON RECOMMENCE ! braille-t-elle. J’EN VEUX PLUS ! ENCORE PLUS !
Le regard fixe du Murf est devenu vitreux.
— Je t’en fous à la première occasion, du encore et du plus, chérie, murmure-t-il.
Je me gare, coupe le contact et le toise avec exaspération.
— C’est notre destin qui se joue, là, Murf ! Comment peux-tu songer à coucher avec Julie Hickey en un moment pareil ?
— Tu es sérieux ? Je ne pense à rien d’autre.
Vous voyez le tableau ? Ce mec est désespérant.
Nous rejoignons le flot des condamnés qui purgent leur peine au bahut de Pritchard. J’avance péniblement, chargé d’une vingtaine de kilos de manuels. Le Murf, lui, papillonne, libre comme l’air, les mains vides.
— Waouh ! s’exclame-t-il soudain. Vise-moi ça.
Une béhème rouge resplendit comme un phare au milieu de l’océan de voitures d’occasion bon marché et de vieilles caisses pourries. Je m’en approche avec respect.
— À qui elle est, à ton avis ? marmonne mon copain.
— À Burdette. Son daron a commandé la nouvelle Mercedes CLA 250. J’imagine qu’elle lui a été livrée.
Le père en question est un orthodontiste fou de bagnoles. Chaque fois qu’il grimpe un échelon du panthéon automobile, son fiston aussi. Le monde est injuste.
— Ce machin appartient à ce gros con ?
— Ce machin, comme tu dis, est une BMW 335i, je réplique avec dédain. Six cylindres en ligne, 24 soupapes, biturbo, freins à disques ventilés, système audio dernier cri. Une petite merveille de technologie allemande. As-tu la moindre idée du prix de départ de ces bijoux ?
Il secoue la tête, dépassé. Presque autant que moi.
— Mise dans les cinquante mille, sans les options.
Je caresse le capot de la bête avec des gestes d’amant attentionné, ébahi par la perfection de ce que l’argent, le vrai, est susceptible d’offrir. Ce n’est pas de la bagnole de Mickey, ça. Un jour, peut-être… Enfin, ne rêvons pas. Pour l’instant, je serais prêt à faire des sauts périlleux en beuglant comme un phoque en rut pour un tacot démarrant au quart de tour et équipé d’un lecteur CD en état de marche.
Une voix interrompt mes rêveries mécaniques :
— Salut, Brooks.
Gina Agostini me gratifie d’un sourire aguicheur. Pas un voluptueux centimètre carré de son corps qui ne soit captivant.
— Salut !
Elle et moi nous tournons autour depuis la fin du collège, quand nos hormones respectives se sont brusquement éveillées. Il y a peu, le cercle ainsi dessiné s’est rétréci, si vous voyez ce que je veux dire. Il suffirait de quelques rencontres intimes supplémentaires du même acabit pour que nous soyons officiellement déclarés couple non officiel. Ce qui serait loin de me déplaire.
— C’était sympa, l’autre soir, susurre-t-elle avec un nouveau sourire lourd de sous-entendus.
Le souvenir des sensations sublimes susmentionnées me fait frissonner. Je ne suis pas du genre à étaler ma vie privée, mais sachez que ça a déménagé. Je lui souris à mon tour comme un imbécile heureux.
— Sympa ? Tu plaisantes ? Du tonnerre, oui !
Elle s’esclaffe et bat langoureusement des cils, tandis que je me noie dans ses prunelles noisette.
— Vous serez à la teuf de Fluke, samedi ? s’enquiert-elle.
— Ah oui ! intervient le Murf. Il paraît que sa mémé a cassé sa pipe et que ses vieux sont partis.
— On s’y verra peut-être, alors.
Alors que je me rince salement l’œil, mon regard tombe soudain sur la béhème d’occase neuve de Burdette, et je suis renvoyé à des préoccupations plus urgentes. Je me ressaisis grâce à un effort prodigieux.
— Ce serait génial, Gina, mais j’ai d’autres projets.
— Dommage. Ça promet de déchirer.
D’un pas nonchalant, elle va retrouver sa bande de copines. Je ne rate rien de son savoureux déhanché. Le Murf non plus. Puis je me secoue. Bon sang ! C’était moins une. Mon pote se tourne vers moi, incrédule.
— Tu as perdu la tête ? Quels autres projets ?
— J’ai levé un manuel de révision canon, figure-toi.
— Bon Dieu, Rattigan ! Gina Agostini ! C’est inhumain de laisser passer l’occase.
Il a raison, et ma détermination est mise à rude épreuve.
— Il le faut, pourtant. À partir de maintenant, c’est boulot-boulot. J’entre en religion jusqu’au 13 octobre, 11 h 31. Pas de distractions, pas de tentations, pas d’écarts. Aucune fête de quelque nature que ce soit, plus de vie mondaine. Mon corps est consacré temple : plus d’alcool, plus de substances illégales et surtout plus du tout de nanas. Jusqu’au 13 octobre 11 h 31, c’est concentration à mille pour cent.
Le Murf lève les yeux au ciel.
— Tu ne tiendras jamais le coup, assène-t-il.
Le bougre me connaît bien.

Notes
1. Scholastic Assessment Test : ensemble d’épreuves obligatoire pour tout lycéen souhaitant intégrer une université. Les facs procèdent généralement à une première sélection drastique de leurs candidats en fonction d’un nombre de points minimum. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2. Groupe rassemblant les huit universités privées les plus prestigieuses des États-Unis, synonymes d’élitisme.
OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		MAI
		DÉBUTS








Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30



Guide

		Couverture

		the Perfect Date

		Début du contenu





OPS/images/part01.jpg
MAI





OPS/images/chap20.jpg
DEBUTS





OPS/cover/pagetitre.jpg
STEVE BLOOM

Pérfect Date

TRADUIT D

E L’ANGLAIS (

ETATS-UNIS)

PAR LUC RIGOUREAU

hachette

ROMANS





OPS/cover/cover.jpg
= STEVE BLOCM

Perfect Date






