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  Mon problème à moi

  
    Je m’appelle Fiona et j’ai un problème dans la vie : c’est ma grand-mère. Elle est gentille, ma mémé, mais… mais… Comment dire ? Elle est tellement gentille, justement, que parfois ça en devient un peu gênant.

    Avant la mort de mon pépé, elle habitait à treize kilomètres de chez nous. Mais elle trouvait ça trop loin, alors elle a pris un appartement dans l’immeuble au bout de notre avenue.

    Depuis, Mémé s’occupe de moi chaque jour, vu que mes parents ont trop de travail. Et presque chaque matin, elle passe à la maison « vérifier si on est heureux ». Surtout moi.

    Elle dit tout le temps qu’elle veut que je sois « trrrrrès-z-heureuse dans la vie ». Et pas seulement maintenant, plus tard aussi… Surtout plus tard, en fait.

    Exemples de phrases de ma mémé : « Pour être heureuse dans la vie, ma petite Fiona, il faut absolument que tu parles plusieurs langues couramment… » Ou : « Il faut que tu te laves les dents après chaque repas… et aussi avant ! »

    En général, je réponds : « Oui, Mémé. » Parce que si je commence à discuter, on n’en finit plus.

    Mercredi dernier, pourtant, les choses ont tourné autrement. Je venais de me lever, tranquille, vers dix heures du matin, quand Mémé a débarqué :

    — J’ai pensé à quelque chose ! Pour être heureuse dans la vie, ma petite Fiona, il faut absolument que tu saches cuisiner, je viens t’apprendre à faire la quiche aux endives, un régal !

    J’ai enfilé mes pantoufles avant que Mémé me dise que, pour être heureuse dans la vie, il faut absolument que j’arrête de marcher pieds nus sur le carrelage.

    — T’es gentille, Mémé, mais… mais… j’aime pas trop les endives…

    Mémé m’a regardée avec des yeux ronds :

    — Comment ça ? Pour être heureuse dans la vie, il faut absolument aimer les endives, ma petite Fiona !

    J’ai bredouillé :

    — Oui Mémé, mais… mais… là, tout de suite, c’est l’heure de ma série à la télé !

    Mémé m’a regardée avec des yeux de plus en plus ronds :

    — Et alors ? Tu la regarderas plus tard : Internet et tous vos machins-chouettes, ça sert à ça, que je sache, ce n’est pas pour les pingouins !

    — Oui Mémé, mais… mais… ai-je encore marmonné. Plus tard j’ai rendez-vous avec Arthur pour faire du roller.

    Mémé s’est gratté le menton. C’était mauvais signe.

    — Mmmhhh ! Qui est Arthur, déjà ?

    — Un copain de ma classe !

    — Tu auras le temps de le voir demain ! a tranché ma grand-mère en faisant un geste comme pour chasser une mouche.

    Et tout de suite, elle a enchaîné en disant que j’étais sa petite Fionounette d’amour, que je n’allais pas la laisser tomber comme une vieille chaussette. Elle m’a fait plein de bisous d’Esquimaux. Ça consiste à se frotter les bouts de nez, c’est une de ses spécialités. Alors, j’ai murmuré :

    — OK, Mémé !
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