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INTRODUCTION
Penser l’État


Le très petit nombre des travaux consacrés à l’histoire de l’État français contraste singulièrement avec la vigueur des jugements qui s’expriment à son propos. D’où le décalage : l’État comme problème politique, ou comme phénomène bureaucratique, est au cœur des passions partisanes et des débats philosophiques tout en restant une sorte de non-objet historique.
Il est peu de domaines dans lesquels le déséquilibre entre la masse des prises de position et la minceur des travaux érudits soit aussi frappant. L’histoire de l’administration, surtout pour la période postérieure à 1789, reste ainsi un continent à explorer. Seuls quelques pionniers comme Guy Thuillier et Pierre Legendre s’y sont pour l’instant aventurés. Des centaines d’essais sont publiés chaque année pour dénoncer l’emprise de l’État sur la société ou stigmatiser son caractère de classe, alors qu’il ne paraît pas dix ouvrages sérieux d’histoire sur le sujet, qu’il s’agisse d’histoire quantitative ou d’histoire des institutions politiques ou administratives. Prenons un exemple, particulièrement frappant : celui de la fonction publique. Il n’existe aucun travail qui fasse le point sur la croissance du nombre des employés de l’État au XIXe siècle et au début du XXe siècle, alors même que la question de la place des fonctionnaires dans la société est âprement discutée. Les auteurs des manuels d’histoire générale de cette période se contentent de reprendre de façon non critique quelques estimations éparses glanées dans des documents budgétaires ou reprises dans des ouvrages anciens auxquels on a pris l’habitude de se référer sans s’inquiéter des sources sur lesquelles ils s’étaient appuyés. Dans ce seul domaine de l’histoire quantitative de l’État, le retard est ainsi considérable par rapport à l’histoire économique ou sociale. Des efforts de grande ampleur ont été entrepris depuis longtemps pour reconstituer des séries statistiques de production, de prix, de salaires, de taux de croissance ou de productivité alors que les données dont on dispose pour mesurer l’évolution du nombre de fonctionnaires ou des dépenses budgétaires restent approximatives et parcellaires.
Ce retard de l’histoire de l’État et de l’administration n’est pas dû au hasard. Il reproduit à l’intérieur du champ de la discipline historique le présupposé dominant d’une question simple, non problématique. Comme s’il n’y avait au fond rien à apprendre à ce propos que l’on ne sache déjà d’une certaine façon ; comme si la plus-value de connaissance apportée par l’érudition n’était à priori susceptible de modifier aucun jugement, de n’entraîner aucun renversement de perspective, de n’avoir aucune conséquence pratique. D’où la préférence donnée à l’histoire des idées dans ce domaine. On s’attache aux analyses de Benjamin Constant, de Tocqueville, de Louis Blanc, de Marx ou de Hegel, pour y puiser les arguments d’une critique ou d’un plaidoyer, mais on ne ressent pas le besoin d’interroger en lui-même le phénomène étatique dans sa dimension proprement historique. C’est d’ailleurs ce qui explique le caractère extraordinairement répétitif de tous les essais consacrés à l’État. Depuis deux siècles, ce sont les mêmes répulsions, les mêmes craintes ou les mêmes revendications qui se formulent dans des termes qui ne varient guère. Tout se passe en effet comme si l’on considérait que l’État n’avait pas véritablement d’histoire, son développement n’étant que la pure reproduction, sans cesse agrandie, d’une figure qui aurait été formée à l’origine.
Le but de cet essai est de contribuer à remonter ce courant. Sans trop d’illusions. Car il y a encore beaucoup de thèses à rédiger, de monographies à dresser et de montagnes d’archives à remuer pour songer à rédiger une histoire générale de l’État. Mais le problème est paradoxalement que ces travaux « préalables » ne sont guère entrepris, faute d’une conscience suffisante de leur utilité et de leur urgence. Ce livre a pour objet de rompre ce cercle vicieux. Avec les risques que cela comporte et la modestie que cela requiert. Sa seule ambition est de dégager une méthode et de fixer un cadre. Il définit un programme et ne prétend aucunement opérer une synthèse, qui serait nécessairement prématurée, ne pouvant s’appuyer que sur des travaux très parcellaires et incomplets. Il faut le prendre comme une sorte de guide provisoire soumis à la discussion. Aussi n’avons-nous pas hésité à faire court sur un trop grand sujet. Il nous a semblé préférable d’être concis dans l’exposé et de faire suivre ce travail d’une grosse bibliographie commentée de près de deux mille titres, qui permet de baliser le champ des travaux disponibles et de signaler les sujets encore vierges, plutôt que de grossir le propos par une compilation de données fragmentaires.
Les conditions d’une histoire de l’État
Entreprendre une histoire de l’État implique de prendre en compte un certain nombre d’impératifs de méthode qu’il est nécessaire de présenter brièvement en introduction, dans la mesure où ils conditionnent la définition même de l’objet. Nous en distinguerons quatre.
 
1. L’impératif de déglobalisation. L’État est trop souvent appréhendé comme un bloc dont on ne parle qu’au singulier, comme s’il était une structure unifiée, une « chose » cohérente. L’approche statistique par la dépense publique, qui est la plus facile à opérer, conduit inévitablement à le comprendre dans ces termes. Si elle a le mérite d’être relativement « neutre » et de ne pas partir d’un à-priori théorique sur la nature de l’État, elle a l’inconvénient d’être fortement réductrice. La question de l’État devient de fait ramenée à celle de son poids : on dira qu’il a triplé ou quadruplé, comme si cela suffisait à qualifier ses transformations. On le voit bien aujourd’hui avec l’usage qui est fait de la notion de prélèvements obligatoires. Le débat sur l’État se polarise autour d’un indicateur statistique unique, qui agglomère des données extraordinairement diverses et hétérogènes, et son histoire se ramène à l’élaboration d’une courbe statistique. Cela a deux inconvénients majeurs. Le poids de l’État est tout d’abord confondu avec son degré et ses formes d’intervention dans la société. Il est impossible de faire sur cette base la différence entre un État démocratique et un État totalitaire. Toutes les qualités de l’État sont résumées en une quantité. C’est ce qu’exprimait de façon naïve Valéry Giscard d’Estaing lorsqu’il estimait, en 1974, que la France deviendrait « socialiste » si la barre des 40 % était franchie en matière de prélèvements obligatoires. Les formes pratiques de l’État et son rapport à la société restent dans ces conditions masqués et opaques, leur résultante financière (l’impôt et la dépense) étant rabattue sur ce qui les motive : la cause disparaît derrière la conséquence. L’approche globale par la dépense a ensuite pour conséquence fâcheuse de privilégier en retour les théories macro-explicatives, puisqu’elle incite à ne comprendre qu’un seul phénomène, celui d’une croissance supposée constituer en elle-même et en tant que telle l’objet pertinent de la réflexion sur l’État. Il n’y a plus de place pour l’histoire à proprement parler dans ce cadre, seulement pour l’économie et la sociologie des organisations (cf. toutes les théories du développement du phénomène bureaucratique) ou pour la philosophie de l’histoire (soit directement, avec les interprétations en termes de « mouvement irrésistible de civilisation » chez l’Allemand Wagner, soit sous la forme déguisée d’une théorie du changement social dans la vision marxiste). Pour comprendre les choses, il faut d’une certaine manière les compliquer.
Le présupposé d’une histoire simple et évidente gouverne trop notre approche du phénomène étatique. L’État moderne ne serait pas un problème à comprendre, mais seulement un héritage à gérer, un donné à infléchir ou un enjeu à disputer. Peu importent d’ailleurs ici les termes de cette approche. Que l’on prône globalement une réduction du poids de l’État au nom d’un nécessaire rééquilibrage du rapport État/société civile, que l’on dissocie les méfaits de l’État réglementaire des bienfaits de l’État de droit, que l’on dénonce l’État au service de la bourgeoisie ou que l’on voie dans l’État la seule figure incarnant légitimement l’intérêt général, ne change rien à ce présupposé.
Dans le cas français, cette histoire serait particulièrement simple. Quelques chiffres la résumeraient : 150 000 fonctionnaires à l’aube du XIXe siècle et près de 3 millions aujourd’hui ; 6 ministères en 1815 et près de 30 un siècle et demi plus tard ; un budget dont la part relative dans le produit national a presque quadruplé depuis le Premier Empire. L’histoire de l’État et de son rapport à la société se limiterait ainsi au commentaire de quelques graphiques faciles à interpréter. Les prudences méthodologiques du statisticien et les découpages savants de l’historien n’en altéreraient aucunement le sens global. Les faits seraient là, massifs et évidents : l’État n’aurait cessé d’étendre son domaine d’intervention, envahissant toujours davantage la société, et l’administration se serait inexorablement enflée, exerçant un pouvoir de plus en plus étendu. L’histoire de l’État se confondrait avec celle d’une croissance, réalisée au détriment de la société. L’héritage colbertiste, la tradition jacobine et l’œuvre napoléonienne en auraient constitué le ressort, nous enfermant dans une « tradition étatique et centralisatrice » dont notre histoire serait le produit. C’est avec cette vision trop globale qu’il faut rompre.
 
2. L’impératif de hiérarchisation. La principale difficulté d’une histoire de l’État consiste à produire de l’intelligibilité comparative. Il faut pouvoir rendre compte des spécificités nationales et briser en même temps les perceptions continues et homogènes du phénomène étatique moderne. C’est en quelque sorte un problème d’optique. Si la focale de l’objectif est trop ouverte, elle empêche d’avoir de la profondeur de champ et tous les plans se confondent. C’est ce qui se passe lorsque l’histoire de l’État n’est appréhendée qu’à partir du seul concept de modernité politique. Si l’État n’est pensé que comme État moderne, dont l’essor est lié à l’avènement de l’individu et à la laïcisation du politique, son histoire se limite à celle d’une rupture unique, commencée en Occident aux XIIIe et XIVe siècles. La seule différence de nature est celle qui existe avec l’ancien système féodal. L’histoire finit dans ces conditions par se confondre avec la philosophie politique dans la mesure où l’objet de cette dernière est justement de réfléchir sur cette rupture fondatrice de la société moderne. Mais il devient du même coup difficile d’appréhender précisément les spécificités française, anglaise ou allemande, si ce n’est à les rapporter seulement aux conditions de la rupture avec l’ordre ancien. Et il est également difficile d’élaborer la différence entre l’État du XIXe siècle et celui du XXe siècle, tant leurs points communs l’emportent sur leurs particularités du seul point de vue du mouvement long d’individualisation-étatisation. Le même phénomène se produit si l’on part d’une autre approche longue, en liant par exemple le développement de l’État à celui du capitalisme. A l’inverse, si la focale de l’objectif est trop courte, si elle suit par exemple les seuls changements de régimes ou les orientations des gouvernements successifs, les éléments de continuité deviennent illisibles. L’histoire de l’État est donc fortement contrainte par ce problème de « mise au point », qui doit permettre d’intégrer et de hiérarchiser les différents niveaux d’appréhension du phénomène étatique.
 
3. L’impératif d’articulation. L’État n’est pas seulement un appareil administratif, il est également une figure politique abstraite, en tant qu’il incarne le principe de souveraineté. Il est une forme efficace de représentation sociale. C’est pourquoi l’histoire de l’État doit être par excellence le produit d’une articulation entre l’histoire des faits et l’histoire des idées et des représentations sociales. L’État travaille la société en même temps qu’il est constitué par l’image que celle-ci se fait de lui. Il n’est pas un objet qui aurait en lui-même sa consistance propre, extérieur à la société, mais la résultante d’une interaction permanente avec elle. L’État est indissociablement une solution et un problème. Une solution, parce qu’il s’incarne dans des institutions, des pratiques et des règles, et un problème, parce qu’il n’a de consistance que par rapport à la question toujours instable, inlassablement reprise et discutée, de l’institution du social. L’histoire de l’État est pour cette raison une histoire carrefour (c’est d’ailleurs pourquoi elle ne se réduit en aucun cas à l’histoire de l’administration qui ne saisit l’État que dans son moment « objectif »). Plus encore, elle est le terrain de rencontre privilégié entre la philosophie politique et l’histoire.
 
4. L’impératif de totalisation. S’il faut déglobaliser la question de l’État, le fait de découper son action en « domaines » spécialisés — économie, social, justice, police, défense, etc. — ne permet pas d’en saisir les ressorts. Découper l’action de l’État en secteurs d’intervention conduit en effet à renforcer, en la raffinant, une conception purement instrumentale (l’État comme structure extérieure à la société qui agit sur elle). L’histoire de l’État n’est pas une addition d’histoires sectorielles ou spécialisées : histoire des politiques sociales, de la réglementation économique, de la police, de la monnaie, de la fonction publique, etc. Ces histoires sectorielles ne peuvent prendre sens que si elles sont restituées dans un cadre d’ensemble.

Les figures de l’État
Ces différents impératifs de méthode suggèrent de concevoir l’histoire de l’État de façon dynamique et de la comprendre comme un travail. Faire l’histoire de l’État consiste à analyser les conditions dans lesquelles se sont formées des figures du rapport État/société. Car il n’y a pas d’histoire de l’État hors de la saisie d’une relation : l’État n’existe que par rapport à la société.
On peut formuler dans cet esprit le projet d’une histoire de l’État qui ne procède ni d’un découpage sectoriel ni d’une simple description chronologique. Elle doit se fonder sur l’analyse de la formation et de l’évolution d’un certain nombre de figures clefs du rapport État/société, en les saisissant dans leur spécificité nationale et leur mouvement propre, tout en les comprenant dans leur rapport au développement de la modernité. Il s’agit au fond de dégager le code génétique de l’État et d’appréhender à partir de là son histoire comme le déroulement d’une sorte de « programme ». Pour avancer dans cette voie, on peut distinguer en première approximation quatre figures de base dans l’État, qui constituent autant de modalités spécifiques du rapport État-société :
 
— Le Léviathan démocratique. L’État s’est d’abord construit autour d’une autonomisation et d’une séparation de la sphère politique. Cette modalité de la constitution de l’État est remise en cause par la notion de contrat politique ou social qui ouvre la voie au développement de la démocratie politique et à la mise en place de gouvernements représentatifs. Le Léviathan démocratique est l’État dans son rapport à la société comme puissance constituante (rapport de constitution de l’État par la société).
— L’instituteur du social. L’avènement d’une société d’individus bouleverse les rapports de l’État à la société et à l’idée de nation. L’État devient une force d’institution du social, c’est-à-dire qu’il produit de la cohésion en jouant le rôle tenu auparavant par les corps intermédiaires. L’instituteur du social est l’État en tant qu’il produit du lien social et de l’unité, met en forme la société et constitue la nation (rapport d’institution).
— La providence. L’État se définit comme un « réducteur d’incertitudes » (Hobbes). L’État de droit traditionnel, qui est par essence un État protecteur, s’élargit progressivement en État providence, fondé sur l’extension à la sphère de l’économique et du social des droits de l’homme, qui se prolongent ainsi dans des droits sociaux (rapport de protection).
— Le régulateur de l’économie. A partir de la révolution keynésienne, la sphère économique est intégrée au système d’action de l’État. Il en résulte une nouvelle modalité de l’action de l’État sur la société : la régulation ; celle-ci se distingue des formes antérieures d’intervention économique (rapport de régulation).
 
Faire l’histoire de l’État consiste à étudier les conditions d’émergence et de développement de ces différentes figures. Chaque forme étatique particulière pouvant être analysée comme une modalité propre de superposition et d’articulation de celles-ci. Cette approche de l’État conduit à dépasser les discours simplistes sur le « plus » ou le « moins » d’État. Elle permet de comprendre pourquoi le poids de l’État est susceptible de s’accroître alors même que des politiques « libérales » sont mises en œuvre (cf. la montée du taux des prélèvements obligatoires à 44,7 % en 1988) : le déclin de l’État régulateur peut en effet voisiner avec le maintien, voire le renforcement, de l’État providence et de l’État instituteur du social. Elle invite aussi à saisir dans des termes neufs ce qu’on peut appeler le paradoxe de l’État démocratique-libéral : alors que la société civile souhaite faire de l’État un pur instrument, aux prérogatives limitées, ce dernier tend à devenir de plus en plus actif pour répondre aux attentes de cette même société civile. Penser historiquement l’État est dans cette mesure un préalable à toute réflexion solide sur son avenir. Le volontarisme politique et les bonnes intentions resteront perpétuellement condamnés à l’échec tant qu’ils continueront à méconnaître l’État réel.
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CHAPITRE I
Le vieux et le neuf


« On s’exagère communément les effets produits par la Révolution française. Il n’y eut jamais sans doute de révolution plus puissante, plus rapide, plus destructive et plus créatrice que la Révolution française. Toutefois ce serait se tromper étrangement que de croire […] qu’elle ait élevé un édifice dont les bases n’existaient point avant elle. La Révolution française a créé une multitude de choses accessoires et secondaires, mais elle n’a fait que développer le germe des choses principales ; celles-là existaient avant elle […]. Chez les Français, le pouvoir central s’était déjà emparé, plus qu’en aucun pays du monde, de l’administration locale. La Révolution a seulement rendu ce pouvoir plus habile, plus fort, plus entreprenant. » Ce célèbre extrait de L’Ancien Régime et la Révolution1 résume bien la thèse de Tocqueville sur la continuité du processus de construction de l’État français entre le XVIIIe et le XIXe siècle. Il n’est d’ailleurs pas le seul, ni même le premier, à défendre ce point de vue à son époque. Dans l’Histoire de la civilisation en Europe, publiée en 1828, Guizot analysait déjà minutieusement les racines monarchiques de la centralisation administrative. Cette thèse de la continuité est-elle vraiment vérifiée ? Est-ce bien le même État qui se construit à travers les siècles et les révolutions ?
L’argumentation développée dans L’Ancien Régime et la Révolution repose en fait sur des constats assez discutables. Tocqueville insiste par exemple longuement sur la ressemblance entre les intendants et les préfets, censés symboliser les rapports entre l’État et la société de leurs époques respectives. Or des travaux précis conduisent à sérieusement remettre en cause l’assimilation de ces deux figures emblématiques2. Tout en conservant un fort pouvoir de séduction, notamment du fait de l’éclat de nombreuses formulations, la démonstration tocquevillienne doit ainsi être attentivement critiquée. Sa faiblesse repose pour l’essentiel sur la réduction des différents modes d’existence de l’État à la notion trop vague de centralisation. Plus l’État est caractérisé de manière générale, plus il est facile, en effet, de souligner des continuités. C’est ce qui rend très ambigu l’usage des catégories de « colbertisme », de « jacobinisme », d’« héritage napoléonien », lorsqu’elles sont employées pour qualifier la nature du phénomène étatique en France. Elles sont tellement globales qu’elles finissent par ne plus rien suggérer de précis.
Comprendre l’histoire de l’État implique dans un premier temps de distinguer l’État comme appareil administratif et bureaucratique et l’État comme forme politique. L’histoire de l’État est d’abord celle d’un processus de rationalisation. Max Weber en a décrit les principales caractéristiques : constitution d’un corps de fonctionnaires stables et compétents, mise en place de procédures régulières de gestion, définition d’une hiérarchie claire des responsabilités3. Mais l’histoire de l’État est également celle d’un travail de démocratisation : institution d’un gouvernement représentatif, soumission de l’administration aux orientations de la volonté générale, exercice transparent de l’autorité. Les deux mouvements ne coïncident pas nécessairement. Ils se sont articulés de manière spécifique dans l’histoire de chacun des pays occidentaux. En Grande-Bretagne, le travail de démocratisation a plutôt précédé le processus de rationalisation, alors que c’est l’inverse qui s’est passé en Allemagne. Dans le cas français, les choses sont plus compliquées, principalement à cause du caractère contradictoire des bouleversements qui accompagnent la Révolution française. Celle-ci accélère et perturbe en même temps la rationalisation administrative tout en donnant l’impulsion décisive pour conférer un caractère plus démocratique et plus transparent à l’État.
La rationalisation administrative
Si la Révolution provoque un tournant dans les formes de l’administration, elle n’opère pas véritablement une coupure. Les années 1750 marquent déjà une étape importante. C’est à cette époque que l’organisation administrative connaît une réelle amélioration qualitative. Sous l’impulsion de grands commis modernisateurs, comme Turgot, Malesherbes, Necker ou Maurepas, pour ne citer que quelques noms, des réformes visent à changer le visage de l’État, pour simplifier et pour uniformiser ses modes d’intervention. Leur impact est certes encore limité, car elles se heurtent au caractère patrimonial du système des offices, mais un certain élan est indéniablement donné. La création en 1747 de l’École des ponts et chaussées marque par exemple une date dans l’histoire de la haute fonction publique. L’organisation commence d’ailleurs significativement à être appréhendée comme une science dans ces années. A s’en tenir à cet aspect, la thèse tocquevillienne de la continuité serait tout à fait vérifiée. L’essai sur l’administration que publie en 1780 Prost de Royer dans le Dictionnaire de jurisprudence4 défend les mêmes idées d’organisation rationnelle que Charles Bonnin dans ses Principes d’administration publique en 1812 ou Auguste Julien dans son Essai sur l’ordre, considéré dans l’administration publique et dans les sciences de 18185.
Tout en étant amorcé dès le milieu du XVIIIe siècle, le mouvement de rationalisation de l’État ne produit cependant que des effets limités avant 1789, les racines absolutistes de la monarchie constituant un obstacle fondamental à la régularisation des procédures administratives6. La Révolution va permettre de lever cet obstacle, et contribuer ainsi à l’accélération de la modernisation de l’État. S’il fallait choisir un terme qui résume le jugement des hommes sur la monarchie absolutiste, ce serait en effet indéniablement celui d’arbitraire qu’il faudrait retenir. Arbitraire fiscal, arbitraire administratif, arbitraire judiciaire : les cahiers de doléances en répertorient toutes les figures. Aussi l’avènement d’un régime constitutionnel semble-t-il indissociable d’un processus de régularisation de l’État. Mise en place d’un véritable État de droit d’abord : affirmation solennelle du principe de l’égalité civile, refonte et unification du droit mis en conformité avec le principe individualiste. Mais réforme, également, de l’appareil d’État lui-même pour en faire une machine régulière et transparente, vouée au service de la société et non plus extérieure à elle. Du simple point de vue de la rationalisation des structures administratives, il y a ainsi à la fois continuité et rupture entre l’Ancien Régime et la Révolution.
La régularisation de l’État, il est vrai, ne résulte pas seulement de ce facteur de nature politique. L’existence d’une longue période de paix au XIXe siècle a également joué un rôle fondamental. Pour la première fois de son histoire en effet, l’État moderne n’est plus lié de façon centrale au problème de la guerre. Jean Meyer a noté très justement dans son ouvrage Le Poids de l’État7 que la plus fondamentale de toutes les différences entre l’ère de l’absolutisme éclairé et le XIXe siècle réside dans l’inversion absolue des rapports de durée entre les périodes de paix et les périodes de guerre (cf. tableau ci-dessous).
		Nombre d’années de guerre
	en %

	1610-1715
	49
	47

	1715-1789
	21
	28

	1789-1815
	20
	80

	1815-1914
	2
	2




L’histoire du Léviathan cesse ainsi, pratiquement et intellectuellement, de se confondre avec le problème de la guerre et de la paix au XIXe siècle8. Les finances publiques, du même coup, ne subissent plus les mouvements d’accordéon qu’elles avaient connus depuis plusieurs siècles. Les cycles antérieurs de « gonflements » et de « dégonflements » de l’État se réduisent de ce fait. La guerre de Crimée (1855) et la guerre de 1870 constituent certes deux exceptions importantes : le budget passe de 1,5 milliard en 1853 à 2 milliards 400 millions en 1855 pour retomber à 1 milliard 800 millions en 1858 ; le même phénomène se reproduit en 1870, accentué par le poids des indemnités à verser à l’Allemagne. La défense n’est plus qu’une attribution parmi d’autres de l’État. Moins lié à la guerre, l’État du XIXe siècle peut centrer l’essentiel de son action sur la société. Les tâches d’affirmation de sa souveraineté par rapport à l’extérieur étant moins prégnantes, il se redéploie à l’intérieur du territoire : l’État devient purement ordinaire9.

Le processus de démocratisation
Au-delà de la lutte contre les diverses formes d’arbitraire, l’État en tant que forme politique est profondément transformé par la contrainte de transparence, ou au moins de plus grande visibilité qui pèse sur lui du fait de l’installation progressive des gouvernements représentatifs. On peut parler en ce sens d’une révolution de la publicité dans l’histoire de l’État. Reinhart Koselleck en a bien démonté le ressort dans son livre Le Règne de la critique10. A partir du XVIe siècle, la construction de l’État a permis de clore l’ère des guerres de Religion. L’État se développe en effet en distinguant clairement la sphère du privé et celle du public, et en autonomisant de cette manière la religion et la morale vis-à-vis de la politique. Au regard de l’État, la religion et la morale deviennent affaire de conviction privée, et elles sont protégées dans cette mesure contre les empiétements extérieurs. L’homme se coupe ainsi en deux, citoyen obéissant d’un côté, individu disposant librement de ses convictions de l’autre. La notion de raison d’État s’enracine dans cette dichotomie : la séparation du privé et du public revient à reconnaître la légitimité d’une sorte de « for intérieur étatique », symétrique du for intérieur privé. Dans une première étape, aux XVIe et XVIIe siècles, le développement de l’État moderne repose ainsi à la fois sur la protection des convictions privées et sur la constitution d’un espace politique autosuffisant, clos sur lui-même, légitimé de manière purement fonctionnelle. Les guerres qui secouent l’Europe pendant cette époque renforcent ce mouvement. La prépondérance de l’action militaire dans la vie de l’État manifeste en effet la dimension de pure étaticité de la sphère publique, c’est-à-dire son aspect de personne morale autonome et libre, en l’incarnant presque physiquement.
Ce type de rapport entre l’État et la société commence à se fissurer au XVIIIe siècle. L’équilibre européen étant moins menacé, la légitimation de l’État comme puissance protectrice autonome apparaît plus fragile. Commence alors ce que Koselleck appelle le « règne de la critique » : le caractère opaque et fermé sur lui-même de l’État est de moins en moins accepté. On se met à réclamer la publicité de la politique et à refuser la logique du secret et de la raison d’État. Cette critique diffuse ne conduit pas à annuler la séparation des domaines entre le privé et le public, séparation constitutive de l’État moderne. Elle consiste surtout en une dénonciation de la prétention de la sphère politique à régler son comportement et son action sur des principes autonomes, selon une rationalité propre. Il s’agit surtout de refuser la dualité des modes de régulation entre le privé et le public, de revendiquer une perméabilité aux règles morales de la gestion politique équivalant à celle du droit naturel. Cette revendication d’Öffentlichkeit se confond au XVIIIe siècle avec la critique des systèmes absolutistes, qui incarnent en quelque sorte la version la plus radicale de l’autonomie de la sphère du politique par rapport à la société. « Le point de départ de l’élite bourgeoise, conclut Koselleck, est le for intérieur privé auquel l’État avait restreint ses sujets. Chaque pas vers l’extérieur est un pas vers la lumière, un acte des Lumières. Celles-ci triomphent à mesure qu’elles dilatent le for intérieur privé jusqu’à en faire un espace public. Sans perdre son caractère privé, il devient le forum de la société qui pénètre l’État entier. Finalement, la société frappera aux portes des détenteurs du pouvoir politique pour exiger là aussi un droit de regard11. » Cette révolution de la publicité qui accompagne l’avènement des gouvernements représentatifs va bouleverser les formes de l’État et les modalités de son lien à la société. Si l’appareil administratif peut sembler s’édifier selon un processus continu, le développement du Léviathan démocratique marque incontestablement une rupture par rapport au premier moment de constitution de l’État moderne.
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CHAPITRE II
La transparence financière


L’opacité financière de l’État absolutiste apparaît au XVIIIe siècle comme l’une des manifestations les plus fortes de l’arbitraire royal. La revendication de transparence va donc tout naturellement s’appliquer au problème de la gestion des finances publiques et de la réforme fiscale. L’histoire de l’État et l’histoire de l’impôt sont en effet inséparables. Le montant de l’impôt, les conditions dans lesquelles on y consent et son mode de répartition sont les indicateurs les plus visibles du type de rapports qui existent entre l’État et la société. Si l’avènement d’un gouvernement représentatif ne modifie pas à priori le domaine d’intervention de l’État, il induit ainsi de profonds changements de sa forme (établissement et vote d’un véritable budget, résorption progressive de la vieille distinction entre l’ordinaire et l’extraordinaire) traduisant une nouvelle posture de l’État vis-à-vis de la société.
Les enjeux de la transparence
L’opacité est aussi un piège pour l’État absolutiste. Dans son célèbre Compte rendu au Roi de 1781, qui présente pour la première fois un projet de gestion rationnelle des finances publiques, Necker a longuement insisté sur la contre-productivité du secret. « En France, note-t-il, on a fait constamment un mystère de l’état des finances ; ou si quelquefois on en a parlé, c’est dans des préambules d’édits, et toujours au moment où l’on voulait emprunter ; mais ces paroles, trop souvent les mêmes pour être vraies, ont dû nécessairement perdre de leur autorité […]. Il est important de fonder la confiance sur des bases plus solides. » Cette vision des aspects pervers du secret opère une rupture très nette par rapport aux principes machiavelliens sur lesquels l’État moderne avait commencé à s’édifier. La dynamique d’extension de la publicité trouve là un de ses terrains les plus importants et les économistes ont joué un rôle fondamental pour accélérer ce mouvement. Ils ne se sont pas contentés de revendiquer une plus grande transparence financière pour des raisons morales. La force de leur argumentation a été de montrer que la visibilité était productive et qu’elle finissait par profiter à l’État. En 1775, l’abbé Morellet avait publié sur ce thème des Réflexions sur les avantages de la liberté d’écrire et d’imprimer sur les matières de l’administration dans lesquelles il expliquait les raisons pour lesquelles la liberté et la transparence étaient avantageuses, dénonçant le caractère absurde d’une déclaration royale du 28 mars 1764 qui avait interdit de publier des ouvrages sur la réforme ou l’administration des finances. Si cette brochure le fit embastiller, ses idées connurent un large écho.
Au-delà même de cette question de la publicité financière, les économistes avaient d’ailleurs montré durant tout le XVIIIe siècle que le développement de l’État était désormais lié à la liberté. Loin d’être antagoniste avec la croissance et l’autonomisation de la société civile, le renforcement de l’État devenait ainsi perçu comme indexé sur elles. L’œuvre de Boisguilbert témoignait pour la première fois, au tournant du XVIIe et du XVIIIe siècle, de ce basculement dans la perception des rapports entre l’État et la société. Dans sa Dissertation sur la nature des richesses, publiée en 1708, Boisguilbert est le premier économiste à poser que le travail est la véritable source de la richesse. Il critique la fausse idée de l’État à laquelle conduit le bullionisme, démontrant que c’est la société elle-même, et non pas le territoire, qui est le support et la source de la prospérité, l’intérêt de l’État se confondant ainsi avec celui des individus. C’est dans le glissement entre la notion d’intérêt public et celle d’intérêt général que se noue sa problématique. Parler d’intérêt public, c’est, dans le langage classique, parler de l’intérêt de l’État, l’État existant comme sujet propre, séparé et distinct de la société civile. La notion d’intérêt général de tous les hommes renvoie au contraire à une abstraction, qui est le support de l’idée de nation. L’État ne peut plus être représenté dans ce cadre que comme immergé dans cette nation, il n’a plus d’existence autonome. Sa dépendance se manifeste d’abord économiquement, puisqu’« un souverain n’a de bien qu’autant que ses sujets en possèdent ». Il y a donc une confusion qui s’établit entre le souverain et la nation : « Le Roi et le peuple ne sont qu’une seule et même chose, quelque fondé qu’ait été jusqu’ici l’usage sur une maxime toute contraire. » L’État séparé repose sur la subordination qui se définit pratiquement, comme distance et rapport inégalitaire ; l’État immergé est au contraire fondé théoriquement sur la confusion et l’égalité des intérêts.
Boisguilbert dénonce sur cette base tous les « intérêts indirects » (gens de finance, administrateurs, etc.) comme étant à la fois contraires à ceux du roi et à ceux du peuple (ceux-ci sont pensés comme équivalents). La dénonciation du parasitisme — nous dirions aujourd’hui de la bureaucratie — devient ainsi le principal objet de la critique du politique. Le souverain est immédiat à la société, il n’en est que le reflet, la représentation, et non plus le maître extérieur. Le corps social et le corps politique se confondent. L’État moderne, tel que Boisguilbert commence à le penser, est donc beaucoup plus qu’un mode d’organisation de la complexité, il incarne un rapport de la société avec sa propre représentation qui n’aura son plein effet qu’avec l’affirmation de l’idéal démocratique, le suffrage universel étant censé matérialiser et formaliser cette non-distance. La représentation devient alors représentée.

La régularisation de l’État
La distinction entre recettes ordinaires et recettes extraordinaires date de Philippe le Bel. Elle accompagne l’émergence de l’État moderne qui se constitue progressivement en se différenciant des structures seigneuriales et domaniales, le monarque n’étant au début que la tête de celles-ci. Elle manifeste aussi le lien historique qui unit l’État à la guerre. La guerre et le service de la dette représentent en effet l’essentiel des dépenses extraordinaires.
Pendant très longtemps, jusqu’au XVIIe siècle au moins, l’impôt restait perçu comme une charge exceptionnelle liée à des circonstances elles-mêmes exceptionnelles et passagères, comme l’état de guerre. Du même coup, l’État se gonflait et se rétractait au gré des événements, et notamment des événements extérieurs. Mais, dès la fin du XVIIe, le poids de la charge fiscale liée aux recettes extraordinaires atteignait un tel volume qu’il devenait nécessaire de mettre en place un système stable et fiable assurant des rentrées prévisibles et régulières. Le système fiscal devait être régularisé au regard même des besoins exceptionnels et temporaires de l’État. Pour assurer sa croissance et son entretien, il devait limiter le recours aux affaires extraordinaires, passer d’une domination traditionnelle à une domination légale-bureaucratique. L’État était contraint de vivre en symbiose avec la société civile et de se conformer à son rythme, puisque c’est d’elle qu’il tirait toute sa substance. Dans sa Théorie de l’impôt (1760), Mirabeau (le père) établira sur cette base la distinction entre l’État légitime (moderne) et l’État despotique (archaïque), montrant que le premier est paradoxalement beaucoup plus fort que le second. La propriété privée, c’est-à-dire la propriété du travail, permet à l’État légitime d’exister, immergé dans la société, alors que l’État despotique qui repose sur la force en est nécessairement séparé.
Faute d’avoir entrepris une véritable réforme fiscale inspirée de ces principes, la monarchie absolutiste ne réussit même pas à assurer pour ses dépenses ordinaires un système stable de recettes. Tous les impôts indirects, ainsi qu’une partie des impôts directs, sont affermés, et le rendement fiscal reste faible. L’État d’Ancien Régime a trop de prêteurs et pas assez de contribuables. Il vit en permanence à crédit et doit sans cesse faire appel à des recettes exceptionnelles, indépendamment même de ses besoins liés à la guerre. D’où la grande confusion des finances royales, maintes fois dénoncée tout au long des XVIIe et XVIIIe siècles.
La question fiscale fut transformée par l’avènement d’un régime constitutionnel ; en même temps qu’elle expliquait d’ailleurs cet avènement. L’histoire des états généraux est en effet indissociable du processus de construction fiscale de l’État. Les réunions d’états généraux, du XIVe au XVIe siècle, avaient presque toujours été provoquées par la nécessité de trouver une solution aux crises financières du Trésor royal. Le roi convoquait les états pour obtenir le consentement de la nation au prélèvement de nouveaux impôts réguliers et, surtout, pour trouver les ressources nécessaires au financement de dépenses exceptionnelles. Système fortement dépendant, en son origine, de la nature même du régime féodal. Lorsque le roi n’était que le sommet couronnant une pyramide de pouvoirs seigneuriaux, ses ressources ordinaires ne pouvaient provenir que de son domaine propre. Toute dépense extraordinaire appelait un financement spécifique. Les états généraux constituaient alors une technologie politique permettant d’assurer le développement d’une forme étatique centralisée, de plus en plus distincte du simple pouvoir d’appel, tout en maintenant une certaine continuité avec les rapports sociaux modelés par la féodalité. La non-réunion des états généraux, après 1614, ne traduit donc pas seulement un glissement politique vers une monarchie plus absolutiste. Elle s’explique également par l’incorporation dans les tâches de l’État de fonctions qui n’étaient auparavant qu’épisodiques. L’autonomisation de l’État tend à modifier la coupure entre l’ordinaire et l’extraordinaire. L’impôt devient dans ces conditions la base du fonctionnement d’un État aux prérogatives élargies. L’absolutisme n’est que le mode le plus radical d’expression de cette nouvelle réalité de l’État, structurellement incompatible avec l’ancienne conception des rapports entre la société et l’impôt qu’exprimait la tenue d’états généraux. Mais l’idée de représentation n’en restera pas moins marquée par cette origine fiscale (cf. le slogan « no taxation without representation » des colons américains). D’où la centralité, pratique et symbolique à la fois, du problème de l’impôt dans la mise en place des régimes constitutionnels.
Dès le 26 août 1789, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen pose que « les citoyens ont le droit de constater, par eux-mêmes ou par leurs représentants, la nécessité de la contribution publique, de la consentir librement, d’en suivre l’emploi, et d’en déterminer la quotité, l’assiette, le recouvrement et la durée ». A partir de 1791, les constitutions successives de la France ne manqueront pas de rappeler ce principe fondamental de tout gouvernement représentatif. On peut d’ailleurs noter que le Sénat considéra en 1814 que des irrégularités fiscales (impôts créés par décrets ou arrêtés) constituaient l’une des principales justifications de la déchéance de l’empereur. Les déclarations d’intention des constituants n’eurent cependant que peu de conséquences politiques. Les réformes fiscales annoncées ne furent que très partiellement mises en œuvre et les contributions décidées très imparfaitement perçues. Les finances de la Révolution n’ont en fait jamais été organisées selon les principes de régularité cohérents avec l’institution d’un régime constitutionnel. Dès l’automne 1789, la Constituante dut ainsi recourir à des mesures d’exception pour alimenter ses caisses (les dons patriotiques et la contribution des ci-devant privilégiés). Cette situation ne fit ensuite que s’aggraver. Les dépenses publiques furent couvertes par toute une série de recettes exceptionnelles : vente des biens nationaux et des biens des émigrés, impôt sur les riches, emprunts, recettes du domaine extraordinaire, etc. La création d’assignats, c’est-à-dire le fonctionnement de la planche à billets, dispensait de tout effort pour trouver des recettes régulières. L’effort de guerre explique en partie cette situation, et des mesures spécifiques, comme l’emprunt forcé d’un milliard du 20 mai 1793, sont venues renforcer la situation de désordre financier. Mais l’illusion des constituants, persuadés qu’un impôt modéré et équitable — la contribution foncière — suffirait à alimenter le Trésor public, a également joué un rôle déterminant. Il n’était pas question dans ces conditions de construire un quelconque budget. On se contentait de présenter périodiquement des « aperçus de recettes et de dépenses ». La dépréciation rapide de la monnaie pendant toute cette période aurait d’ailleurs voué à l’échec toute tentative d’établir des prévisions fiables de recettes et de dépenses. Le recours permanent à la caisse de l’extraordinaire, caractéristique du système de l’Ancien Régime, subsistait ainsi dans les faits, avec cette différence que, non content d’emprunter, l’État s’était mis à dévorer son propre capital.
Cette situation ne changea guère sous l’Empire, même si une loi budgétaire annuelle fut régulièrement présentée. L’introduction du terme « budget » dans l’arrêté du 4 thermidor an X (1802) ne modifia guère les habitudes antérieures ; les revenus et les dépenses de l’extraordinaire — la guerre pour l’essentiel — échappaient d’ailleurs pratiquement à tout contrôle. Si Napoléon limita la progression de la dette, qui s’était envolée pendant la Révolution, il continua à alimenter les caisses de l’État par des recettes non fiscales : poursuite de la vente de biens nationaux, contributions de guerre imposées aux pays vaincus, subsides prélevés dans les pays alliés ou dépendants. Le mode de financement des guerres de l’Empire, qui ont absorbé près des deux tiers des dépenses publiques de cette période, a pratiquement permis d’éviter de poser la question de la mise en place d’un État régulier. L’Empire a doté la France d’une administration fortement structurée, mais il n’a pas résorbé la vieille distinction entre l’État ordinaire et l’État extraordinaire. Il faut attendre la Restauration pour que cette situation se modifie sensiblement.



OEBPS/images/CNL.jpg
Ancewtna





OEBPS/cover/cover.jpg
PIERRE ROSANVALLON

L’ETAT
EN FRANCE

DE 1789 A NOS JOURS

EDITIONS DU SEUIL
25, bd Romain-Rolland, Paris XIV¢





