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Préface


Matière, es-tu là ?
Nous commencions à nous en douter depuis un siècle ou deux : la matière n’est plus ce qu’elle était, c’est-à-dire solide, concrète, insensible et pratiquement inusable – tout le contraire de l’esprit.
Non. La matière a changé, que nous le voulions ou non, dans certains cas elle est devenue « noire », ou même « manquante ». Elle n’a pas toujours été ce que nous croyons qu’elle est. Elle a vieilli. Elle a une histoire, une composition, elle nourrit en elle-même plusieurs forces. Elle est un gouffre de vide et, dans ses particules, d’invisible terreur. Nous en connaissons le « noyau », dont nous pouvons provoquer la fission. Elle est trompeuse et dangereuse. Il est aussi parfois question d’« anti-matière » et cela peut aller, lorsqu’il s’agit de l’énergie du vide, jusqu’à la « quintessence ». Ce qui n’est pas sans rappeler (cela soit dit entre parenthèses) la « matière spirituelle » dont parlaient quelquefois, au Moyen Âge, les docteurs en théologie.
La matière a perdu sa matérialité. Nous le savions depuis longtemps, mais sans nous en rendre compte. Nous le savions et nous le mettions en pratique dans nos gestes de tous les jours. Voici un livre, écrit par un « chercheur en matière sensible » (mais oui, ça existe), qui nous apprend, avec simplicité et efficacité, que quand nous montons une mayonnaise nous pénétrons au plus profond des secrets du monde. J’ai même cru comprendre que le mystère de la mayonnaise est au moins aussi complexe que la liquéfaction « miraculeuse » du sang de San Gennaro, phénomène qui se produit dans une église de Naples, en certaines occasions et au prix d’un rituel précis. En parvenant à mélanger de l’huile et de l’eau (contenue dans l’œuf), deux matières résolument irréconciliables, nous procédons dans notre cuisine au miracle de la mayonnaise, et cependant nous ne lui offrons aucune procession, aucune prière. Cela viendra peut-être, après lecture de ce livre.
Nous y apprenons aussi comment le latex d’Amérique a pu devenir du caoutchouc (sans pour cela faire la fortune de l’obstiné monsieur Goodyear), comment la peinture sèche sur les toiles des peintres, pourquoi le deuxième shampooing est plus mousseux que le premier et nous abordons – sans les résoudre – les prodigieuses énigmes de la matière en grains. En grains de sable, par exemple.
Au passage, dans cette revue de détail d’une matière dont nous ne cherchons plus à effectuer la « transmutation » mais à saisir l’amphiphilie ou au contraire l’immiscibilité (cela paraît compliqué, mais ne l’est pas : un amphiphile est celui qui « aime les deux », un immiscible ne se mélange pas, chacun de nous pouvant s’y reconnaître), nous ferons un voyage à l’intérieur de notre quotidien, qui est moins stable et moins prédictible qu’il n’y paraît.
Tout en lisant ces pages surprenantes – en m’étonnant sans cesse que le papier ne s’effrite pas sous mes doigts –, je me demandais : et s’il en était de même pour l’esprit, qui après tout est un enfant de la matière ? Et si certaines de nos idées étaient liquides, d’autres solubles ou mousseuses ? Si nos convictions les plus enracinées n’étaient en réalité que des états mésomorphes, c’est-à-dire passagers, intermédiaires ? Si nos décisions que nous estimons les plus raisonnables, les plus élaborées, les plus logiques, n’étaient en fait qu’émulsions provisoires, brouillards vite dissous ? S’il existait une obésité des traditions, une fluidité complexe de la pensée philosophique ? Si notre foi, parfois, fondait ? Si l’avenir de la connaissance appartenait déjà aux nanosciences de l’esprit ?
Peut-être, en ce qui concerne ce de quoi nous sommes le plus fiers – la suprématie de notre esprit sur le reste de la création –, serons-nous bientôt forcés d’accepter que nous fonctionnons sans le savoir comme un oxymore, comme un « cristal liquide », par exemple ? Que notre vie n’est indéfinissable que parce qu’elle est une effervescence complexe, un état fugitif, une instabilité, une solution des contraires ?
« Contenir, stabiliser, enrober, épaissir » : ces termes de cuisine sont ici si largement abordés, au point d’en appeler à Ferran Adrià, l’illustre chef catalan, que nous pouvons penser qu’ils s’appliquent aussi aux opérations de notre cerveau, dont l’arrière-cuisine terriblement active, assurément teintée de chimie, nous demeure inconnue. Plus encore : si notre avenir terrestre est promis au métissage, sachons que la matière qui nous compose ne demande probablement pas mieux. Elle nous a même précédés dans le long chemin de l’impureté.
Que de questions ! Pratiquerons-nous un jour des synérèses ? Rechercherons-nous un caractère thixotrope ? Étudierons-nous la zététique ? Finirons-nous mixtures hybrides, ou bien le sommes-nous déjà ? Les « paroles gelées » de Rabelais dénommaient-elles une réalité ? Sont-elles toujours suspendues dans l’air, à attendre les navigateurs intrépides ? Pourrons-nous les prendre dans nos mains, saurons-nous les déchiffrer, pourrons-nous quelque jour cloner l’insaisissable ?
Voici que la matière, après des millénaires d’humiliation, donne maintenant des leçons à l’esprit. Au moins des leçons de vocabulaire. Juste retour des mots, sinon des choses.

Jean-Claude Carrière


Prologue


Matière sensible, matière divine ?
La vieille Napolitaine s’était agenouillée pour s’approcher du corps de l’homme décapité et en recueillir pieusement le sang. Elle en remplit exactement deux fioles pour les ramener chez elle. Puis un vieillard s’approcha et plaça les restes du supplicié dans un coffre.
Et le temps passa.
Un jour que ce coffre était acheminé de Fuorigrotta, sur les hauteurs de Naples, à la catacombe de Capodimonte, il traversa le quartier d’Antignano. C’est là que vivait la vieille femme. Celle-ci s’approcha alors fébrilement du convoi et porta les ampoules au voisinage du coffre. À la stupeur de tous, la masse brune et sèche se transforma en un liquide rouge sombre d’une fluidité parfaite.
 
Le martyr est San Gennaro – saint Janvier. Il arrive en tête de la cinquantaine de saints patrons dont se sont dotés les Napolitains, reconnaissants à saint Janvier de leur avoir accordé sa protection bienveillante contre la peste et les ravages du Vésuve. Il fut victime en l’an 305 de la grande persécution diligentée par l’empereur Dioclétien contre les chrétiens. La vieille femme était une parente qu’il avait guérie d’une paralysie. C’est à partir d’elle et de son geste de dévotion que débute l’histoire de saint Janvier, de toute première importance dans celle de Naples où la vénération de ses reliques est répétée chaque année, à trois reprises, lors d’une cérémonie au cours de laquelle les Napolitains prient pour la liquéfaction du sang : le samedi précédant le premier dimanche de mai, anniversaire du transfert des restes du martyr, le 19 septembre, jour de sa mort, et le 16 décembre, date de l’éruption du Vésuve en 1631 qui épargna miraculeusement les Napolitains. Une liquéfaction rapide est un signe de bons augures pour Naples. Mais il suffit que le phénomène tarde ou ne se produise pas pour que l’inquiétude s’empare de tous les esprits. Et les Napolitains de citer des années malheureuses de non-liquéfaction : 1527 avec la peste, 1973 avec le choléra, 1980 avec un séisme qui fissura quelques palazzi et provoqua une grande panique.
Ce n’est pas en manipulant le résidu sec d’un sang banal que l’on réussira à le liquéfier. Le fluide s’est desséché parce que sa phase liquide s’est évaporée, et cette transformation est irréversible. L’ampoule devrait montrer au mieux un solide brun foncé – le caillot –, surnageant dans un liquide à peu près incolore – le sérum –, fraction du plasma restant fluide après coagulation. Et du sang pur devrait, depuis longtemps, être corrompu et décomposé…
Sensible, cette matière peut l’être à d’autres stimuli. Alexandre Dumas, dans Le Corricolo1 – journal de son voyage de Rome à Naples en 1835 –, évoque longuement l’histoire de saint Janvier et la ferveur accompagnant le miracle napolitain. Au printemps 1799, Naples était tombée aux mains des Français et le gouvernement installé voulut affirmer sa légitimité ; il suffirait d’organiser une cérémonie et de s’en remettre au jugement du Saint. Le général et son état-major s’étaient transportés en grande pompe dans la cathédrale Sainte-Claire. Le sang était toujours parfaitement coagulé à huit heures trente du soir et la foule grondait en redoublant d’hostilité envers les occupants. Mais passons plutôt la plume à Dumas pour raconter la scène, alors que le chanoine circulait à proximité de l’aide de camp :
« – Un mot, mon père, dit le jeune officier.
– Que me voulez-vous ? demanda le prêtre.
– Je veux vous dire, de la part du général en chef, reprit l’aide de camp, que si dans dix minutes le miracle n’est pas fait, dans un quart d’heure vous serez fusillé.
Le chanoine laissa tomber la fiole, que le jeune aide de camp rattrapa heureusement avant qu’elle n’eût touché la terre, et qu’il lui rendit aussitôt avec les marques de la plus profonde dévotion ; puis il se leva, et revint prendre sa place près du général.
– Eh bien ? dit Championnet.
– Eh bien ! dit l’aide de camp, soyez tranquille, général, dans dix minutes le miracle sera fait.
L’aide de camp avait dit la vérité : seulement il s’était trompé de cinq minutes. Au bout de cinq minutes, le chanoine leva la fiole en criant :
– Il miracolo è fatto !
Le sang était en pleine liquéfaction. »
Diable ! aurait-on envie de s’exclamer si la volonté de ne pas sombrer dans le blasphème ne nous tenait éloignés de cette tentation. Voilà une matière sensible à son rapprochement avec le corps originel, à la date de la manipulation, mais aussi – faisons semblant de croire le romancier – à l’injonction communiquée au manipulateur. Quelle sensibilité ! Un beau sujet de recherche aux caractéristiques expérimentales d’une très grande richesse pour le physicien et le chimiste… De quels atomes, de quelles molécules, de quelles particules cette matière serait-elle faite, de quelles interactions complexes serait-elle le saint siège ? Nous irons à Naples et, peut-être, d’aventure, aurons-nous l’occasion de réaliser que le plus remarquable n’est pas là où on l’attend…
[image: par Gabriele Castagnola, 1859    Face à une liquéfaction qui tardait, c’est l’incantation que répétaient jadis inlassablement, sur le ton d’une complainte monotone et mélancolique, les Napolitaines désemparées des quartiers populaires. Le buste reliquaire présente un visage or, d’où Visage jaune. L’invective Visage vert se rapporterait à la couleur de l’or terni, altéré.]
Le miracle de saint Janvier
par Gabriele Castagnola, 1859
 
Visage vert ! Visage jaune ! Tu ne veux pas faire le miracle ! Face à une liquéfaction qui tardait, c’est l’incantation que répétaient jadis inlassablement, sur le ton d’une complainte monotone et mélancolique, les Napolitaines désemparées des quartiers populaires. Le buste reliquaire présente un visage or, d’où Visage jaune. L’invective Visage vert se rapporterait à la couleur de l’or terni, altéré.

coll. part. M. Mitov
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Introduction


Éloge de la sensibilité, une vertu unificatrice
Pourquoi a-t-il suffi au scribe égyptien d’ajouter à un mélange précaire de noir de fumée et d’eau un tout petit peu de sève d’acacia pour fabriquer une encre remarquablement stable ? Pourquoi quelques millièmes de gramme de détergent dans un litre d’eau pour fabriquer de belles bulles, alors que rien ne se passe avec de l’eau pure ? Une toute petite pile alimente une montre à cristaux liquides : pourquoi une énergie électrique ridiculement faible suffit à modifier l’état de cet écran, à chaque seconde, et ce pendant plus de deux ans ? Comment fabriquer des médicaments à libération ciblée en temps et en lieu et réduire le risque de maladies médicamenteuses ? Comment la membrane cellulaire sélectionne-t-elle la matière qui la traverse ? Pourquoi le caoutchouc aurait-il eu la vie courte sans une petite quantité de soufre ? La sensibilité du sang de saint Janvier est-elle reproductible en laboratoire ? Malgré son apparence stable et figée, pourquoi un tas de sable est-il très sensible à une très petite sollicitation ? Peut-on fabriquer une mousse qui, au choix, mousse ou démousse ? Pourquoi le fait de respirer est-il une victoire inaperçue remportée plus de vingt mille fois par jour ? Comment un jaune d’œuf peut-il stabiliser jusqu’à vingt-quatre litres de mayonnaise ?
Qu’ont en commun toutes ces matières que nous pourrions allégrement continuer à décliner ? Elles connaissent un bouleversement dans leurs propriétés lorsqu’elles font l’objet d’une sollicitation très faible, d’une modification apparemment anecdotique dans leur structure chimique ou leur composition. Il existe tellement de situations dans lesquelles la matière doit s’adapter aux circonstances, et à moindre effort ! Dans des conditions créées par l’homme, la matière sensible est au cœur de bien des problèmes industriels : émulsions, gels, savons, plastiques, cristaux liquides, grains. Dans la nature, il n’y aurait pas de vie sans matière sensible ; toutes les structures biologiques – globules rouges, protéines, membranes, pour ne citer du monde vivant que ces « objets »-là – relèvent de ce concept.
Quel est cet état de la matière dont la propriété originelle s’apprête, en coulisses, à être bouleversée ? En quoi va-t-il être changé ? Où est le responsable ? Surtout, pourquoi sont-ce la modestie et la retenue qui président au changement ? Finalement, tout ça pour quelle fonction, pour quelle application ? Avant de nous rendre, en quête de réponses, à Londres, Paris, Prague, Philadelphie, Moscou, Hautvillers, Barcelone, Saint-Maximin, Naples, en passant par l’Amazonie, l’Irlande, l’Égypte Ancienne ou la Mauritanie, mettons le cap sur la première de nos destinations, un archipel – les Baléares.




CONCILIATION



De l’art de résoudre les conflits
C’est l’histoire tristement banale de deux personnes en désaccord total. La mésentente provient d’une différence de point de vue, de culture, d’habitude. Une solution consisterait bien à ce qu’elles se séparent, tout simplement… Mais l’on pourrait songer à une démarche plus constructive : instaurer une médiation entre ces deux individualités pour les faire coexister au même endroit et aussi – pourquoi pas ? – leur faire produire une création commune. Utopie ? Rêve pieux ? La matière sensible répond définitivement : Non ! Qu’est-ce qui peut bien être à l’origine d’une telle assurance ?




1
Mettre d’accord deux ennemis… facile lorsque l’un amène le médiateur


Mélange ou ségrégation ?
Comme le cuisinier du duc de Richelieu avait ramené en 1756 de Port-Mahon, une ville des Baléares que le duc avait conquise – au sens militaire du mot –, une recette de sauce à base d’huile d’olive et de jaune d’œuf, il nomma sa découverte mahonnaise, qui devint mayonnaise. Bien entendu, une anecdote aussi précise pour une préparation aussi célèbre se devait d’être contestée et l’on raconte, mais de façon plus diffuse, que le mot serait plutôt dérivé de magnonaise (de magner ou manier) ou de moyeunaise (jaune d’œuf se disant moyeu au Moyen Âge). Il paraît aussi et encore que les habitants de la Mayenne et de Bayonne réclament leur part de paternité, proximité phonétique à l’appui. En tout cas, tout le monde s’accordera pour dire que l’huile ne se mélangeant pas avec l’eau, elle ne devrait pas plus s’associer au jaune d’œuf qui en contient 50 %. Pourquoi huile et eau sont-elles immiscibles ? Si la molécule d’eau est neutre d’un point de vue électrique, ses atomes sont chargés : deux charges négatives pour l’oxygène O et une positive pour chaque hydrogène H. Deux molécules d’eau ont tendance à s’unir par attraction entre un atome d’hydrogène de l’une et l’atome d’oxygène de l’autre ; il se forme ce que l’on appelle une liaison hydrogène. Les molécules possédant un groupement OH forment généralement des liaisons hydrogène avec des molécules d’eau. Or, les molécules d’huile sont des triglycérides constitués de carbone et d’hydrogène et dont la structure, ressemblant à un peigne à trois dents, ne laisse nulle place à un groupement OH. Il faut donc se résoudre à l’immiscibilité entre l’huile et l’eau. 

Conciliation
S’y résoudre, vraiment ? Provisoirement, car le jaune d’œuf apporte non seulement de l’eau, mais aussi des molécules de lécithine qui vont se charger de faire la médiation. Chacune est constituée de deux parties : l’une aimant l’eau et l’autre – faite de deux queues – aimant l’huile. On appelle ces molécules à double affinité, hydrophile-hydrophobe, des amphiphiles, du grec philos, ami, et amphi, « tous les deux », ce qui exprime l’idée d’une double possibilité (un amphithéâtre a un côté gauche et un côté droit, une amphore possède deux anses). L’amphiphilie nous tiendra compagnie tout au long de notre déplacement, que les molécules amphiphiles soient naturelles ou synthétiques, pour des fonctions biologiques ou industrielles.
Pour réaliser une mayonnaise stable dont la concentration en huile atteint plus de 60 %, les molécules de lécithine assurent une double fonction. D’une part, elles enrobent les gouttelettes d’huile en mettant à leur contact leur partie hydrophobe ; ces petits ballons sont nommés micelles, du latin mica, parcelle (on peut détacher des fragments de mica de par sa structure feuilletée). D’autre part, elles vont assurer la dispersion de ces gouttelettes en exposant à l’eau leur partie hydrophile. Les protéines du jaune remplissent les mêmes fonctions.
[image:  Molécule amphiphile de lécithine : une tête qui aime l’eau (et pas l’huile) et deux queues qui aiment l’huile (et pas l’eau).  Mayonnaise réussie : des micelles d’huile dans de l’eau. Les gouttelettes d’huile sont recouvertes de molécules de lécithine. Ces micelles sont admises par l’eau, dans laquelle elles sont bien dispersées, car les molécules de lécithine présentent à l’eau leur partie hydrophile.  Coupe d’une micelle.]
a Molécule amphiphile de lécithine : une tête qui aime l’eau (et pas l’huile) et deux queues qui aiment l’huile (et pas l’eau).
b Mayonnaise réussie : des micelles d’huile dans de l’eau. Les gouttelettes d’huile sont recouvertes de molécules de lécithine. Ces micelles sont admises par l’eau, dans laquelle elles sont bien dispersées, car les molécules de lécithine présentent à l’eau leur partie hydrophile.
c Coupe d’une micelle.

© M. Mitov


Réussir une mayonnaise
Les micelles gonflent au fur et à mesure que l’on ajoute de l’huile – en battant le mélange car il faut diviser en gouttelettes la masse d’huile. Si l’on ajoute trop d’huile, elles coalescent pour en former de plus grosses aux profils incertains : la mayonnaise est ratée car il n’y a plus assez d’amphiphiles pour protéger toutes les interfaces entre huile et eau. S’il y a vraiment trop de jaune, la sauce a un goût d’œuf dominant et une consistance trop ferme car les gouttelettes d’huile sont très serrées. Il existe également un risque de ratage si la concentration en eau est trop faible, mais un rattrapage est possible en ajoutant quelques gouttes d’eau, de vinaigre ou de citron, tout en continuant à battre ; c’est aussi un moyen d’assouplir la sauce et l’on peut ensuite reverser de l’huile, jusqu’à un nouvel affermissement, auquel cas on ajouterait de nouveau des gouttes d’eau et ainsi de suite. Voici un moyen pratique d’optimiser, de proche en proche, l’utilisation de la quantité de molécules amphiphiles. Si la concentration en phase aqueuse était trop forte, c’est une émulsion d’eau dans de l’huile que l’on fabriquerait, avec la menace d’une séparation de phase catastrophique des constituants. La moutarde apporte aussi des molécules amphiphiles.
Pourquoi ne pas monter une mayonnaise avec le blanc ? C’est possible ; il contient 12 % de protéines – le reste est de l’eau avec des sels minéraux – qui ont de bonnes propriétés émulsifiantes. Fouetté avec de l’huile, il forme donc une émulsion… dont la saveur est à fuir.
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