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Depuis que Uespece humaine est apparue sur cette Terre, nous
lavons abondamment exploitée. On dit que 99 % des ressources
mondiales proviennent du milieu naturel. Nous sommes en train
d’épuiser la Terre. La Planéte nous a prodigué d’infinis bienfaits,
mais qu’avons-nous fait pour elle ? Nous ne cessons de la mettre
a contribution mais sans jamais rien lui donner en retour. Nous
n’avons jamais de pensées aimantes ou protectrices envers elle.
Chagque fois qu’un arbre ou une plante quelconque pousse, nous
labattons. Nous nous disputons la moindre parcelle de terre. Le
cycle ininterrompu de guerres et de conflits pour se Uapproprier
continue de sévir. Somme toute, nous n’avons pas fait grand-chose
pour la Terre. Le temps est venu ot la planete se fait menagante,
le moment est venu ou elle nous abandonne. Elle est tout pres de
nous maltraiter et de nous abandonner. Si elle nous délaisse, ou
pourrons-nous vivre ?

Orgyen Trinley Dorjé, XVII¢ karmapa, décembre 2007.






Préface

Notre vie est un immense défi a comprendre ce que nous
sommes, des étres humains a la fois fragiles et puissants,
tantot joyeux et tantot désespérés; un immense défi a
entendre nos fréres qui un jour s’aiment et I'autre s’entre-
tuent ; un immense défi a apprécier un monde merveilleux
et pourtant si sauvage et violent.

D’autres défis surgissent en ces temps incertains.
Aujourd’hui, un milliard cent mille personnes n’ont pas
d’acces a I’eau potable. Chaque jour, vingt-cinq mille
personnes meurent de faim. En 2050, la population
mondiale dépassera neuf milliards d’individus alors que
nous sommes aujourd’hui un peu plus de sept milliards.
Au méme horizon 2050, deux cent cinquante millions de
personnes auront migré du fait des incidences directes ou
indirectes du réchauffement climatique. En 2100, la moitié
des espéces animales auront vraisemblablement disparu
de la surface du globe. Nous connaissons tous peu ou prou
ces chiffres démesurés et tant d’autres encore. Journaux
et magazines relaient les chiffres et les superlatifs dans
une inflation dont on ne sait distinguer si elle reléve d'un
heureux réveil des consciences ou d’un nouvel effet de
dramaturgie dans le spectacle que la société se donne a
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elle-méme. Nous ne savons plus que penser, que dire, que
faire dans un monde ou I'agir parait de plus en plus difficile,
saturés que nous sommes de complexité. Chomme de ce
nouveau siécle est confronté a une nouvelle question, non
plus penser I'individu et le collectif, la grande question
qui agita ’Occident moderne du xvii® au xxe siecle,
mais bien 'articulation du simple et du complexe. Nous
sommes, chacun, I'un de ces sept milliards d’individus
mis au défi par la complexification croissante du monde
et Pampleur des taches a venir.

Notre champ d’action parait pourtant bien limité.
Finirons-nous par agir ou par renoncer? Tel est le
dilemme. Mais nous n’avons pas ’ame tourmentée de
héros grecs antiques. Nous sommes des étres ordinaires,
de simples hommes et femmes de bonne volonté. Alors,
dans l'ordinaire des jours, nous faisons comme si, ou
tout au moins nous faisons ce que nous pouvons ou ce
que nous croyons pouvoir faire a notre mesure. Notre
véritable puissance s’exprime-t-elle la encore ? Certes,
nous nous sentons concernés, par I’écologie, par un
monde meilleur et solidaire, mais n’est-ce pas un peu
trop abstrait ? Aujourd’hui méme, nos pensées, nos gestes
ne pourraient-ils étre autrement plus libres, plus chantants
et plus rayonnants ? Ne pourrions-nous imaginer, non
pas de nous adapter aux changements actuels, mais d’ére
individuellement et collectivement le changement? Ne
pourrions-nous inventer de nouveaux exercices pratiques
pour retrouver du champ et de la puissance ?

Ce livre aborde ces questions dans une perspective

bouddhiste. Le bouddhisme n’est pas une abstraction, mais
une exploration de 'humain. Dans leurs enseignements,
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PREFACE

les Eveillés (les bouddhas) invitent les étres a ne plus
persévérer dans la semi-conscience qui sait sans vouloir
savoir. Sans relache, ils les convient a prendre congé
des compromis et des faux-semblants, a ne plus différer
leur écoute et leur clairvoyance. Comment penser leurs
instructions dans le contexte des multiples crises qui
bouleversent désormais notre quotidien ? Pourraient-elles
offrir des clés de compréhension ainsi que des outils et
des méthodes pour y répondre ? Aujourd’hui méme, la
question peut encore faire débat. Pour quelques-uns,
une minorité, la réponse ne peut étre que négative, la
vocation du bouddhisme serait d’ordre spirituel, il ne
peut (variante : il ne doit) offrir de réponse qu’aux seules
crises personnelles. Pour les autres, au contraire, I'invitation
des Eveillés a transfigurer les émotions, les sentiments et
les perceptions nous engage nécessairement a prendre
soin du monde. Le Bouddha Shakyamuni appelait cette
Terre Saha, ce qui signifie en sanskrit, 'ancienne langue
sacrée de I'Inde, «le monde d’Endurance ». Il contemplait
la foule des étres confrontés aux difficultés, aux souffrances,
alamaladie et a la mort qu’ils devaient tour a tour endurer.
Pour eux, il n’aspirait qu’a transformer ce monde Saha
en une Terre rayonnante de beauté.

Depuis plusieurs dizaines d’années, un mouvement
informel se trouve a la pointe de cette vision. Des
bouddhistes de toutes traditions se reconnaissent dans un
vaste mouvement connu sous le nom de bouddhisme engage.
Cette dénomination résonne comme une profession de foi:
Pexercice de la voie du Bouddha, loin de se limiter a une
pratique personnelle ou intimiste, réclame d’investir de
nouveaux horizons afin d’apporter des réponses concrétes
aux défis contemporains. Quelques figures internationales
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se sont détachées par leur stature et leur destin personnels,
qu’il s’agisse du maitre vietnamien Thich Nhat Hanh ou
du XIV*® dalai-lama. Les enseignements multiséculaires
dont ces moines sont les héritiers ne forment pourtant pas
une doctrine sociale, économique ou politique. Ils n’ont
d’ailleurs pas vocation a régir des institutions sociales
ou politiques. Mais aujourd’hui, prendre soin du monde
exige des explorations inédites. Etre humain sur la Terre,
autrement dit étre pleinement responsable de notre
humanité au sein de la biospheére!, ne peut plus ignorer
ceux que nous ne verrons jamais, ceux qui vivent au loin
sous d’autres cieux, et méme ceux qui ne sont pas encore
nés?. Tel est le défi que relévent ces bouddhistes engagés.

Ce livre est animé par la conviction que I'enseignement
du Bouddha est un engagement. Il examine ce que peut
signifier une telle équivalence. Evidemment, il ne fait
pas ceuvre novatrice car nombreux sont les disciples du
Bouddha qui pensent, ceuvrent et agissent déja, les uns
dans 'ombire, les autres dans la lumiére, peu importe. Au
moins devrais-je mentionner Jean-Paul Ribes, infatigable
soutien de la cause tibétaine, son épouse Anne Ribes, qui
jardine avec ceux qui souffrent?, ou encore Michel Dubois,
I'enseignant zen qui s’exerce a servir les plus démunis.
Leurs engagements m’inspirent depuis de longues années.

Eric Rommeluére, le 8 décembre 2012
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1. Damour et la compassion

Le Bouddha Shakyamuni enseigne I'universalité de
duhkha, un terme sanskrit souvent traduit par «souffrance »,
mais qui embrasse plus sirement des sentiments comme
Iinsatisfaction, 'insécurité, la frustration ou la peur. Son
analyse est psychologique et phénoménologique: la vie
est un processus sans cesse renouvelé ot, a tout moment,
'existence peut s’effondrer malgré son apparente solidité.
Notre identité se construit en masquant la fragilité et
lirréductible nudité de I’étre; cette occultation produit
une angoisse existentielle, le plus souvent inapercue, qui
nous étreint au plus profond de nous-mémes. La volonté
de maitrise, nombre de comportements, les habitudes du
quotidien sont autant de stratégies inconscientes pour
tenter de sécuriser ce qui ne peut ’étre. Léveil, tel que
I'entend le Bouddha, n’est rien d’autre que le dévoilement
de la nudité et de la fragilité, son acceptation joyeuse et,
par 1a méme, le dénouement de ’angoisse en cette vie;
le dharma, son enseignement, désigne un ensemble de
dispositifs thérapeutiques destinés a rompre les processus
qui alimentent ’angoisse existentielle *.

Dans cet enseignement, ’éloge de 'amour et de la
compassion retient particuliéerement ’attention. Les
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Ecritures bouddhistes discutent abondamment d’une
tétrade, «les quatre illimités», que le disciple développe
dans sa pratique, a savoir ’amour, la compassion, la joie
et Péquanimité. Une métaphore traditionnelle traduit la
spécificité propre de chacun de ces sentiments: 'amour
est comme celui d’'une mere qui se soucie du bien-étre
de son enfant; la compassion, comme celle d'une meére
qui souhaite la guérison de son enfant malade; la joie,
comme celle d’'une mére qui se réjouit des succés de son
enfant qui grandit; I’équanimité, comme la tranquillité
d’une mere, encore, qui n’est plus inquiéte pour son enfant
une fois qu’il est devenu adulte. L'association des quatre
illimités fonde une stratégie de 'antidote. Lamour répond
a la malveillance ; la compassion a la méchanceté; la joie
a la tristesse ; ’équanimité a I’attachement.

Chaque sentiment se doit d’étre «illimité» pour
embrasser la foule des étres. Mais aimer ses ennemis
comme soi-méme ne va pas forcément de soi. Le disciple du
Bouddha doit donc s’exercer sans relache afin d’élargir le
cercle d’inclusion, depuis 'amour qu’il se porte a lui-méme
jusqu’a aimer I’étre le plus étranger, le plus vil, sans que
jamais un quelconque sentiment d’animosité ou de colére
ne surgisse. Il médite sur les avantages et les désavantages
de 'amour, il voit en son ennemi le pére ou la meére qu’il
a surement été dans une vie passée. Léquanimité clot la
liste ; elle embrasse les trois autres sentiments qui peuvent
étre encore subtilement inclinés : on aime 'un plutot que
I'autre. Car il s’agit d’avoir la méme disposition envers
son ami qu’envers son ennemi. Dans cette perspective,
I’amour d’autrui ne s’oppose pas a 'amour de soi, 'un
ne se substitue pas a ’autre et ’équanimité les unifie tout
autant. Les quatre illimités présentent un double aspect,
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a la fois comme disposition et comme action (comme
tout sentiment d’ailleurs : j’ai peur, tout mon étre tremble
et je m’enfuis — ou j’attaque, tout dépend justement de
ma disposition). Dans les formulations du bouddhisme
ancien’, ’accent porte plus sur la disposition que sur
'action; les quatre illimités sont d’ailleurs souvent qualifiés
de «pensées illimitées». Lattitude mentale prévaut sur
'acte puisqu’elle le colore et 'anime.

Hors de cette présentation quadripartite, le terme de
karund, la compassion, est généralement associé aux
exercices méditatifs dans les textes anciens. Lengagement
aimant dans I’épaisseur du monde sera plus volontiers
désigné par des termes comme maitri, ’amour (pali
mettd) ou encore par anukampd, le souci™. Souvent cité,
le Livre de Uamour (Mettd sutta) de ’école theravada est
exemplaire :

Ainsi qu’une mere au péril de sa vie surveille et protege son
enfant unique, ainsi avec un esprit sans entraves doit-on
chérir toute chose vivante, aimer le monde en son entier,

Le terme collectif de bouddhisme ancien est une appellation
commode pour désigner les premiéres écoles indiennes. «La Voie
des Anciens» ou theravada qui prospére depuis de nombreux siecles
dans ’ensemble du Sud-Est asiatique (Birmanie, Cambodge, Laos,
Sri Lanka et Thailande) représente le dernier rameau survivant
de ces écoles. Lensemble des traditions indo-himalayennes et
extréme-orientales est issu d’un bouddhisme réformé connu sous
le nom de Grand Véhicule. Cf page suivante.

Les termes sont donnés en sanskrit avec quelquefois leur équivalent
en pali, la langue scripturaire de ’école theravada, proche du
sanskrit. Dharma est une forme sanskrite, dhamma, une forme
palie.

3k
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au-dessus, au-dessous et tout autour, sans limitation, avec
une bonté bienveillante et infinie®.

La Voie de la Grandeur, ou plus littéralement le
Grand Véhicule (mahdyana), est un mouvement de
réforme qui apparait en Inde en marge des anciennes
écoles bouddhistes au tout début de I’ére chrétienne
pour s’épanouir ensuite dans un foisonnement d’écoles
par-dela 'Himalaya et dans tout I’Extréme-Orient, du
Tibet au Japon. Cinq siecles apres la mort du Bouddha,
ses adeptes entendaient restaurer ses enseignements a
leurs yeux corrompus®. Ils reprirent et exploréerent les
grandes idées-forces de ses instructions, souvent avec de
nouveaux éclairages. Amplifiant et dépassant le cadre
des quatre illimités des anciennes écoles, la Voie de la
Grandeur fait ainsi du souci du monde le principe directeur
du dharma, il est la clé qui ouvre en grand la porte de
I’éveil. Explicitement associé a karana, 'agir, le terme
de karund, la compassion, prend une tout autre ampleur.
Ce rapprochement sémantique permet, selon un procédé
exégétique courant de I'Inde ancienne, d’en renouveler la
signification : le souci doit provoquer un agir aimant en ce
monde”.

Deés les origines, la communauté des disciples du
Bouddha était quadripartite, composée de moines, de
moniales, de fideles de sexe masculin et de fideles de
sexe féminin. Les moines auxquels tout travail était
défendu, toute possession interdite hormis quelques
ustensiles, offraient leurs enseignements; les laics, en
retour, entretenaient la communauté monastique selon une
logique de dons réciproques. Les adeptes de la Voie de la
Grandeur, les «étres d’éveil » ou bodhisattvas, ne forment

20



L’AMOUR ET LA COMPASSION

cependant pas une nouvelle et cinquiéme catégorie qui se
rajouterait aux quatre autres. Seule I'aspiration a I'éveil et
a ’amour-compassion fait le bodhisattva, indépendamment
de son statut religieux. Le moine et le laic ne sont plus
simplement engagés dans une relation de réciprocité,
ils sont désormais alliés dans le projet affirmé d’un don
sans retour, leur regard aimant résolument tourné vers
la foule des étres. Un passage de cette littérature est
exemplaire :

Lebodhisattva Avalokiteshvara s’adressa au Bouddha et
lui dit : « O Vénéré du monde, unbodhisattva ne devrait
pas étudier beaucoup d’enseignements. O Vénéré du monde,
si unbodhisattva regoit et préserve un seul enseignement,
s’il connait bien un seul enseignement, l’ensemble de
tous les autres enseignements du Bouddha se tiennent
naturellement dans sa main. O Vénéré du monde, quel est
ce seul enseignement ? Cest la grande compassion. Si un
bodhisattva pratique la grande compassion, l’'ensemble
de tous les enseignements du Bouddha tiennent au creux
de sa main8. »

Dans l'existence ordinaire, ’amour et la compassion
ont déja de positives valeurs. Mais ces sentiments doivent
étre épurés de leurs formes élémentaires comme la pitié
et la commisération. Camour-compassion n’attend ni
ne juge, comme l’est subtilement une forme de pitié qui
ne voit que le pitoyable et le misérable, pas plus qu’elle
ne se confond avec la tristesse. La grande compassion,
enfin, a laquelle les bodhisattvas aspirent n’est pas comprise
comme un affect réactif, elle est un pur jaillissement.
Pour les bouddhas et les étres les plus accomplis, la
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grande compassion ne peut relever ni de ’émotion ni
de la raison. Pourtant, n’est pas bouddha qui veut et la
compassion se vivra plus ordinairement dans le processus
d’ouverture a la vie éveillée, a la fois comme émotion
et comme raison. Ainsi ’adepte pourra toujours trouver
des raisons a ’amour-compassion: car tous les étres ont
été ses péres et ses meres au cours d’innombrables vies
— Pexplication est commune. Dans son cheminement,
le disciple du Bouddha se doit également de discerner
I'angoisse existentielle des étres par-dela leur souffrance
physique, morale ou psychologique. Sa compassion se tient
aussi la, pour «sauver 'homme?», et qu’il se convertisse
a une autre dimension de lui-méme.

Lexigence intérieure conduit ainsi le disciple a
déployer une morale vive qui oriente tous ses actes. Vécus
pleinement comme dispositions morales, 'amour et la
compassion font de tout geste (qui ne se réduit pas dans
les enseignements bouddhistes a 'acte physique ; I'acte est
triple, a la fois corporel, vocal et mental) un agir moral.
Cet amour et cette compassion-la ne demandent rien a
autrui. Tout se joue dans la sollicitude qui se décline non
sous un mode égalitaire, mais inégalitaire, décrit comme
la relation d’une meére avec son enfant (la métaphore peut
d’ailleurs s’inverser, inégalité ne signifie pas hiérarchie:
I’adepte pourra tout autant considérer les étres comme
ses propres parents).

Les enseignements se nourrissent d’éloges a I'amour et
ala compassion, d’une littérature édifiante ou le Bouddha
lui-méme, au cours de ses vies passées, s’offre en pature
a des fauves blessés. Sans étre un éveillé, ces dispositions
réorientent déja et totalement la perception du monde,
de soi et d’autrui. Le nomade des hauts plateaux tibétains
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