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Préface


Le XIXe siècle, en Europe, a connu une double révolution : révolution démographique, caractérisée par la diminution de la mortalité grâce aux progrès de la médecine et surtout à la vaccination, l’affaissement de la natalité, l’explosion de la population urbaine ; et révolution industrielle, marquée par une période de grandes découvertes, de 1780 à 1830, suivie de leur application à la production, après 1820, et accompagnée d’un transfert de travailleurs agricoles vers l’industrie et les services, moins important cependant que dans les pays voisins. Le résultat de ces deux bouleversements fut une crise profonde des croyances, de la morale et des sociétés, et, après une période de transition qui plongea des millions de personnes dans la misère, une prospérité sans précédent.
Dans ce cadre général, la France a suivi un régime original encore mal élucidé. La natalité française diminua la première, dès la fin du XVIIIe siècle, soixante à soixante-dix années avant celle de ses grands voisins européens : Alfred Sauvy a calculé que sans ce décalage, si la France avait adopté la même évolution que l’Allemagne, par exemple, elle aurait eu 100 millions d’habitants en 1939. L’histoire aurait alors, sans doute, été toute différente. De plus, la France, à demi engagée dans la révolution industrielle, a conservé longtemps, jusqu’en 1960, une population agricole excessive. Jusqu’aux années 1980, les capitaux français ont préféré s’investir dans des placements sans danger (obligations et emprunts publics) qui se sont révélés ruineux, ou dans l’or, les terres agricoles et l’immobilier (des investissements en partie stériles), plutôt que dans l’industrie et les services. Malthusianisme et peur du risque semblent avoir été les deux principes directeurs.
Pendant presque un siècle et demi, de Waterloo à la Libération, tout s’est passé comme si la capitale seule grandissait, et très vite, alors que la province stagnait. En fait, les campagnes et les villes françaises se vidaient dans Paris par des migrations considérables, surtout au XIXe siècle. Pour certains, Paris a ruiné la France en aspirant ses ressources en hommes et en capitaux. Pour les partisans de la capitale, ce sont le retard constant et l’assoupissement de la province qui ont rendu Paris d’autant plus attirant : sans le dynamisme de la capitale, la France se serait bien plus affaiblie encore. La croissance de la population parisienne, multipliée par vingt en deux siècles alors que la France doublait seulement, pose deux questions fondamentales : comment la ville s’est-elle adaptée à un tel bouleversement ? Comment les rapports entre une capitale en plein essor et un pays endormi ont-ils évolué ?
L’État a joué, jusqu’à nos jours, un rôle immense dans la vie de la nation française, sans égal dans le reste de l’Europe occidentale. Par ailleurs, la capitale est devenue, dès la fin du XIXe siècle, une agglomération énorme, sans commune mesure avec les autres villes françaises. Plus grave encore, l’État centralisé est installé, depuis 1789, dans l’agglomération capitale et, même dans le langage courant, se confond avec elle. Il existe certainement un lien entre ces deux évolutions, mais de quelle nature ? La centralisation et la croissance de Paris se sont-elles renforcées mutuellement, ou bien, au contraire, faut-il voir dans la capitale un contre-pouvoir développé malgré lui par l’État, et qui s’y oppose ?
Cet ouvrage tente de décrire cette évolution brutale et d’apporter des éléments de réponse à des questions qui n’ont encore guère été envisagées1.


1. 
Les références bibliographiques sont indiquées par le nom de l’auteur, suivi de l’année de publication. Une « Orientation bibliographique », placée en fin d’ouvrage, tente de guider le lecteur dans ses recherches.
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  Paris grandit trop vite (1815-1850)

  
    

  

  
    Si l’on devait résumer l’histoire de Paris au XIXe siècle en un seul trait, il faudrait citer la croissance étonnamment rapide de sa population. De ce phénomène radicalement nouveau découlèrent tous les autres : l’entassement, la misère et la puissance nouvelle de la capitale ; les bouleversements de l’opinion, en partie même les révolutions et les changements de régime, si fréquents au cours de ce siècle ; enfin, les transformations profondes auxquelles procéda le Second Empire. Pour la première fois dans l’histoire de France, une grande ville explosait littéralement et faisait craquer son cadre ancien. A aucun moment, les contrastes entre riches et pauvres ne furent aussi évidents et aussi dangereux. La croissance démographique fut si rapide et si violente que l’équilibre même de la capitale en fut altéré et que la ville commença ce long glissement vers le nord, puis le nord-ouest, qui n’a pas encore cessé aujourd’hui.

    
      La population parisienne explose

      Le premier recensement sérieux date de 1801. Avant le Consulat, on ne dispose que d’évaluations indiquant plutôt le nombre des foyers (de « feux ») que celui des individus, et l’on sait combien l’opinion publique s’opposait aux « dénombrements », que certains comparaient au grand recensement auquel Hérode avait procédé avant ce que la tradition chrétienne appelle le « massacre des Saints-Innocents ».

      
        LE CHANGEMENT DU RÉGIME DÉMOGRAPHIQUE

        Ces évaluations sont assez consistantes, cependant, pour indiquer la tendance de la population parisienne avant la Révolution.
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            Figure 1

            Population de Paris (en millions)

          

        

        La figure 1 présente l’évolution de la population parisienne depuis la fin du XVIIe siècle. La population a augmenté très lentement entre 1675 et 1788. On sait qu’une population croissant à un taux constant, sans migration ni forte épidémie, suit une fonction exponentielle : ce fut bien le cas de la population parisienne pendant un siècle. Elle croissait régulièrement chaque année au taux moyen de 7,7 ‰. Paris grandissait très lentement du fait du seul accroissement végétatif, c’est-à-dire de la supériorité, bien faible, des naissances sur les décès ; les migrations restaient négligeables. La natalité dans la capitale, avant 1800, était un peu inférieure à celle du pays : 1 naissance pour 28 adultes environ au lieu de 1 pour 25 dans le royaume. Buffon opposait Paris, où les naissances équilibraient à peu près les décès, à Londres, où l’apport des migrations représentait plus de la moitié des naissances. La capitale française suivait ce régime démographique stable depuis plusieurs siècles, entrecoupé seulement de creux atroces correspondant aux famines (1715), aux guerres ou, pis, aux grandes épidémies. Jusqu’à la Révolution, l’opinion éclairée crut à la stagnation ou même à la décroissance de la population française, et à une lente augmentation de celle de la capitale qui, toute faible qu’elle fût, ne laissait pas d’inquiéter le gouvernement : de nombreux édits royaux tentèrent périodiquement de limiter l’afflux des provinciaux, pourtant bien peu nombreux. Après 1788, ce modèle régulier s’altéra : non seulement le nombre des habitants se mit à croître plus vite que pendant le XVIIIe siècle, mais il augmenta même plus rapidement qu’une fonction exponentielle. L’accroissement végétatif ne peut expliquer un tel bond : seules de fortes migrations, poursuivies pendant de nombreuses années, purent produire une telle croissance.

        Le nombre des habitants de Paris ne changea guère pendant la Révolution : Louis Chevalier l’estime à 524 186 personnes en 1789 ; le recensement de 1801 compte 547 756 habitants. Cette apparente stagnation cache certainement de fortes migrations, car la mortalité fut élevée pendant l’époque révolutionnaire : à cause non point tant des années de la Terreur (en 1793, on compta 3 000 naissances de plus que de décès), que de la misère qui suivit la chute de Robespierre et la fin du contrôle des prix (le « Maximum ») : 6 000 décès de plus que de naissances en 1794 et 9 000 en 1796. Chevalier estime que 60 000 nobles, prêtres et bourgeois durent émigrer entre 1789 et 1792 et que près de 180 000 personnes vinrent, en sens inverse, s’établir dans la capitale. L’un des grands effets de la Révolution, à Paris, fut d’y introduire une population nouvelle venue des campagnes et surtout des petites villes du Nord : on commença alors à critiquer les « sauvages » qui envahissaient la capitale. Un nouveau régime démographique s’établissait, encore masqué par l’importance des décès et des départs. Le flux migratoire vers Paris fut encore puissant sous l’Empire, et la population augmenta fortement. Il s’accéléra sous la Restauration, atteignant un débit maximal au début de la monarchie de Juillet : en cinq ans, de 1831 à 1836, malgré les émeutes et la terrible épidémie de choléra de 1832, la population augmenta de 10 %. En cinquante ans, entre 1801 et 1851, le nombre des Parisiens doubla. Les migrations furent particulièrement importantes entre 1831 et 1836 (gain net moyen de 22 000 habitants chaque année) et entre 1841 et 1846 (+ 25 000).

        De pareils flots ne pouvaient manquer de changer la composition de la population. Les arrivants étaient principalement de jeunes adultes. La proportion de vieillards diminua fortement jusqu’en 1851, ainsi que celle des enfants (moins de 15 ans). Entre 1817 et 1836, ce furent surtout des adultes (30-39 ans) qui arrivèrent : leur classe d’âge augmenta de 41 % alors que la classe plus jeune (20-29 ans) ne s’accrut que de 6 %. Plus tard, entre 1836 et 1851, l’immigration devint un mouvement plus calme et plus général : toutes les classes d’âge progressèrent alors (25-29 ans : + 14 % ; 40-49 ans : + 15 % ; 50-59 ans : + 18 %). La répartition par sexe changea avec de telles migrations. Comme les autres grandes villes, Paris comptait plus de femmes que d’hommes sous l’Ancien Régime : elles vivaient plus longtemps. En 1817, elles prédominaient encore : 115 femmes pour 100 hommes. Puis l’immigration changea les proportions : le pourcentage de femmes s’effondra de 1817 à 1836 et ne commença à augmenter de nouveau vers des valeurs plus normales qu’après 1851. On ne comptait plus que 90 femmes pour 100 hommes en 1836 dans la classe d’âge de 30 à 40 ans. Comme après toute grande migration de travailleurs, les femmes devinrent rares et donc précieuses : la prostitution se développa considérablement. Plus qu’aux attraits de la vie de bohème, c’est à la violence du flux migratoire que l’on doit les mythes de la « lorette » (simple prostituée ou grande cocotte), de la « grisette » (petite ouvrière libre et galante qui aime pour le plaisir), enfin les efforts féministes de 1848. Le mythe des « petites femmes de Paris » qui attira, jusqu’aux années 1920, les étrangers à Paris date sans doute de cette période et doit plus aux provinciales venues alors à la capitale qu’aux Parisiennes de souche.

        Le caractère le plus frappant de ces migrations est leur constance au cours des années : d’ordinaire, et c’est le cas sur le territoire français, les flux migratoires sont déterminés par l’évolution de l’économie, plus importants en période de crise, quand les salaires baissent, plus faibles quand les salaires remontent, en période faste. Les flots qui vinrent alimenter Paris au début du XIXe siècle étaient au contraire à peu près constants : le phénomène migratoire était si fort qu’il ne semblait plus dépendre de la conjoncture. Comme le note finement Louis Chevalier, l’immigration de misère, passive, typique des périodes de crise, était remplacée immédiatement par une immigration de conquête, active, lorsque l’économie repartait. Certains fuyaient à Paris la misère des campagnes, d’autres, comme Rastignac, venaient chercher dans la capitale l’occasion de réussir et de s’enrichir. Le phénomène démographique était si puissant qu’il échappait aux fluctuations économiques et devenait autonome. Ainsi, paradoxalement, les pathologies (mortalité, criminalité, violences) que de tels flots provoquèrent à Paris furent particulièrement fortes lorsque la capitale était prospère.

      

      
        POURQUOI DE SI FORTES MIGRATIONS ?

        Curieusement, on n’a pas encore proposé d’explication entièrement satisfaisante qui puisse rendre compte de mouvements de population aussi considérables. On a beaucoup évoqué le rôle des chemins de fer, souvent celui de la révolution industrielle, sans définir bien clairement ce terme. Proposons ici quelques hypothèses. L’explication par la création d’un réseau ferré en étoile qui aurait concentré à Paris les populations et les richesses de la France relève de ce mythe de la ville-pieuvre que nous retrouverons au long de cette étude, celui d’un Paris dévoreur des énergies françaises, d’une capitale tentaculaire dont il faudrait limiter la croissance. Cette explication ne tient guère. En France, la première voie ferrée fut construite en 1823 entre Andrezieux et Saint-Étienne. La première ligne ouverte aux personnes et aux marchandises, et utilisant la traction à vapeur, fut mise en service en 1832 de Saint-Étienne à Lyon. Le premier chemin de fer parisien, entre la capitale et Saint-Germain-en-Laye, date de 1837. A ce moment, des segments de lignes avaient été ouverts, mais sans former encore un réseau continu : les liaisons Paris-Orléans, Paris-Tours, Avignon-Marseille avaient été prévues mais ne fonctionnaient pas encore. Avant 1840, les chemins de fer ne comptaient guère : les marchandises étaient transportées par la voie d’eau, qui profita d’abord des découvertes récentes. Les premiers bateaux fluviaux à vapeur apparurent en 1823 ; un service régulier fut créé sur la Loire en aval d’Orléans en 1832 ; 10 000 bateaux utilisaient le fleuve. Les personnes aisées voyageaient à cheval ou en voiture ; les autres, c’est-à-dire presque toute la population, se déplaçaient à pied, même pour de longs voyages. Les capitaux manquaient hors des places de Paris et de Lyon, ce qui freina considérablement la construction des voies ferrées. Les besoins étaient énormes et dépassaient les capacités financières de l’époque. L’ensemble des canaux construits sous la Restauration représenta un investissement de 285 millions de francs, mais la compagnie de chemin de fer qui proposa la construction d’une ligne Paris-Lyon dut rassembler à elle seule un capital de 200 millions. En deux années seulement (1845-1847), les chemins de fer absorbèrent les deux tiers des dépenses d’établissement de toute la monarchie de Juillet. Les banquiers, avant 1850, utilisaient encore comme fonds propres leur fortune personnelle et se contentaient de gérer le patrimoine de quelques aristocrates et de quelques grands bourgeois. Le Second Empire pensera à recueillir dans la Caisse d’épargne et des banques de dépôt comme le Crédit mobilier des frères Péreire (1852) les économies des petites gens : les pauvres épargnaient peu, mais ils étaient très nombreux. Sous Louis-Philippe, quelques banquiers seulement – les Lafitte (Caisse générale du commerce et de l’industrie, 1837), les Rothschild – pouvaient financer de gros investissements. Encore s’appuyaient-ils sur des capitaux britanniques, ce qui les amena à préférer construire d’abord la ligne Paris-Le Havre (Lafitte) ou Paris-Bruxelles (Rothschild). Par manque de capitaux ou par indifférence, les notables de province ne s’intéressèrent guère à l’aventure : Leclercq date de cette démission le déclin de leur influence. Paris seul pouvait rassembler de telles sommes, mais la tâche était difficile et les financiers parisiens semblent plutôt avoir péché, jusqu’en 1850, par excès de pusillanimité : outre le risque financier, ils craignaient d’affaiblir leur position en rassemblant les capitaux des petits porteurs, c’est-à-dire en démocratisant l’épargne. On ne remarque aucune volonté de dominer le territoire national. La province réclama souvent des lignes transversales qui ne passeraient pas par la capitale, puis en abandonna le projet par manque de capitaux : la chambre de commerce du Havre demanda d’abord une ligne directe vers Strasbourg qui évitât Paris, puis, en 1844, favorisa la construction de la liaison Paris-Strasbourg pour faire échouer la ligne Paris-Bruxelles, tant Le Havre craignait la concurrence belge. En réalité, la province fut plutôt centralisatrice, réclamant des lignes directes vers Paris pour avoir accès plus facilement aux pouvoirs publics, au marché et aux capitaux parisiens. S’il y eut opposition, ce fut surtout entre le capital financier parisien et le capital industriel provincial qui craignait que les compagnies ferroviaires ne dévorassent les capitaux disponibles sur le marché. Cette opposition, extrêmement importante, apparut dès la monarchie de Juillet et ne cessa pas, jusqu’à la fin du XIXe siècle, de jouer un rôle considérable : les industriels de province ne voulaient pas confier un secteur clef de l’économie à la haute finance parisienne, c’est-à-dire à un très petit nombre de personnes auxquelles ils attribuaient un pouvoir un peu mythique (les textes de Balzac peignant les Nucingen et les Keller sont typiques). Ils préféraient de petites entreprises de banque, plus proches d’eux, mais qui n’avaient pas les reins assez solides. Leur crainte était renforcée par l’impuissance des financiers de province et par la « trahison » du commerce régional. En 1838, François d’Esterno tenta de fonder la Banque départementale de la Saône-et-Loire, mais il échoua : les commerçants provinciaux préféraient travailler avec Paris. Les attaques contre les grandes banques parisiennes se teintèrent vite, envers la plus grande d’entre elles (celle de James Rothschild), d’un antisémitisme violent ; on reprochait au milieu parisien son cosmopolitisme, caractéristique, pourtant, d’une capitale. Finalement, les principales chambres de commerce, à la fin de la monarchie de Juillet, réclamèrent la construction des chemins de fer par l’État afin d’éviter le contrôle des banques parisiennes. La même crainte amena le conseil municipal de Paris, à la fin du siècle, à refuser toute intervention des compagnies ferroviaires dans son métro et à construire un réseau parfaitement séparé des chemins de fer, un choix dont on verra combien il fut lourd de conséquences.

        Est-ce à dire qu’il n’y eut aucune politique hégémonique pour permettre à Paris de dominer la province grâce au réseau ferré ? On discerne bien une telle politique, mais elle fut le fait des « technocrates » de l’époque : les ingénieurs du puissant corps des Ponts et Chaussées. Ceux-ci venaient de construire, sous la Restauration, un important réseau de canaux. Ils assimilèrent les voies ferrées aux routes du domaine public et pratiquèrent un « étatisme de principe ». Le directeur général des Ponts et Chaussées, Alexis Legrand, déclarait à la Chambre en 1837 : « Les grandes lignes de chemin de fer sont de grandes rênes du gouvernement […], des instruments de la puissance publique. » L’intention était claire, mais cette politique ne fut réalisée qu’avec le Second Empire, et dans des conditions bien différentes. Le réseau en étoile autour de Paris fut conçu dès 1832 et organisé par la loi de 1842, mais il fallut plus de vingt ans pour le réaliser, alors que les grandes migrations avaient déjà eu lieu. L’extension du réseau, au milieu du XIXe siècle, fut lente : en 1840, les chemins de fer rayonnant autour de Paris n’avaient encore que 178 kilomètres de long alors qu’en province 475 kilomètres étaient déjà construits ; entre 1840 et 1846, l’étoile parisienne atteignit 1 211 kilomètres, mais les voies en province en avaient alors 2 595. L’Allemagne comptait au même moment plus de 5 000 kilomètres de voies ferrées et la Grande-Bretagne près de 6 000. Il n’est pas possible d’attribuer les plus grandes migrations parisiennes, celles du début du XIXe siècle, à l’influence des chemins de fer : ils furent construits après la loi Guizot (1842) et ne formèrent de véritables réseaux qu’après 1857, alors que les vagues principales de migrants arrivèrent à Paris entre 1790 et 1846. En outre, les chemins de fer ne suivirent d’abord aucun schéma national cohérent, mais furent construits par morceaux pour répondre à une demande locale. Rien ne laisse deviner que des intérêts parisiens aient eu une politique hégémonique ; les rêves de pouvoir du corps des Ponts ne purent se réaliser avant 1860. Ce furent plutôt les villes de province qui cherchèrent la connexion directe avec Paris et réclamèrent le contrôle de l’État.

        Mais alors, quelles autres raisons invoquer pour expliquer des migrations aussi importantes ? On a cité la révolution industrielle qui, en Angleterre, avait mis en marche des millions de ruraux vers les villes. Il est vrai que Paris a vu se développer très tôt une industrie importante : industries de luxe, d’abord, grâce au vaste marché de la Cour et de la bourgeoisie parisienne. Dès la fin du XVIIIe siècle, Paris comptait plus de 20 000 ouvriers sur 500 000 habitants. Le comte d’Artois possédait en aval, sur la Seine, le long du quai de Javel, des usines chimiques (1777) où l’on fabriquait de la soude, du chlore et la fameuse « eau de Javel ». Des industries textiles nombreuses avaient été créées dans la capitale avant 1789 ; dans la banlieue, les toiles de Jouy-en-Josas conquirent une grande renommée. A l’époque impériale, Paris acquit des filatures de coton : c’était alors le troisième centre textile français. Durement frappées par la crise de 1827-1834, de nombreuses filatures fermèrent et l’industrie textile quitta Paris, où les loyers avaient trop augmenté, pour s’installer hors des murs. Elle fut remplacée par l’industrie de la confection, qui ajoutait davantage de valeur sous de plus faibles volumes et constitue encore aujourd’hui l’une des grandes industries proprement parisiennes.
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            Figure 2

            Paris en 1830

          

        

        D’autres activités occupaient Paris : les arts graphiques (surtout sur la rive gauche), les industries du cuir, tanneries et mégisseries qui empuantissaient la vallée de la Bièvre et tout le quartier Saint-Victor (figure 2), les industries du meuble au faubourg Saint-Antoine, des fonderies de bronze ainsi que les constructions mécaniques nées sous la Restauration. Toutes les grandes découvertes à usage industriel furent faites avant 1830, même si elles ne furent en général appliquées que plus tard, et Paris innova avant les autres villes françaises. Ces industries étaient considérables et faisaient de la capitale le plus grand centre industriel de l’époque, mais l’on peut douter qu’elles aient attiré d’aussi vastes migrations. En 1825, les entreprises parisiennes étaient en vérité des ateliers d’artisans : la plupart ne comptaient guère qu’un ouvrier et un apprenti, vivant et travaillant avec le patron. La main-d’œuvre, de souche parisienne, était fort qualifiée et n’avait pas grand-chose de commun avec les manœuvres sans formation qui arrivaient de province. Il est difficile de croire que ces industries raffinées, célèbres par la qualité de leurs produits, pouvaient attirer de grandes masses rurales. Certaines activités seulement ont pu jouer ce rôle : le bâtiment, en particulier, qui employait une main-d’œuvre très nombreuse et demandait, pour beaucoup de tâches, peu de qualification. L’utilisation des clous en charpenterie, par exemple, permit après 1830 à n’importe qui de construire des charpentes n’importe comment. Si ce secteur fut bien l’un des principaux employeurs des provinciaux, cela signifie que le moteur initial est à chercher dans la vague de constructions qui commença sous l’Empire, avec les améliorations projetées par Napoléon, et s’enfla sous la Restauration après l’avènement de Charles X (1824). Cette fièvre immobilière était elle-même la conséquence des vastes transformations foncières produites par la Révolution : nationalisation des biens des émigrés et surtout des domaines ecclésiastiques.

        On est ainsi conduit à envisager les effets des bouleversements politiques que produisirent la Révolution et l’Empire : ils jouèrent probablement un rôle capital. Vingt années de guerre, pendant lesquelles des millions de paysans français furent mobilisés et déplacés dans toute l’Europe, produisirent bien des déracinés, changèrent des coutumes, brisèrent des liens locaux. Est-ce un hasard si les premières grandes vagues venues à Paris au début du siècle provenaient du Nord, des Flandres et de la Picardie, régions qui, certes, connurent les premières industries mais, surtout, servirent de champs de bataille pendant deux décennies, de Jemmapes à Waterloo ? Les transformations culturelles, le bouleversement des mœurs, qui furent si violents entre 1789 et 1815, expliquent sans doute largement les grandes migrations parisiennes. On en trouve la trace dans ces fermes si nombreuses dans le Bassin parisien qui portent des noms évoquant les campagnes napoléoniennes : Austerlitz, Marengo, la Moskova, le Kremlin, et que fondèrent ou achetèrent d’anciens soldats de l’Empire. Un grand mouvement migratoire est d’ordinaire produit par deux tendances qui se complètent : l’attirance de la grande ville, mais aussi la répulsion de la campagne. Balzac dresse un tableau accablant de la misère des villages français au début du XIXe siècle. A propos de glaneurs en Normandie, l’une des régions les moins pauvres, il décrit

        
          […] leurs jambes de bronze, leurs têtes pelées, leurs haillons déchiquetés, leurs couleurs si curieusement dégradées, leurs déchirures humides de graisse, leurs reprises, leurs taches, les décolorations des étoffes, de même que les expressions avides, inquiètes, hébétées, idiotes, sauvages, de ces figures… Il y avait des vieilles au cou de dindon, à la paupière pelée et rouge, qui tendaient la tête comme des chiens d’arrêt devant la perdrix, des enfants silencieux comme des soldats sous les armes, de petites filles qui trépignaient comme des animaux attendant leur pâture ; les caractères de l’enfance et de la vieillesse étaient opprimés sous une féroce convoitise : celle du bien d’autrui qui devenait leur bien par abus.

        

        On peut douter que Balzac ait aimé les paysans, mais son texte explique que des hommes jeunes soient partis par milliers à la recherche d’un travail sans même être sûrs d’en trouver : la croissance violente des capitales du tiers monde aujourd’hui montre que les campagnes peuvent repousser bien plus que les villes n’attirent, entassant des malheureux dans des agglomérations où ils ne peuvent trouver un emploi. Pourquoi allaient-ils à Paris ? Parce que là se trouvaient la liberté, loin des pressions morales des parents, des voisins et des prêtres, et aussi le pouvoir et l’argent : ces grandes migrations sont l’effet indirect de la centralisation organisée successivement par les rois, par les jacobins et par Napoléon. La concentration dans la capitale des pouvoirs et des moyens, qui a été le fait des politiques plus que des Parisiens, est présentée d’ordinaire comme un mauvais coup dont la province française ne se serait jamais remise : cette opinion est sans doute fondée, mais partielle, car la centralisation semble avoir eu aussi des conséquences néfastes pour la capitale. Dans la mesure où le pouvoir central a veillé à rassurer la province, comme sous le Second Empire, ou bien a été aux mains de notables provinciaux, comme sous la Troisième République, la centralisation a servi plutôt les intérêts de la province que ceux de la capitale, surtout après 1870. L’importance croissante de l’agglomération parisienne ne pouvait qu’inquiéter l’État, qui, depuis 1794 jusqu’à nos jours, n’a eu de cesse de limiter le pouvoir politique de Paris, de fragmenter la ville en 12 puis 20 mairies distinctes, de la soumettre doublement au pouvoir de deux préfets, et de maintenir la capitale constamment hors du droit commun. Plus profondément, et de façon paradoxale, la croissance de la ville, en la hissant au niveau de métropole mondiale, égale aux plus grandes capitales, a progressivement détendu ses liens avec les autres villes françaises et l’a amenée à jouer deux rôles de plus en plus difficiles à concilier : tête de la pyramide urbaine française, et élément dans un réseau de capitales européennes et mondiales. Ces contradictions graves et profondes datent du début du XIXe siècle ; leurs effets apparaissent aujourd’hui clairement. En 1830, les conséquences les plus évidentes des mouvements de population rapides et puissants étaient l’accumulation de malheureux dans une ville de moins en moins adaptée à leurs besoins, une aggravation dangereuse des contrastes entre la prospérité éclatante de certains groupes et la misère atroce du plus grand nombre.

      

    

    
    
      Splendeurs et misères : la capitale devient pathologique

      Paris en 1815 était encore en majeure partie une ville médiévale. La Commission des artistes, réunie par la Convention en 1793 pour préparer la division des propriétés nationales récemment confisquées, écrivait :

      
        La Commission a considéré l’ensemble général de Paris et elle a été surtout frappée de l’incohérence et de l’irrégularité de toutes ses communications, de leur insuffisance pour le commerce et la circulation, de défaut de places et de marchés publics, de ses quais obstrués, d’une multitude de rues étroites et sinueuses où l’air circule à peine, enfin, des foyers de corruption et d’insalubrité qui s’y trouvent et dont l’humanité souffrante réclame la destruction depuis longtemps.

      

      La Commission prépara des projets destinés à améliorer la vie des Parisiens, mais ne put les mener à bien. Ceux de Napoléon, qui visaient à faire de Paris la capitale du monde en y apportant l’ordre et la grandeur, furent à peine ébauchés, par manque de crédits et surtout de temps : quelques voies, un segment de la rue de Rivoli, quelques monuments comme le « palmier » (la colonne entourée d’une fontaine, élevée à la gloire de l’armée d’Égypte, qui orne aujourd’hui la place du Châtelet), l’écrêtement de la colline de l’Étoile afin d’y construire un arc de triomphe grandiose que Napoléon ne vit jamais, un étrange éléphant à la barrière du Trône (place de la Nation) qui fut, pour gagner du temps, ébauché en plâtre et qu’utilisa Victor Hugo dans Les Misérables, la façade du Palais-Bourbon refaite pour répondre à celle de la Madeleine. Peu de projets, au total, furent réalisés : la précipitation des événements et vingt ans de guerre ne le permirent pas. On peut donc reprendre, pour décrire Paris en 1815, certaines descriptions de Louis-Sébastien Mercier sans risque d’anachronisme, bien qu’elles datent des années qui précédèrent la Révolution (1781-1788). D’autres témoignages permettent d’apprécier les changements ou, plus souvent, leur absence : certains romans de Balzac (en particulier La Fille aux yeux d’or) ou de Victor Hugo (Notre-Dame de Paris, Les Misérables), et surtout les lettres de Fanny Trollope, grande bourgeoise britannique qui visita Paris en 1835, offrent des vignettes de la vie parisienne qu’il est passionnant de comparer aux tableautins de Mercier.

      
        PARIS AU DÉBUT DU XIXe SIÈCLE : LA VILLE INADAPTÉE

        Les limites de la ville n’avaient pas changé en cinquante ans (figure 2) : le mur des Fermiers-Généraux l’encerclait toujours, avec les barrières en style « babylonien » de Ledoux (l’ancienne barrière d’Enfer subsiste, place Denfert-Rochereau), mais les terres qu’il enfermait n’étaient pas entièrement construites. Que le lecteur imagine Paris réduit, en superficie et en population, aux six premiers arrondissements actuels, sans la ceinture des quatorze autres ni celle de la banlieue, et entouré de champs et de cultures : telle était à peu près la capitale à la chute de l’Empire. Limitée au nord par les Grands Boulevards et les portes de Louis XIV (Saint-Denis et Saint-Martin), s’arrêtant à l’ouest à la place de la Concorde, au-delà de laquelle les Champs-Élysées et le Cours-la-Reine donnaient dans la campagne, bornée au sud par le palais du Luxembourg dont le parc s’étendait au-delà de l’Observatoire qu’il englobait, finissant à l’est à la place de la Bastille. Des faubourgs d’ordinaire peu policés et mal famés prolongeaient la ville le long des routes principales bordées d’une ligne de maisons basses. A la sortie de Paris, aux barrières d’octroi, s’étaient établis des guinguettes, des bals plutôt mal fréquentés, comme ceux de la rue de la Gaîté, à la barrière Montparnasse, où la population parisienne venait boire sans avoir à payer les taxes d’octroi ; les mauvais garçons y étaient nombreux et les « Vénus de barrière » y régnaient, mêlées aux familles d’ouvriers et d’artisans. Les palais construits aux siècles précédents avaient été bâtis sur des terres agricoles ou sur d’anciens parcs et marquaient encore la limite de la ville : les Tuileries, les Invalides et l’École militaire, le Luxembourg. Ce Paris dont Napoléon avait voulu faire la capitale du monde semblerait aujourd’hui, avec moins de 700 000 habitants, une ville de province. Les migrations accumulèrent dans cet espace limité des nouveaux venus par centaines de milliers. Ils s’entassèrent d’abord dans les bâtiments pauvres du vieux centre (île de la Cité, plateau des Arcis et plateau Beaubourg, quartiers de l’Hôtel de Ville et de la place Maubert) où la densité, déjà forte, augmenta considérablement, ce qui rendit épouvantables des conditions de vie déjà très dures à la fin du XVIIIe siècle. Après 1840, sous la poussée constante des migrants, la population commença à se déverser vers le nord, puis le nord-ouest, et à occuper de nouveaux quartiers : Paris se « déplaçait ».

        Sous la Restauration, les rues de Paris étaient presque aussi sales et aussi dangereuses qu’à la fin de l’Ancien Régime. Mercier en explique les inconvénients :

        
          Le défaut de trottoir rend presque toutes les rues périlleuses… Quand un cocher vous a moulu tout vif, on examine chez le commissaire si c’est la grande ou la petite roue ; le cocher ne répond que de la petite ; et si vous expirez sous la grande roue, il n’y a point de dédommagements pécuniaires pour vos héritiers.

        

        A partir de 1823, on obligea bien les propriétaires à border de trottoirs les constructions nouvelles, mais en 1847 beaucoup de voies en étaient encore dépourvues. Certes, Napoléon fit empierrer les rues, mais Fanny Trollope se plaignait, vingt ans plus tard, de la poussière et du bruit des roues sur les pavés :

        
          Le bruit excessif de Paris, dû soit au pavement inégal, soit à la mauvaise construction des roues et des ressorts, est si violent et incessant qu’il semble dû à un démon tourmenteur.

        

        La saleté des voies avait probablement empiré, car une population croissante continuait à y accumuler ses déchets et ses déjections. Mercier en brosse déjà un tableau affreux :

        
          Un large ruisseau coupe quelquefois une rue en deux, et de manière à interrompre la communication entre les deux côtés des maisons. A la moindre averse, il faut dresser des ponts tremblants… Des tas de boue, un pavé glissant, des essieux gras, que d’écueils à éviter ! [le piéton] aborde néanmoins ; à chaque coin de rue, il a appelé un décrotteur ; il en est quitte pour quelques mouches à ses bas. Par quel miracle a-t-il traversé la ville du monde la plus sale ? (p. 45).

        

        Les boucheries sont au milieu de la ville :

        
          Le sang ruisselle dans les rues, il se caille sous vos pieds et vos souliers en sont rougis (p. 46-47).

        

        Près de la porte Saint-Martin, la rue de la Planche-Mibray, qui disparut lors de l’ouverture du boulevard Sébastopol, tirait son nom des planches que l’on plaçait couramment pour traverser la boue (la bray) qui en occupait le milieu. Les coursiers des notaires en tirèrent leur nom de « saute-ruisseau ». Et Mercier de renchérir :

        
          Les boues de Paris, chargées de particules de fer que le roulis éternel de tant de voitures détache incessamment, sont nécessairement noires ; mais l’eau qui découle des cuisines les rend puantes. Elles sont d’une odeur insupportable aux étrangers… ; les taches qu’elles font brûlent l’étoffe… Des tombereaux enlèvent les boues et les immondices ; on les verse dans les campagnes voisines : malheur à qui se trouve voisin de ces dépôts infects (p. 65).
 

          Le fumier abonde dans la capitale, par le grand nombre de chevaux qu’elle renferme (p. 112).
 

          Les gens qualifiés font jeter pendant leurs maladies du fumier devant leurs portes cochères et aux environs, pour que le bruit des carrosses les incommode moins. Ce privilège abusif change la rue en un cloaque affreux, pour peu qu’il ait plu, et fait marcher […] dans un fumier liquide, noir et puant, où l’on enfonce jusqu’à mi-jambe (p. 154).
 

          [Le Châtelet] est bien l’endroit le plus puant qui existe dans le monde entier. Là est une juridiction qu’on nomme le Grand Châtelet ; puis des voûtes sombres et l’embarras d’un sale marché ; ensuite un lieu où l’on dépose tous les cadavres pourris, trouvés dans la rivière, ou assassinés aux environs de la ville. Joignez-y une prison, une boucherie, une tuerie [abattoir] ; tout cela ne compose qu’un même bloc empesté […]. Les voitures sont obligées de faire un détour par une rue étroite, où se trouve un égout puant et presque vis-à-vis de cet égout est la rue Pied-de-Bœuf, qui aboutit à des ruelles étroites, fétides, baignées de sang de bestiaux, moitié corrompu, moitié coulant dans la rivière […] on est obligé de retenir sa respiration et de passer vite, tant l’odeur de ces ruelles vous suffoque en passant (p. 184).
 

          [Quant aux portes cochères,] ce qu’elles ont d’incommode, c’est que tous les passants y lâchent leurs eaux, et qu’en rentrant chez soi l’on trouve au bas de son escalier un pisseur qui vous regarde et ne se dérange pas (p. 155).

        

        Les égouts étant encore très rares, les Parisiens vidaient leurs pots de chambre dans la rue, ce qui donnait au terme de « rue crottée » son sens propre, si l’on peut dire. Ou bien les excréments étaient accumulés dans des « fosses d’aisance », sous chaque maison, que les vidangeurs vidaient périodiquement :

        
          Il s’exhale une vapeur infecte de cette multitude de fosses d’aisance. Leurs vidanges nocturnes répandent l’infection dans tout un quartier. Ces fosses, souvent mal construites, laissent échapper la matière dans les puits voisins. Les boulangers, qui sont dans l’habitude de se servir de l’eau des puits, ne s’en abstiennent pas pour cela… Les vidangeurs, aussi, pour s’épargner la peine de transporter les matières fécales hors de la ville, les versent au point du jour dans les égouts et dans les ruisseaux. Cette épouvantable lie s’achemine lentement le long des rues vers la rivière de Seine, et en infecte les bords, où les porteurs d’eau puisent le matin dans leurs seaux l’eau que les insensibles Parisiens sont obligés de boire.

        

        Ces spectacles affreux avaient-ils disparu, cinquante ans plus tard, lorsque Fanny Trollope visitait Paris ?

        
          Dans une ville où tout ce qui est visible est transformé en gracieux ornements, où les boutiques et les cafés ressemblent aux palais des fées, où les marchés ont des fontaines dans lesquelles les plus belles naïades prendraient plaisir à se baigner, […] où les femmes semblent trop délicates pour être entièrement de ce monde et les hommes trop soigneux et trop prudents pour laisser les vents déranger leur apparence, […] on est choqué et dégoûté à chaque pas par des spectacles et des odeurs que je n’ose décrire… Une grande partie de la douceur de vivre est détruite, à Paris, par la négligence ou la carence municipale qui éviterait au peuple le plus élégant du monde le dégoût que provoque, dans la rue, le perpétuel outrage des sens (p. 74).
 

          Des saletés et des abominations de toutes sortes sont jetées sans scrupule à la rue à n’importe quelle heure du jour et de la nuit et attendent la visite matinale du balayeur ; et l’humble piéton est heureux si ses yeux et son nez souffrent seuls de ces déjections… et s’il n’entre pas en contact avec elles, au moment où elles sont jetées sans cérémonie par la fenêtre ou par la porte (p. 76).
 

          [Fanny se plaint de] ce barbarisme monstrueux, un caniveau au milieu des rues, prévu expressément pour recevoir les ordures… La seule chose au monde que font les autres hommes mais que les Français ne peuvent faire, c’est de construire des égouts.

        

        Paris en 1835 était encore en retard sur Londres et les villes anglaises de plusieurs décennies. L’épidémie de choléra de 1832, qui tua 20 000 Parisiens, et celles qui suivirent convainquirent la bourgeoisie que les conditions de vie affreuses dont souffraient les quartiers pauvres pouvaient, par la contagion, menacer les beaux quartiers : les inégalités étaient devenues telles qu’elles mettaient en danger la vie dans la capitale et rétablissait une solidarité entre les Parisiens.

      

      
        LA MISÈRE DANS PARIS AU MILIEU DU XIXe SIÈCLE

        « Paris, enfer des chevaux, purgatoire des hommes, paradis des femmes. » L’image brillante de la vie mondaine dans la capitale ne doit pas faire oublier les tableaux affreux de la misère que présente Louis Chevalier. En 1846, sur une population d’environ 1 million d’habitants, plus de 650 000 (258 000 ménages) étaient exempts de l’impôt : leurs ressources étaient si faibles que la Ville devait se substituer à eux pour payer à l’État 4 francs par personne et par an. L’administration municipale reconnaissait ainsi que deux tiers de la population étaient dans le dénuement. Paris comptait environ 200 000 enfants et 110 000 vieillards : un tiers des Parisiens vivaient à la charge des deux autres tiers. La littérature contemporaine donne une image distordue de la société. Les personnes aisées sont mieux à même d’analyser leurs passions avec raffinement, et les romans de Stendhal ou de Balzac ne mettent guère en scène que les classes supérieures de la société parisienne. Celles-ci ne représentaient cependant qu’une partie infime de la population. En 1836, le suffrage étant censitaire, il fallait, pour voter, payer plus de 200 francs d’impôt annuel : 11 100 chefs de famille seulement étaient électeurs. Le nombre des éligibles ne dépassait pas 4 900 : ces privilégiés payaient plus de 500 francs d’impôt. 1 électeur sur 86 habitants, 1 éligible sur 194, soit, en comptant les familles, environ 50 000 personnes, formaient toute la classe aisée : 5 % de la population. 160 000 autres Parisiens, qui exerçaient des professions « libérales » (la moitié étaient des propriétaires et des rentiers), étaient sans doute parmi les moins malheureux. 100 000 commerçants, en outre, se trouvaient, pour la plupart, à l’abri du dénuement, bien que leurs sorts fussent certainement très différents : l’obsession de l’échec social, qui transparaît si fréquemment dans les romans du temps, montre que la décadence de César Birotteau n’était pas un exemple rare. Récapitulons : 50 000 Parisiens vivaient aisément ou dans le luxe, 250 000 réussissaient à éviter la misère ; il reste plus de 700 000 habitants dont elle était le lot quotidien. En 1840, un rapport de la préfecture de police indiquait que, parmi les 340 000 ouvriers qui habitaient Paris, la moitié des chefs de famille n’avait pas 20 francs pour assurer les dépenses de la semaine ; et il concluait sentencieusement : « Encore faut-il, pour que le peuple obéisse aux lois, qu’il puisse vivre. » Les « professions mécaniques » (c’est-à-dire toutes celles qui s’exerçaient en utilisant une machine), en 1846, occupaient 480 000 personnes, soit presque la moitié des Parisiens. Ce terme vague désignait la multitude de petits patrons et d’ouvriers travaillant à leur compte, qui formaient l’essentiel des industries parisiennes ; en fait, de l’artisanat : 31 000 cordonniers, 27 000 tailleurs, 18 000 menuisiers, etc. Les salariés ne représentaient alors qu’un quart de la population. Encore faut-il déduire de leur nombre (260 000 personnes recevaient un salaire) les domestiques, qui formaient un groupe à part (67 500 domestiques) : ils constituaient 16 % de la population dans l’ancien Ier arrondissement (Tuileries, place Vendôme, Champs-Élysées, Roule).

        La misère apparaît encore dans d’autres indices : sur 27 000 décès annuels à Paris, en année moyenne, 11 000 avaient lieu à l’hôpital (une proportion considérable quand on se rappelle la terreur qui frappait les esprits au moment d’aller dans ce lieu sinistre qui évoquait alors la pauvreté et la mort). En outre, parmi les personnes qui mouraient chez elles, 7 000 étaient enterrées gratis dans le corbillard des pauvres : 2 Parisiens sur 3 ne laissaient pas de quoi payer leur propre linceul, alors que les milieux populaires, autant que les riches, s’efforçaient d’assurer à leurs proches des funérailles honorables. La mortalité (environ 30 ‰), malgré l’hygiène détestable, était plus faible qu’au XVIIIe siècle (elle atteignait alors 39 ‰ un tiers des victimes étaient des enfants de moins de 4 ans), grâce, surtout, à la vaccination contre la variole, qui se répandait peu à peu. Elle diminua pendant tout le XIXe siècle assez régulièrement (figure 3, p. 30), mais resta constamment supérieure à la moyenne française (27-30 ‰ contre 24-25 ‰) et au taux de Londres à la même époque (inférieur à 25 ‰).

        Louis Chevalier estime qu’entre un tiers et la moitié de la population de Paris, selon les époques, fréquentait l’hôpital. Les nouveaux arrivés dans la capitale subissaient un taux de mortalité (46-47 ‰) très supérieur au taux moyen, alors qu’il s’agissait en majorité d’hommes jeunes (20-39 ans), dans la force de l’âge, ce qui montre dans quelles conditions misérables ils devaient vivre. Enfin, la mort frappait différemment selon les quartiers : la grande épidémie de choléra de 1832 manifesta clairement cette inégalité. Les « professions libérales » furent beaucoup moins touchées, surtout le groupe des propriétaires et des rentiers. Leur mortalité fut d’autant plus faible qu’un grand nombre de bourgeois quittèrent la capitale pour fuir l’épidémie. Les « professions mécaniques » furent aussi relativement épargnées. En revanche, les « salariés » subirent un taux de mortalité plus élevé : moitié plus fort, au moins, que celui des rentiers. Ce fut moins le revenu que les conditions de vie qui jouèrent le rôle principal : intempérance plus grande et hygiène plus médiocre dans les quartiers pauvres, entassement favorisant la contagion, manque d’eau potable, rues étroites encombrées d’immondices, organismes affaiblis par les privations. On devine derrière la sécheresse des chiffres tout un syndrome de la misère.
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            Figure 3

            Mortalité à Paris (pour 1 000)

          

        

        Celle-ci marquait la naissance tout autant que la mort : un tiers des enfants étaient illégitimes ; 10 % des accouchées abandonnaient leur bébé. En 1846, la Ville de Paris entretenait 4 600 enfants trouvés ou orphelins, 1 400 enfants en « dépôt », 13 000 enfants en « pension à la campagne » et plus de 8 000 « hors pension » : en tout, près de 27 500 enfants de moins de 12 ans (après cet âge, ils étaient abandonnés à eux-mêmes). Ce chiffre est à comparer au nombre des naissances, à Paris, cette année-là : 33 000. Sur 5 enfants trouvés, 3 mouraient au cours de leur première année : leurs nourrices ne recevaient de la Ville que 7 francs par mois pour leur pension, et elles en accueillaient 5, 6, parfois 7, pour s’assurer un revenu suffisant. La Ville aidait les indigents en leur versant 15 à 20 francs par an (soit 1 sou par jour : la valeur d’une grosse tranche de pain), mais les conditions d’inscription sur la liste étaient très strictes : les célibataires devaient avoir plus de 65 ans, les personnes en ménage au moins 3 enfants, en veuvage au moins 2, ou bien prouver une infirmité grave empêchant de travailler. Paris n’entretenait que 66 000 indigents en 1844, alors qu’en 1819 la liste en comptait plus de 100 000 pour une population inférieure d’un tiers. Perreymond évalue à près de 300 000 le nombre des véritables indigents à la veille de la Révolution de 1848. Si l’on accepte cette estimation, c’est près de 1 Parisien sur 3 qui ne savait pas, le matin, comment il allait survivre. Dans les arrondissements de l’est, les plus pauvres (VIIIe et IXe : faubourgs Saint-Jacques, Saint-Antoine et Saint-Marceau, Hôtel de Ville, Cité…), 1 habitant sur 7 ou sur 8 était indigent : la figure 4 (p. 32) montre déjà un passage très régulier entre le sud-est misérable et le nord-ouest aisé.

        Louis Chevalier relève d’autres indices d’autant plus intéressants qu’ils semblent typiques de la grande ville : l’infanticide, pour contrôler la natalité dans une ville où la grande famille paysanne, qui s’occupait traditionnellement de l’enfant, n’existait plus et était remplacée par la famille bourgeoise étroite qui réprouvait sévèrement les filles mères ; la prostitution, un fait de nature alors essentiellement ouvrière et urbaine, très différente des formes de prostitution que nous pourrons relever à Paris au tournant du siècle : non point encore la pratique perverse et raffinée de l’érotisme hors du cadre familial petit-bourgeois, comme certains la rechercheront dans les bordels de la Troisième République et surtout du Second Empire, mais une prostitution plus simple, correspondant au manque de femmes dans une ville d’immigration. Louis Chevalier insiste sur la pratique fréquente du concubinage (un tiers des naissances étaient illégitimes), peut-être à tort : sous l’Ancien Régime, seules la noblesse et la grande bourgeoisie, qui avaient des titres et des patrimoines à transmettre, attachaient de l’importance au mariage ; les paysans ne se mariaient guère. On peut donc regarder le mépris du mariage non comme la marque nouvelle d’une dégradation des liens sociaux, mais plutôt comme la persistance de coutumes anciennes. Dans cette perspective, c’est la diffusion progressive du mariage dans toutes les couches sociales qui ferait plutôt problème, expliquée sans doute par la vigueur de la propagande cléricale pendant tout le XIXe siècle. Le concubinage était aussi lié au « nomadisme » d’une population sans travail ni domicile fixe, surtout dans les quartiers d’immigration pauvre du vieux centre : près de l’Hôtel de Ville et autour des Halles.
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            Figure 4

            Nombre d’indigents en 1844

            (pour 100)

          

        

        Le recensement des indigents effectué en décembre 1844 (figure 4) manifeste l’opposition qui existait, bien avant les travaux d’Haussmann, entre l’ouest et surtout le nord-ouest de Paris, où les taux étaient les plus faibles (de 3 % à 5 % d’indigents), et la partie orientale de la ville, à l’est d’une ligne qui réunirait aujourd’hui la place de la République à celle du Châtelet puis au carrefour Denfert-Rochereau (de 12 % à 17 %). On dispose aussi d’une évaluation du nombre d’indigents pour chacun des douze arrondissements, effectuée à la fin de l’Empire par Neirey et publiée en 1819. Ces chiffres doivent être interprétés avec circonspection, mais ils permettent deux remarques : 105 000 indigents étaient recensés et aidés dans le Paris de Napoléon, qui comptait moins de 700 000 habitants, alors que la monarchie de Juillet, dans une ville de 1 million, n’avait inscrit que 66 000 noms. Il ne faut pas en déduire que la misère avait fortement diminué ; elle avait au contraire augmenté, avec l’arrivée de plusieurs centaines de milliers de migrants dans une ville qui n’avait pas su s’adapter à tant d’habitants nouveaux. L’administration municipale, sourde et aveugle à la pauvreté et plus encore écrasée par tant de besoins, préférait fermer les yeux. En outre, la comparaison du nombre absolu d’indigents dans les douze arrondissements en 1814 et en 1844 montre que, si la ségrégation sociale s’était un peu aggravée, la répartition des miséreux dans la ville n’avait guère changé : les deux distributions sont très fortement corrélées à trente ans d’intervalle.

      

      
        LA DÉCOUVERTE DE LA CRISE URBAINE

        La première moitié du XIXe siècle oppose ainsi dans un contraste brutal les transformations violentes de la ville à des politiques publiques routinières qui se montrèrent très vite incapables d’accueillir tant de nouveaux arrivés : on n’avait encore jamais observé de tels flots migratoires. La Restauration et surtout la monarchie de Juillet durent d’abord découvrir le phénomène, en prendre la pleine mesure, puis inventer des politiques nouvelles. Les hommes politiques furent surpris et ne commencèrent à chercher des solutions qu’avec retard, quand le problème fut devenu très grave. Ce furent d’abord des hommes de science qui cherchèrent à définir les questions, à mesurer les effets, à comprendre. Les théoriciens britanniques de la fin du XVIIIe, et particulièrement Malthus, avaient ouvert la voie. La brutalité de la révolution industrielle et ses effets sociaux désastreux avaient suscité en Grande-Bretagne un grand nombre d’études sociales, démographiques, géographiques, qui s’attachaient particulièrement au milieu urbain : les grandes villes britanniques recevant des industries nouvelles et des ruraux déracinés par milliers concentraient dans leurs murs tous les problèmes nouveaux. A la suite des Anglais, mais aussi des grands administrateurs et savants français de l’époque des Lumières (les Turgot, les Buffon), des Français s’intéressèrent à la démographie parisienne et à la misère. Sous la Restauration, les recherches que Parent-Duchatelet mena sur l’insalubrité et les carences des équipements urbains à Paris eurent un effet considérable sur l’opinion. On commença à distinguer le dénuement qu’avaient connu les civilisations anciennes du paupérisme, effet des sociétés modernes : « La misère est un phénomène de civilisation », écrivait Buret en 1840, cité par Chevalier qui ajoute : « la misère est la condition des populations urbaines, chez qui la conscience de la souffrance est plus éveillée ; les misérables, ce sont essentiellement les ouvriers des villes, de la capitale surtout où la civilisation est la plus haute ». Les premiers socialistes français (que Marx appellera « utopiques » : Saint-Simon, Fourier, Proudhon) cherchèrent les sources politiques et sociales du paupérisme. Ainsi, l’apparition d’une science sociale au sens le plus large du terme avec la philosophie des Lumières, l’exemple de la révolution industrielle et de la crise urbaine britannique, les débuts du socialisme créèrent des conditions propices à l’observation du phénomène parisien dans un petit cercle d’esprits éclairés. L’augmentation brutale de la population commença, à la fin de la Restauration, à inquiéter l’opinion publique, encore qu’elle n’en distinguât bien ni les causes ni, surtout, les conséquences. Mais il fallut des événements éclatants pour choquer l’opinion et le pouvoir et mettre la question urbaine sur le devant de la scène parisienne : ce furent les grandes épidémies qui ravagèrent la capitale au début du règne de Louis-Philippe, et surtout celle de 1832. Alors, les études se multiplièrent, des propositions surgirent : Louis Chevalier date de 1840 cette prise de conscience générale. De l’étonnement au malaise, puis à l’inquiétude sourde, enfin à la panique provoquée par le choléra, l’opinion découvrit peu à peu, entre 1815 et 1840, la profondeur de la crise que la capitale traversait.

        Paris avait fortement grandi sous Napoléon. La ville, sous la Restauration, s’accrut encore d’environ 120 000 habitants, une augmentation trop faible pour inquiéter les dirigeants mais déjà perceptible à la population. Contrairement aux apparences, les règnes des deux frères de Louis XVI furent, dans la capitale, des périodes actives de construction. Celui de Charles X, en particulier, monarque pourtant conservateur et clérical, connut la première spéculation immobilière d’importance de l’histoire de Paris. L’immeuble de rapport, dont la construction avait commencé sous le règne de Louis XVI puis cessé pendant la Révolution, était réapparu timidement sous l’Empire. Dès 1824, de vastes lotissements furent tentés dans Paris : d’anciens domaines religieux ou aristocratiques furent subdivisés, construits et offerts à la vente par des promoteurs, banquiers et architectes réunis dans les premières sociétés civiles. L’apparition d’un capitalisme foncier dans la capitale rompait avec la tradition des faubourgs : au lieu de laisser la population nouvelle s’installer en désordre le long des grandes routes qui sortaient de Paris, les nouveaux spéculateurs tentaient de prévoir ses besoins et d’y répondre sur une grande échelle. Entre 1824 et 1827, près de 3 000 immeubles furent construits, augmentant le stock de logements de 10 %. La tentative échoua pour plusieurs raisons : le capitalisme du temps, encore balbutiant, n’était pas capable de réunir les capitaux nécessaires, et de nombreux promoteurs, après 1827, firent banqueroute. Tandis que le nombre des immeubles augmentait de 10 %, la population croissait de 25 %, et l’entassement s’aggrava. Surtout, l’effort de construction fut spéculatif et non point social. Les nouveaux immeubles furent construits dans les beaux quartiers (où ils excédèrent les besoins et se vendirent mal) : le long des rues de la Paix, de Castiglione, de Rivoli, ou bien dans les quartiers nouveaux du Faubourg-Poissonnière, c’est-à-dire dans les Ier, IIe et Xe arrondissements, tout le nord-ouest. En revanche, les vieux quartiers où les immigrants pauvres venaient s’entasser ne pouvaient intéresser les nouveaux capitalistes. Dans les IIIe, IVe et IXe arrondissements, autour des Halles et de l’Hôtel de Ville, l’entassement augmenta : chaque immeuble du centre, qui logeait en moyenne 30 personnes en 1817, en abritait 35 en 1826. La spéculation s’effondra en 1827-1828, et son échec contribua sans doute à la chute de la monarchie. Rien ne montre mieux l’aveuglement du pouvoir que la stabilité des dépenses municipales dans une ville qui commençait à exploser. La municipalité continua imperturbablement à attribuer aux œuvres sociales une portion constante et même décroissante de ses budgets : 13,4 % en 1819, 10,4 % en 1825, 11,9 % en 1829 ; si ces budgets augmentèrent de 39 millions à 49 millions en dix années, l’aide aux pauvres resta bloquée à 5,5 millions pendant huit ans. Non que la Restauration ait négligé la capitale : elle sut construire quelques palais, des théâtres, de nombreuses églises – des « embellissements », comme sous l’Ancien Régime. Elle sut aussi réaliser des travaux utiles à la collectivité : des ponts, des marchés, des canaux.

        Le transport urbain fut l’un des domaines où la Restauration inaugura des moyens nouveaux : elle créa les transports en commun. Le premier omnibus, dont le nom fut tiré d’une compagnie fondée auparavant à Nantes, roula le 30 janvier 1828, entre la Bastille et la Madeleine, desservant la rive droite mais négligeant la rive gauche. Les voitures, tirées par des chevaux, s’arrêtaient à la demande. Le trajet coûtait 6 sous, une somme non négligeable quand la moitié des Parisiens avaient tant de peine à payer leur pain 7 ou 8 sous le kilo. Dès 1829, une quinzaine de compagnies privées circulaient dans les rues de Paris : les Dames-Blanches, les Tricycles, les Béarnaises, etc.. Autre innovation sous les derniers Bourbons aînés : l’éclairage urbain. L’Empire avait équipé quelques rues avec des réverbères, où les chandelles, grâce à un tirage d’air bien conçu, donnaient davantage de lumière lorsqu’elles étaient placées sur les embrasures des fenêtres. A partir de 1822, le gaz fut introduit : 10 000 becs de gaz éclairaient certaines rues en 1829, en particulier la place Vendôme et la rue de la Paix, mais Mme Trollope se plaignait encore, en 1835, de l’éclairage insuffisant :

        
          Un autre défaut, c’est l’obscurité profonde de tous les quartiers où manquent les boutiques illuminées au gaz par leur propriétaire. Il n’y pas de petite ville de province en Angleterre où les rues principales soient aussi mal éclairées que celles de la capitale française.

        

        En revanche, la santé publique resta négligée jusqu’aux premières années de la monarchie de Juillet. Au début du XIXe, comme au siècle précédent, l’eau que buvaient les Parisiens, même aisés, était principalement tirée de la Seine, où se déversaient cependant les ordures et les immondices de la ville. Des compagnies vendaient aux riches cette eau « purifiée », en fait décantée, car elle contenait beaucoup de matière en suspension, et quelque peu assainie par le mélange d’un peu de vinaigre… Mercier avouait que cette eau « relâche l’estomac pour quiconque n’y est pas accoutumé ». Des aqueducs avaient été édifiés jadis, comme celui d’Arcueil (surélevé au XIXe) par Catherine de Médicis. Napoléon, dans ce domaine aussi, avait décidé de nouvelles constructions, mais elles ne furent pas menées à bien. L’eau du fleuve était élevée par des pompes dont la plus connue, et l’une des plus anciennes, était accolée au Pont-Neuf : cette pompe de la Samaritaine datait d’Henri IV. L’utilisation de la vapeur permit d’élever l’eau bien plus facilement, mais l’eau courante, que l’on commença à installer à partir de 1828, resta longtemps peu répandue. Comme au temps de Mercier, les ménages parisiens, sous la monarchie de Juillet, se faisaient encore livrer par des porteurs d’eau :

        
          A Londres, l’eau arrive sous pression jusqu’au second et souvent jusqu’au troisième étage […] mais presque toutes les familles de Paris se procurent l’eau par deux seaux à la fois, livrée laborieusement par des porteurs qui grimpent bruyamment l’escalier avec leurs sabots […]. Il est vrai qu’il faut opposer à cela, pour être juste, le bas prix et la commodité des bains publics. […] Autant j’admire l’église de la Madeleine, autant je pense que la Ville de Paris aurait mieux fait d’utiliser les crédits dépensés pour cette église, à construire des tuyaux pour conduire l’eau dans les habitations.

        

        La remarque est importante. Certes, Fanny Trollope, en bonne Anglaise, se méfie de l’Église catholique :

        
          Cette secte impérieuse, mondaine, apparemment tranquille mais infiniment ambitieuse, qui a su épouser, en de nombreux endroits, la cause de la démocratie, reste à l’écart, attendant le résultat de ses efforts, mais guette, comme un tigre qui semble dormir, le moment où elle pourra se venger de son long éloignement du pouvoir.

        

        Mais elle distingue aussi lucidement les « embellissements », typiques de l’Ancien Régime, de l’« urbanisme », souci nouveau qui avait animé jadis la Commission des artistes (1793) et avait réapparu sous Louis-Philippe avec Rambuteau. La monarchie de Juillet entama timidement un véritable programme de modernisation de la capitale. Elle n’avait plus le choix : la situation était devenue dramatique. La grande épidémie de choléra de 1832 affola même les quartiers aisés. Le rapport officiel sur le fléau mit clairement en rapport la violence de l’épidémie et l’insalubrité de certains quartiers :
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