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A Anne, qui sait pourquoi,
et a Pierre, qui saura un jour.






C’est donc ici que notre enquéte doit commen-
cer, dans ce moment ol les écrivains (...), défi-
nis et rassemblés par les opinions qu’ils profes-
sent, les mots d’ordre qu’ils défendent, les
manifestes qu’ils signent, les congres auxquels
ils assistent et les revues dans lesquelles ils
écrivent, s’effacent pourtant devant leur ceuvre,
imposent le silence a leur personne et laissent
apparaitre derriere eux la littérature dans sa
solitude et son énigme, debout sous le regard

véritable de 1’Histoire.
Roland Barthes






Présentation

Il sera donc question ici de I’engagement en littéra-
ture. Le terme et toutes les formules qui en dérivent
(«littérature engagée », « écrivain engagé », voire méme
le pléonasme «intellectuel engagé ») sont suffisamment
divulgués dans le discours littéraire pour renvoyer sans
peine a un phénomene relativement circonscrit, et cela
méme si ce phénomene est par ailleurs objet de contro-
verses répétées. En gros, chacun sait que 1’expression
«littérature engagée » désigne une pratique littéraire
associée étroitement a la politique, aux débats qu’elle
génere et aux combats qu’elle implique (un écrivain
engagé, ce serait somme toute un auteur qui « fait de la
politique » dans ses livres). Chacun situe également le
cadre historique de 1’engagement littéraire et en identi-
fie les acteurs principaux : il s’est développé de part et
d’autre de la Seconde Guerre, est souvent associ€ a 1’es-
sor du communisme, dont beaucoup d’écrivains furent
les «compagnons de route », et trouve en Jean-Paul
Sartre sa figure de proue.

Cela posé, on constate pourtant que la notion d’enga-
gement a subi une usure importante, que ses arétes les
plus vives se sont émoussées et qu’elle est devenue une
idée floue et passe-partout, renvoyant indistinctement a
la vision du monde d’un auteur, aux idées générales qui
traversent son ceuvre ou méme a la fonction qu’il
assigne a la littérature. Il n’est pas rare de lire ainsi un
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critique sondant I’« engagement de X » ou dissertant de
la «littérature engagée selon Y », tous auteurs dont on
sait par ailleurs que la politique n’affleure nulle part
dans leur ceuvre : le paradoxe que le commentateur
explore alors avec sérieux — et non sans raison sans
doute — serait que le refus de 1’engagement est encore
une forme d’engagement, peut-&tre la plus authen-
tique... On voit ainsi se dessiner un horizon de réflexion
et de discours qui tout a la fois réfute I’engagement tel
que défini sommairement précédemment, et qui conti-
nue pourtant d’interroger la notion. Ce qui revient a dire
que, mé€me si 1’on refuse de voir la littérature «se
méler » de politique, on ne renonce pas pour la cause a
vouloir déterminer la portée d’une ceuvre, ses enjeux
idéologiques et intellectuels, ou son importance pour la
société présente... Toutes choses que la notion d’enga-
gement permet fort opportunément de rassembler sous
une dénomination commode et tres souple. 11 est vrai
d’ailleurs, et les adeptes les plus radicaux de I’engage-
ment I’ont reconnu sans difficulté, que toute ceuvre lit-
téraire est a quelque degré engagée, au sens ou elle pro-
pose une certaine vision du monde et qu’elle donne
forme et sens au réel. Et il est tout aussi exact qu’il n’y
a pas d’écrivain qui, consciemment ou inconsciemment,
n’attribue a son entreprise une certaine finalité. Envi-
sagé sous cet angle cependant, I’engagement se dissout :
il est partout et nulle part, et devient le propre de toute
littérature.

On pourrait, de la méme maniere, remonter dans
le temps et, sans prendre trop de précaution, faire
d’Agrippa d’Aubigné ou de Voltaire d’authentiques
écrivains engagés. De méme que le Tartuffe de Moliere
ou les fables de La Fontaine, considérés sous un certain
angle, peuvent apparaitre comme des ceuvres engagées.
Et ici encore, il est indéniable qu’il a toujours existé une
littérature de combat, soucieuse de prendre part aux
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controverses politiques ou religieuses : le théatre d’ Aris-
tophane ou les Catilinaires de Cicéron, Les Provinciales
de Pascal ou les discours de Bossuet, la poésie célébrant
la gloire de Louis XIV ou les Lettres persanes de Mon-
tesquieu, tout cela représente en effet une littérature en
prise directe sur le politique. Pareillement, le pouvoir
s’est toujours souci€ des écrivains et de leurs ceuvres :
depuis les réflexions de Platon dans La République sur la
place des poetes dans la Cité jusqu’a la fagon dont
le pouvoir royal organise 1’édition et la censure au
XV siecle, tout indique que la littérature n’a jamais été
un objet neutre et indifférent en termes politiques.

Pourtant, quel intérét y a-t-il a unifier sous une méme
appellation des phénomenes aussi divers dans leur réa-
lisation et a ce point disparates dans le temps ? Que
gagne-t-on a amalgamer des écrivains et des ceuvres qui
n’ont en réalité que si peu de rapports entre eux ? Rien,
sinon de dissoudre a nouveau la notion d’engagement
pour en faire une des dimensions intemporelles du fait
littéraire (grosso modo, parler d’engagement reviendrait
a s’interroger sur la portée intellectuelle, sociale ou poli-
tique d’une ceuvre, sans autre précision).

Des lors, et pour des raisons exposées dans le chapitre
qui ouvre ce volume, il nous est apparu qu’il fallait
réserver 1’expression de «littérature engagée» au
xx¢ siecle (en gros, de I’affaire Dreyfus a nos jours) :
c’est en effet durant cette période que cette probléma-
tique s’est développée et formulée précisément, qu’elle
a pris cette appellation et qu’elle est devenue 1’un des
axes majeurs du débat littéraire. En procédant de la
sorte, on évite 1’indistinction qui guette la notion d’en-
gagement et I’on se donne les moyens d’examiner en
toute rigueur ce qu’elle recouvre et quelle a été son évo-
lution. En revanche, et puisqu’il a toujours existé une
littérature de combat et de controverse, et que certains
de ses représentants ont parfois servi de modeles ou de
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caution aux écrivains engagés de ce siecle, on parlera de
«littérature d’engagement» pour désigner ce vaste
ensemble transhistorique de la littérature a portée poli-
tique. Rhétorique dans un premier temps, cette solution
élégante et commode met un peu d’ordre dans la vaste
nébuleuse de I’engagement littéraire et offre a terme le
moyen d’y introduire une relative cohérence.

Une autre constatation a également guidé notre ap-
proche : la notion d’engagement apparait et se déve-
loppe au moment ou, précis€ément, I’engagement en lit-
térature cesse d’aller de soi et oll la « mission sociale »
de I’écrivain ne constitue plus une évidence. En d’autres
termes, la problématique de I’engagement surgit a partir
d’un sentiment de manque ou de difficulté : la littéra-
ture, telle que la modernité la congoit, n’est pas naturel-
lement « branchée » sur le politique (elle n’est pas a
priori un discours politique) et il n’est pas sir qu’elle
puisse facilement combler le fossé qui la sépare ainsi de
I’univers social.

Envisagée sous cet angle, I’histoire de la littérature
engagée n’est pas d’abord une histoire politique de la
littérature, qui décrirait en priorité les choix idéolo-
giques ou les affiliations politiques des écrivains (et,
éventuellement, leur retranscription dans les ceuvres) :
ce travail, qui a déja été fait dans les différentes histoires
des intellectuels disponibles (il n’en manque pas de
bonnes et d’accessibles : voir, par exemple, Ory et Siri-
nelli, 1986 ; Julliard et Winock, 1996 ; Winock, 1999),
n’est pas 1’objet privilégié de ce livre, méme si cet
aspect de la question sera régulierement évoqué. Celle-
ci se pose avant tout en termes littéraires et esthétiques :
I’engagement implique en effet une réflexion de 1’écri-
vain sur les rapports qu’entretient la littérature avec
le politique (et avec la société en général) et sur les
moyens spécifiques dont il dispose pour inscrire le poli-
tique dans son ceuvre. Pour ne prendre qu’un exemple,
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tous les genres n’ont pas semblé également propices a
I’engagement, et les choix d’écriture ont varié forte-
ment au cours du temps : Hugo puis Péguy ont pratiqué
la poésie tandis que Sartre ou Barthes la jugeaient inen-
gageable ; le roman a these barrésien a constitué un
modele de littérature engagée a la fois incontournable et
trés contesté ; I’essai a souvent servi de support a I’en-
gagement, mais posseéde un statut littéraire incertain ;
etc.

Afin d’aborder cet ensemble de questions avec rigueur
et de dégager quelques lignes de fuite donnant une cer-
taine cohérence a I’ensemble littéraire tres disparate qui
est notre objet, nous avons pris le parti d’accorder une
importance centrale a la réflexion de Jean-Paul Sartre.
Ce choix pourra paraitre contestable ou excessif, dans
la mesure ou la figure de Sartre est aujourd’hui le
repoussoir de bien des ranceeurs ou méme de fantasmes.
Il n’en reste pas moins que Qu’est-ce que la littérature ?
continue d’étre le texte qui a envisagé le plus complete-
ment la question de I’engagement en littérature : ses
outrances et son dogmatisme méme permettent d’iden-
tifier les arétes les plus vives et les limites d’une
démarche plus complexe qu’on ne le croit. De plus,
Sartre est idéalement situé pour induire une relative
unité dans I’histoire de la littérature engagée : loin d’étre
une attitude isolée et inédite, sa démarche est profondé-
ment imprégnée et orientée par 1I’expérience de ses pré-
décesseurs, tandis que son radicalisme a suscité par rap-
port a la question de I’engagement des critiques et des
réévaluations décisives pour notre appréhension actuelle
du phénomene.

Enfin, I’exposé procédera en trois temps : d’abord une
réflexion théorique sur I’engagement littéraire, afin de
fixer les coordonnées de cette problématique ; ensuite,
une partie consacrée aux figures tutélaires de 1’engage-
ment, c’est-a-dire a des écrivains qui, de Pascal a Hugo,
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ont été des points de référence ou des cautions pour les
écrivains engagés du xx¢ siecle ; pour finir, une histoire
cursive de la littérature engagée, des suites de I’affaire
Dreyfus a nos jours.

Le parcours ainsi propos€ ne peut en aucun cas pré-
tendre a 1’exhaustivité et c’est a bon droit qu’on pourra
regretter certaines absences ou certaines évocations trop
rapides. La vocation synthétique de ce livre impliquait
néanmoins que de tels choix soient opérés, afin de privi-
lIégier une mise en perspective cohérente du phénomene
de I’engagement littéraire. C’est pourquoi, par exemple,
le féminisme n’est nulle part abordé dans ces pages : il
nous a semblé que I’importance du mouvement et la spé-
cificité de ses enjeux méritaient mieux qu’un traitement
superficiel et que cette problématique exigeait un examen
particulier, que nous n’avions pas les moyens de faire ici.
En recentrant le propos de la sorte, nous espérons avoir
gagné en profondeur descriptive, sans restreindre pour la
cause 1’étendue du phénomene étudié.



PREMIERE PARTIE

Qu’est-ce que la littérature
engagée?






CHAPITRE 1

L’inscription historique
de la littérature engagée

Avant m&€me de s’attacher a définir en quoi consiste la
littérature engagée, il convient de s’interroger sur 1’ins-
cription historique du phénomene : la description qu’on
peut en proposer dépend au premier chef des reperes
chronologiques qu’on fixe pour en rendre compte. La
notion de littérature engagée, de méme que celle d’enga-
gement, est en effet susceptible de deux acceptions qui,
dans I’usage, sont rarement distinguées : la premieére tend
a considérer la littérature engagée comme un phénomene
historiquement situé, que I’on associe généralement a la
figure de Jean-Paul Sartre et a I’émergence, dans 1’im-
médiat apreés-guerre, d’une littérature passionnément
occupée des questions politiques et sociales, et désireuse
de participer a I’édification du monde nouveau annoncé,
des 1917, par la Révolution russe ; la seconde acception
propose de I’engagement une lecture plus large et plus
floue et accueille sous sa banniére une série d’écrivains,
qui de Voltaire et Hugo a Zola, Péguy, Malraux ou
Camus, se sont préoccupés de la vie et de 1’organisation
de la Cité, se sont faits les défenseurs de valeurs univer-
selles telles que la justice et la liberté et ont, de ce fait,
souvent pris le risque de s’opposer par 1’écriture aux pou-
voirs en place.

La littérature engagée peut donc €tre envisagée sous
deux angles : soit elle est considérée comme un « mo-
ment» de I’histoire de la littérature francaise, c’est-
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a-dire comme un courant ou une doctrine qui a connu son
rayonnement le plus intense entre 1945 et 1955 avant de
céder la place a d’autres conceptions ou pratiques de
I’écriture littéraire, qui lui furent au moins partiellement
opposées (le nouveau roman, la pensée structuraliste, la
Nouvelle Critique, etc.); soit I’engagement en littérature
fait figure de possible littéraire transhistorique, que I’on
retrouve sous d’autres noms et sous d’autres formes tout
au long de I’histoire de la littérature.

Avec une forte nuance interrogative, c’est vers cette
derniere interprétation que semblait pencher Roland
Barthes en 1960, qui écrivait dans un article consacré a
Kafka :

Notre littérature serait-elle donc toujours condam-
née a ce va-et-vient €puisant entre le réalisme
politique et I’art-pour-1’art, entre une morale de 1’en-
gagement et un purisme esthétique, entre la compro-
mission et ’asepsie? (Barthes, 1964 : 138.)

Certes, Barthes avancait cette alternance de 1’art pur
et de I’art social sans trop y croire, et en refusant en tout
cas de s’en satisfaire. Mais son hypothese, valable dans
le cadre de la modernité littéraire, laisse néanmoins
entrevoir que, pour le critique, la problématique de 1’en-
gagement dépasse de loin le seul courant incarné par
Sartre et 1’équipe des Temps modernes. Elle s’étend a
I’ensemble de I’histoire littéraire et figure comme 1’un
des termes d’une alternative définissant les rapports pos-
sibles entre littérature et société («réalisme politique »
et «art-pour-’art»; «morale de 1’engagement» et
«purisme esthétique »). La proposition de Barthes pré-
sente ainsi le double avantage d’inscrire la question de
I’engagement dans la longue durée et d’en faire
un possible littéraire fondamental. Quels que soient la
commodité et I’attrait de cette hypothese, on doit néan-
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moins se garder d’en surfaire la portée et la pertinence : a
trop vouloir la suivre, on court le risque de réduire 1’his-
toire de la littérature a un balancement mécanique entre
art pur et art social, 3 un mouvement d’alternance
cyclique entre deux possibles littéraires toujours iden-
tiques, ce qui reviendrait a produire de la littérature et de
son évolution une vision par trop simpliste.

Aussi, pour traiter la question de 1I’engagement dans
la longue durée tout en respectant les singularités histo-
riques de chaque période, faut-il plutot renverser la pers-
pective adoptée par Barthes et partir de la littérature
engagée, telle qu’elle s’est présentée au xx° siecle : en se
discutant et en se définissant au cours de ce siecle, I’en-
gagement a pris une valeur transhistorique et il est
devenu un possible littéraire susceptible de s’appliquer
a d’autres moments ou d’autres époques de 1’histoire lit-
téraire. C’est donc a partir de la maniere dont il a été
pensé par Sartre et ses contemporains qu’on peut
essayer de remonter dans le temps et examiner de quelle
facon des écrivains ou des hommes de lettres ont voulu
développer une conception et une pratique « engagées »
de I’écriture, en des temps ou la notion d’engagement
n’existait pas comme telle.

On I’aura donc compris : pour nous, la littérature enga-
gée apparait d’abord comme historiquement située. Si sa
phase de forte émergence date de la fin de la Seconde
Guerre, le phénomene couvre cependant une période
plus longue. La question de I’engagement a en effet lit-
téralement obséd€ les générations d’écrivains qui se sont
succédé depuis la Grande Guerre, au point qu’on peut
considérer qu’elle a été€ au coeur du débat littéraire au
xx¢ siecle et qu’elle en a constitué 1’axe structurant
majeur. L’apparition de la littérature engagée, dans la
configuration spécifique qui fut la sienne au cours de ce
siecle, a été déterminée par la conjonction singuliere de
trois facteurs :
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1°) L’apparition, aux alentours de 1850, d’un champ
littéraire autonome, indépendant dans son principe et
dans son fonctionnement de la société générale et des
instances de pouvoir qui la régissent, les écrivains ne se
soumettant désormais qu’a la juridiction de leurs pairs.
Ce phénomene d’autonomisation, que Pierre Bourdieu
a abondamment décrit et analysé (Bourdieu, 1971, 1991,
1992), a eu plusieurs conséquences : pour constituer la
littérature en un repli spécialisé du social, les écrivains
ont adopté une série d’attitudes et de postures destinées
a les distinguer du commun des hommes et a les regrou-
per au sein d’une aristocratie symbolique ; ils ont égale-
ment élaboré des «reégles du jeu» littéraire propres a
assurer et a faire reconnaitre la spécificité de leur acti-
vité. Toutes ces mesures ont eu pour effet d’établir une
coupure tres forte entre la littérature et la société géné-
rale, la premiere relevant d’une logique qui prend le
contre-pied de celle qui a cours dans la seconde. Cette
cloture du champ littéraire s’est notamment affirmée
dans la distance prise par I’écrivain avec 1’actualité poli-
tique et sociale et dans la focalisation de son activité sur
le travail de la forme, seul capable de garantir la spéci-
ficité et I’autonomie de sa pratique. S’instaure donc vers
1850 une vision de la littérature, qui a pris nom de
modernité, en vertu de laquelle 1’écrivain refuse de se
sentir redevable ou solidaire de la société générale et,
partant, de prendre part aux débats et aux luttes qui
I’agitent, cette position de retrait s’assimilant peu ou
prou a celle de I’art-pour-1’art que Barthes opposait a
I’engagement.

2°) L apparition, a la charniére des XIX® et XX® siecles,
d’un nouveau réle social qui se situe aux marges de
la littérature et de 1’Université, celui de 1’intellectuel.
Christophe Charle (1990 : Naissance des «intellec-
tuels ») a bien montré comment la fonction intellectuelle
s’€tait constituée et avait acquis ses lettres de noblesse a
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