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Introduction
“C’est la relation qui illumine l’être.”
GASTON BACHELARD


« L’homme est un loup pour l’homme », « L’enfer c’est les autres », ces deux sentences qui résonnent de façon irrévocable, semblent aujourd’hui passées dans le langage courant et la culture populaire. Lorsque j’étais au lycée, il y a une bonne quarantaine d’années, elles émaillaient mes dissertations de philosophie et celles de mes camarades, et nous trouvions toujours une bonne occasion pour les loger avec fierté dans nos copies. Sans doute de nombreux profs de philo les ont-ils endurées jusqu’à l’écœurement… En oubliant qu’ils étaient à l’origine de ce succès ! La première citation, attribuée à l’écrivain comique latin Plaute, a été reprise par de nombreux auteurs et notamment par le philosophe Thomas Hobbes1. La seconde est extraite de la pièce de théâtre Huis clos, de l’écrivain et philosophe français Jean-Paul Sartre.
Je me suis souvent demandé pourquoi ces locutions pessimistes, que nous prenions généralement au pied de la lettre, restaient aisément gravées dans nos souvenirs d’adolescents et pour quelles raisons obscures, des dizaines d’années plus tard, nous nous les remémorions sans aucun effort particulier. J’imagine que, pour un grand nombre d’entre vous, c’est la même chose qui se produit. Mais quels messages ces maximes philosophiques impriment-elles dans nos cerveaux ? Ce sont des messages de mise en garde qui appellent la méfiance ou la défiance : les autres peuvent être considérés comme des opposants, des ennemis sans scrupule qui se mettent en travers de notre route à la première occasion et empêchent notre développement personnel. L’air de rien, ces deux citations présentent une image assez désastreuse des relations entre les gens.
Les présupposés concernant les autres sabordent toute velléité de contact et d’échange. Imposteurs, menteurs, affabulateurs, harceleurs, manipulateurs, doubles, troubles, fourbes, égoïstes, agressifs, malsains, on imagine mal qu’une personne douée d’un minimum de lucidité puisse faire confiance à ces oiseaux-là. On se demande même comment elle pourrait, raisonnablement, chercher son bonheur dans ses relations avec eux. Le bonheur est ailleurs… Si nous observons le monde tel qu’il va, cette espèce de psychose sociale bien ancrée semble aller de pair avec l’hyper-individualisme postmoderne et l’émiettement de la société. Elle ne détonne guère non plus avec la dictature du bonheur privé et la sacralisation de la performance, de la réussite et de l’épanouissement personnels. La compétition débridée et l’adversité sont érigées comme principes dans de nombreux pans de la société, elles entachent bon nombre de relations. Les autres sont inquiétants, ils incarnent le danger. Nous devons donc prendre garde à ce qu’ils ne nous abusent pas, car nos échanges avec eux sont, par nature, pathogènes. Et si cette hypothèse était absurde ? Et si les autres contribuaient pour de bon à notre santé, à notre équilibre et à notre bonheur ? Et si nous nous réalisions à travers les liens que nous entretenons avec eux ? Et si c’était ça le nouveau grand récit à construire ?
Mais revenons à nos maximes et tentons de les remettre dans le contexte duquel elles ont été extraites un peu rapidement. Quelques recherches et un court exercice de décorticage nous permettent de découvrir que la formule intégrale de Plaute2 est : « L’homme est un loup pour l’homme, et non un homme, quand on ignore qui il est3. » Autrement dit, il est ici question de connaissance, et non de violence caractérisée, dans les rapports humains. C’est l’ignorance, l’incompréhension, les malentendus, la méfiance, la peur de l’autre, de l’inconnu, mais aussi l’orgueil, la rivalité et le sentiment d’impuissance, qui peuvent éventuellement transformer un homme en animal sanguinaire prêt à sauter à la gorge de ses condisciples. Par conséquent, quand la reconnaissance et le respect mutuels sont au rendez-vous, les glaives sont rentrés, les colères tombent et les relations s’apaisent. L’amour peut naître. Alors « l’homme [devient] un Dieu pour l’homme », pour reprendre l’affirmation de Spinoza. Il est exact que, face à une personne que nous ne connaissons pas, nous avons spontanément tendance à rester sur nos gardes et à nous interroger, comme dans la chanson de Pierre Vassiliu : « Qu’est-ce qu’il fait, qu’est-ce qu’il a, qui c’est celui-là ? » Mais dès que nous acceptons le principe de la rencontre, les tensions se réduisent et l’homme peut trouver la félicité dans la compagnie des autres. Il peut éprouver son bonheur dans le partage, quand les autres sont heureux à ses côtés, bien davantage que dans la solitude car nul ne peut vivre absolument seul. L’ermite et le chevalier errant sont des mythes…
Les petites chirurgies proverbiales fonctionnent souvent comme des miroirs déformants et donnent lieu à des contresens. À propos de « l’enfer c’est les autres », Sartre se voit, lui aussi, dans la nécessité de préciser ses intentions4.
“ C’est autre chose que je veux dire. Je veux dire que si les rapports avec autrui sont tordus, viciés, alors l’autre ne peut être que l’enfer. Pourquoi ? Parce que les autres sont, au fond, ce qu’il y a de plus important en nous-mêmes pour notre propre connaissance de nous-mêmes. […] Nous nous jugeons avec les moyens que les autres ont, nous ont donné de nous juger. Quoi que je dise sur moi, toujours le jugement d’autrui entre dedans. Ce qui veut dire que, si mes rapports sont mauvais, je me mets dans la totale dépendance d’autrui. Et alors en effet je suis en enfer. Et il existe quantité de gens qui est en enfer parce qu’ils dépendent trop du jugement d’autrui. Mais cela ne veut nullement dire qu’on ne puisse avoir d’autres rapports avec les autres. Ça marque simplement l’importance capitale de tous les autres pour chacun de nous. ”

Pour résumer : c’est la qualité des relations que nous avons avec les autres qui détermine notre équilibre et notre bien-être personnels. Quand on a de mauvais rapports avec eux, nous vivons l’enfer, non pas parce qu’ils nous pourrissent la vie, mais parce qu’ils sont nos miroirs. C’est à travers eux que nous pouvons apprendre à mieux nous connaître. Si leurs jugements à notre égard sont négatifs, dégradants, ils impactent inévitablement nos propres jugements sur nous-mêmes et créent une dépendance qui nous fait souffrir, surtout si nous n’envisageons pas de changer nos relations avec eux.
Je pense que vous hésiterez à présent à prononcer à la légère ces deux sentences qui claquent comme des coups de fouet dans le paysage complexe des relations interpersonnelles. Ces petites considérations philosophiques nous amènent en douceur vers l’objet de ce livre.
Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi certaines relations avec vos proches ou vos amis fonctionnent bien et d’autres pas ? À votre avis, pour quelles raisons certains d’entre nous semblent-ils nouer facilement des relations tandis que d’autres galèrent pour entretenir des liens avec des gens qui souvent ne leur conviennent pas ? Pourquoi certaines personnes semblent-elles répéter toujours les mêmes schémas relationnels, quels que soient les gens avec qui elles se trouvent, alors qu’il est évident que leurs attitudes et leurs comportements ne les rendent pas heureuses ? Quels sont vos sentiments lorsque votre relation avec votre conjoint se dégrade et que vous vous ignorez l’un et l’autre pendant plusieurs semaines ? Que ressentez-vous quand un ami vous ment, vous critique ou vous trahit ? Vous avez totalement perdu le contact avec l’un de vos enfants et vous ne voyez plus vos petits-enfants, quel effet cela vous fait-il ? Vous pensiez pouvoir compter sur vos parents en cas de coup dur et ils vous laissent tomber. Comment vivez-vous cette épreuve ? Vous habitez seul, dans un petit appartement, et vous ne pouvez compter sur personne, comment vous sentez-vous ? Vous travaillez beaucoup et n’avez que très peu de temps à consacrer à vos proches, cela vous satisfait-il ?
Si nous nous interrogeons sur ce qui rend notre vie agréable et harmonieuse et sur ce qui contribue à nous maintenir en bonne santé, nous allons probablement établir, sans trop de difficultés, un inventaire des éléments qui concourent à notre bon équilibre physiologique et à notre bonheur : satisfaire nos besoins vitaux, nous sentir en sécurité, être riche et célèbre, avoir une alimentation de qualité et une bonne hygiène de vie, réduire notre consommation de tabac et d’alcool, nous soigner correctement, faire régulièrement des bilans de santé, surveiller notre poids et notre tension artérielle, faire l’amour, respirer, méditer, pratiquer la pensée positive, faire de la course à pied ou du yoga, faire un travail d’analyse, suivre un séminaire de développement personnel, occuper un poste à responsabilité, faire preuve d’excellence, avoir des enfants qui réussissent à l’école, posséder une belle voiture, une villa luxueuse, partie en vacances aux Seychelles, lire un bon livre… Chacun d’entre nous possède ses propres critères et ses représentations personnelles concernant sa santé et son bonheur.
Mais bien avant ces paramètres individuels, matériels et symboliques, plusieurs recherches démontrent que notre état de santé et le bonheur que nous ressentons sont intimement liés à la qualité des relations que nous entretenons avec les autres et notamment avec les gens que nous aimons, les membres de notre famille, nos enfants, nos amis, nos proches. Nous sommes des êtres de lien et de connexion et tout manque, toute fausseté, toute défaillance dans nos relations impactent directement notre équilibre personnel et affectent notre degré de satisfaction et notre état de santé. Le bonheur est impossible sans les relations avec autrui.
Il est courant de penser – et c’est ce que vous lirez et entendrez un peu partout – que le bonheur est une donnée personnelle intégralement soumise au regard que l’on porte sur le monde : si je chausse mes lunettes roses, la vie me sourira, si je lance des appels à l’univers, il y répondra. Pensez à quelque chose et cette chose deviendra réalité. Ayez un mental d’acier, clair et discipliné, et l’abondance illuminera votre plan de vie. Tout cela est dans l’air du temps, bien joli, fort prometteur, mais aussi très fallacieux. Car, une fois encore, je ne peux pas être heureux sans les autres, sans leur présence, leur reconnaissance, leur amour. Je dois pouvoir compter sur eux et eux compter sur moi, dans les moments difficiles, savoir qu’ils sont là. Je ne peux pas non plus ressentir un bien-être total si mes proches sont eux-mêmes malheureux ou si mes relations avec eux sont altérées. Notre équilibre dépend de la qualité et de la proximité de ces liens. Nous vivons une époque où pour un grand nombre de personnes, cette évidence n’en est plus une.
Les relations sociales ont une incidence majeure sur le bonheur et la santé. Depuis une vingtaine d’années, plusieurs expériences conduites dans un cadre universitaire aux États-Unis ont mis en lumière un rapport étroit entre la qualité des relations que les gens entretiennent avec leurs proches, leurs amis, leurs familles et leur santé, leur longévité et leur bien-être. Les chercheurs en sciences sociales et en biologie qui se sont intéressés au phénomène ne disposent pas encore aujourd’hui d’une compréhension précise des mécanismes qui sont en jeu, mais ils relèvent une forte association causale entre les relations sociales et l’équilibre physiologique et le sentiment de bonheur et de sérénité ressenti par les gens. Ainsi donc, nos relations, même si elles ne sont pas les seuls facteurs, influencent de façon déterminante notre santé. Les chercheurs ont établi, par exemple, que l’isolement augmentait les risques d’inflammation et constituait un facteur d’hypertension et de perte d’énergie ; que les personnes qui avaient peu de relations avec les autres, ou qui vivaient dans des systèmes relationnels conflictuels ou perturbés, développaient davantage de maladies chroniques et que leurs systèmes immunitaire, cardiovasculaire et métabolique étaient affectés. En revanche, les personnes qui évoluaient dans des environnements relationnels de qualité, qui se sentaient aimées, reconnues et soutenues par leurs proches, leur conjoint, leurs enfants, leurs amis, ressentaient moins les effets du stress, étaient moins sujettes à l’obésité et moins vulnérables à la maladie. La qualité relationnelle peut retarder l’apparition de la maladie, ralentir, voire stopper sa progression. Elle allonge l’espérance de vie et diminue le fardeau de la souffrance avant la mort. C’est tout de même loin d’être un détail !
Nous sommes tous quotidiennement engagés dans une grande variété de relations. Et nous vivons dans un monde de plus en plus connecté, il nous est possible d’appartenir à des communautés rassemblant plusieurs dizaines de milliers de personnes sur les réseaux sociaux. Nous pouvons même tisser des liens avec des individus, de l’autre côté de la planète et communiquer avec eux en un claquement de doigts. Chaque jour, dans nos déplacements professionnels, nous croisons des centaines de gens. Au travail, nous pouvons échanger avec des dizaines de collaborateurs. Pour autant, dans la vie réelle, vivons-nous les uns et les autres dans un contexte de haute qualité relationnelle avec nos proches ? Notre style de vie moderne et agité est-il compatible avec le temps long des relations de confiance et d’amour ? Pourquoi et comment notre environnement influence-t-il nos relations avec nos proches ? À l’ère de la mondialisation et de la communication tous azimuts, avons-nous encore besoin de nous rapprocher des autres ? Comment considérons-nous nos pairs ? De quelle manière contribuons-nous à leur équilibre et à leur bien-être ? Comment, eux, nous apportent-ils la force de leur présence et de leur soutien sincère ? Quels moments partageons-nous sans autre objectif que celui de l’intimité et du nourrissage de la relation ? Toute relation comporte une part d’inconnu, elle nous apparaît désordonnée et compliquée alors que nous rêvons de vivre dans un monde parfaitement lisible et sécurisé, cela provoque-t-il de la crainte en nous ? Avons-nous peur de la peur ou peur de l’amour ? Rêvons-nous d’un autre transparent dans lequel nous pourrions lire comme dans un livre ouvert ? Comment rester nous-même quand les autres tentent de nous manipuler ou de prendre le pouvoir sur nous ? Comment nous accommoder des conflits et des nœuds relationnels ? Diriez-vous que vous vivez des relations fondées sur la créativité, la stimulation, l’encouragement ou vous sentez-vous plutôt en situation d’infirmité relationnelle ?
C’est à l’ensemble de ces questions que ce livre tente de répondre. Partant des principes énoncés plus haut, il a pour objet de vous aider à développer des relations denses et vivantes avec les gens qui vous sont proches, dans un esprit de partage et de contribution. Il constitue également un outil de prévention et d’intervention efficace pour vous situer par rapport aux autres et éclaircir vos besoins relationnels, pour vous permettre de comprendre ce qui grippe vos liens, de réparer des relations en mauvais état et de résoudre les situations conflictuelles. « Quand on parle, on parle toujours trop », disait ma grand-mère. Vous apprendrez également comment utiliser la parole à bon escient et nourrir la relation avec des attitudes et des comportements très simples mais trop souvent oubliés. L’écoute fait partie de cette élégance relationnelle. Elle représente une première forme de respect dû aux autres. Elle permet de limiter les interprétations abusives et les conversations au sécateur. Nous verrons comment écouter vraiment pour parler juste.
Pour vivre heureux, vivons reliés… Nous sommes tous, fondamentalement, des êtres de relation. Savez-vous que la qualité de vos relations prédit la manière dont vous allez vieillir ? C’est pourquoi j’aimerais vous convaincre en toute sincérité des pouvoirs immenses de vos liens avec les autres ; des liens qui libèrent, qui n’entravent pas. « La situation désespérée du présent me remplit d’espoir5. » Un livre ouvre des fenêtres. Il n’est jamais une panacée ni un recueil de recettes. À la manière du fameux battement d’ailes du papillon, il peut déclencher des phénomènes prodigieux ou rester lettre morte. Le philosophe grec Héraclite était lucide : « On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. » Tous les individus sont différents, toutes les situations sont singulières, toutes les relations sont des versions originales. Jamais un livre n’embrassera la complexité du monde et des gens. Celui-ci est destiné à guider votre réflexion et à vous livrer des pistes et des méthodes pour explorer la richesse de la rencontre et des échanges. Il vous aide à mieux comprendre ce qu’est un être humain et comment il fonctionne d’un point de vue relationnel. Jamais je n’aurai l’outrecuidance de vous dire que la lecture de cet ouvrage va changer radicalement le cours de votre vie. Ce serait un mensonge car je sais bien que les changements effectifs et durables nécessitent une prise de conscience et un investissement personnel. Ils prennent du temps et demandent de l’engagement, de la persévérance. Mais ils ne nécessitent pas non plus un travail de titan impossible à réaliser. Combien de fenêtres allons-nous ouvrir ? Je l’ignore tout autant que vous. Au cours de vos expériences, sans doute allez-vous commettre des erreurs, sans doute allez-vous connaître des déconvenues. C’est sans importance. Ce qui compte, c’est de dépasser le stade de la réflexion et de l’intellectualisation et d’agir. Et chaque fois que vous pensez être en échec, d’apprendre et d’essayer de vous améliorer à l’avenir. Mon propos n’est pas utopique. J’ai la conviction que vous avez toutes les compétences pour mener une recherche exaltante et vivre des relations plus humaines, plus nourrissantes, plus douces, qui vous apportent le bien-être, la joie de vivre, l’équilibre et la santé. Alors… Êtes-vous prêt à prendre votre place dans l’orchestre ?
À noter
À certains endroits du livre, des exercices vous seront proposés. Leur visée est pédagogique, ils n’ont aucun caractère scientifique et ne délivrent aucun diagnostic clinique. Ils vous permettront de noter vos analyses, vos réflexions, vos positionnements et vos expériences personnelles. Si vous choisissez de faire ces exercices, il me semble intéressant de noter vos réponses par écrit, sur un carnet dont vous pourriez par exemple n’utiliser que la page de droite, dans un premier temps, afin de pouvoir compléter vos notes par la suite.




Notes
1. Philosophe anglais du XVIIe siècle. La paternité de la formule « l’homme est un loup pour l’homme » lui est souvent attribuée, à tort.
2. Plaute, La Comédie des ânes (en latin : Asinaria).
3. Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit.
4. Présentation de Huis clos par J.-P. Sartre, dans un enregistrement sur disque réalisé par la Deutsche Grammophon Gesellschaft en 1965.
5. Il s’agit du titre d’un ouvrage du philosophe convivialiste Dany-Robert Dufour. Voir bibliographie.


  Chapitre 1

  Entrer dans l’orchestre

  
    
      “L’autre est ma richesse et je dois m’organiser

        pour que cette richesse ne soit pas perdue ! ”

      ALBERT JACQUARD

    

  

  
    Avez-vous observé comment fonctionne un grand orchestre ? Devant leurs yeux, posée sur un pupitre, les musiciens disposent d’une partition sur laquelle sont inscrites plusieurs indications : des portées, des clés qui ordonnent la position du nom des notes, des mélodies, des indications rythmiques, des barres de mesure, des silences, des nuances, des ornements. Pensez-vous que cela suffise pour exécuter la Neuvième Symphonie de Beethoven, chaque musicien bien calé sur son siège, jouant avec son instrument, le nez dans ses feuilles, la partie qui lui revient ? Bien sûr que non ! Les musiciens occupent une place bien définie, à une certaine distance de leurs pairs, pour pouvoir les écouter correctement. Chacun assure sa prestation en se synchronisant sur celles des autres. Il ne se contente pas de déchiffrer mécaniquement sa partition et de jeter sa musiquette dans la cacophonie collective. L’écoute est essentielle. Certains participent plus activement, d’autres, comme le timbalier, interviennent peu mais de façon retentissante. Certains respectent scrupuleusement les règles, d’autres s’en affranchissent et se permettent quelques variations. Ni plus important, ni moins important que les autres, un chef régule la production collective de l’orchestre et pour cela il utilise un code gestuel en principe compris par les musiciens. Les solistes, quant à eux, assurent seuls l’exécution d’une partie. La salle, plus ou moins claire, plus ou moins chauffée – avec le froid, les doigts s’engourdissent, trop de chaleur endort –, mais aussi la qualité acoustique, la ferveur du public influent sur le jeu des musiciens. Les spectateurs sont maussades ou satisfaits ; ils applaudissent, alors les musiciens se lèvent et respectent le rituel du salut. Et ce qui peut surprendre, c’est que malgré la structure fixe de la symphonie, telle qu’elle a été composée, chaque réplique du concert est unique.

    
      Homme-orchestre

      Cette analogie nous permet de comprendre comment fonctionnent les relations humaines et la vie en société : nous sommes les musiciens d’un orchestre1 complexe et géant, avec ses propres règles, ses multiples langages, ses rites et ses ritournelles, dans lequel nous jouons tous de plusieurs instruments en même temps, souvent en improvisant, en utilisant des partitions invisibles, ou en brodant sur des bouts de mélodies connues. Paroles, silences, actes, gestes, regards, mimiques, postures, styles vestimentaires, déplacements, larmes, rires, odeur corporelle, ambiance, tout en nous parle, tout nous parle et tout communique. Que l’un arrive et cherche à briller ou à briser l’harmonie, que l’autre quitte le jeu, qu’il s’endorme ou soit défaillant, qu’un troisième entonne un air guilleret et la musique change, même imperceptiblement. Et c’est tout l’orchestre qui s’en trouve chamboulé.

      Qu’il soit de petite taille ou plus étendu, de chambre ou philharmonique, l’orchestre relationnel n’est pas anarchique et des mécanismes d’autorégulation interviennent en permanence pour le maintenir en équilibre et lui permettre de durer dans le temps et de s’adapter aux changements. Sans ces mécanismes, les musiciens ne s’écoutent plus, ils se dispersent, jouent dans leur pré carré et multiplient les couacs et les coups d’archet dans l’eau. Cette représentation des relations et de la communication interpersonnelle tranche avec un ancien modèle2 dans lequel les relations étaient conçues comme un processus mécanique de transmission de messages et de réponses en retour ; un peu comme dans une partie d’échecs dans laquelle les joueurs échangent des coups selon des stratégies plus ou moins prévisibles. Les relations entre les gens sont plus complexes, plus mystérieuses, sources de joie ou de malentendus ; elles sont même vitales !

    

    
    
      La relation, c’est la danse de la vie !

      J’ai la chance d’habiter dans une région du sud de la France où les orchidées poussent aussi facilement que les pâquerettes ou les pissenlits. Savez-vous comment procède l’orchidée qui porte le curieux nom d’« ophrys araignée » pour assurer la transmission du pollen d’une fleur à l’autre et donc sa reproduction ? Elle synthétise la phéromone femelle d’une variété d’abeille pour attirer les faux-bourdons. Ces derniers se livrent alors à des simulacres de copulation avec la fleur et disséminent les précieux grains de pollen, permettant ainsi la perpétuation de l’espèce. Dame nature est ingénieuse ! Les interactions biologiques et les relations réciproques y sont très fréquentes. Tout être vivant est en relation avec son écosystème, souvent pour le meilleur – comme dans la symbiose ou la coopération –, parfois pour le moins réjouissant – comme dans les relations de parasitisme ou de prédation. Tout est relation, tout est relié. Chaque créature de l’univers est dépendante de sa cohabitation avec les autres. Même les micro-organismes et les unicellulaires sont en relation avec leur milieu pour survivre, telles les algues qui utilisent la lumière comme source d’énergie ou les bactéries qui se modifient sans cesse en fonction de leur environnement et qui interagissent avec lui. Dans son livre La Vie secrète des arbres3, l’ingénieur forestier et écrivain allemand Peter Wohlleben affirme que les arbres seraient des êtres sociaux, intelligents et capables de communiquer entre eux. Ils seraient même, selon lui, capables de prodiguer des soins aux sujets les plus faibles et de lancer des alertes via un réseau de champignons en cas de danger. Les parents aideraient même les plus jeunes à grandir et à se faire une place au soleil… Superbe leçon de vivre ensemble, n’est-ce pas ?

    

    
    
      Sans les autres

      Nous ne vivons pas seuls dans un monde minéral sans besoins à satisfaire pour survivre. Nous sommes nous aussi des produits de la nature, en mouvement et en permanence reliés à notre environnement, aux créatures animales et végétales avec qui nous le partageons et par conséquent à nos pairs. C’est pourquoi nous devons être attentifs à préserver notre équilibre et à nous développer en prenant garde aux espèces qui sont essentielles à notre survie. Les autres en font partie ! Nos relations avec eux sont indispensables affectivement et socialement. Elles nous nourrissent et participent à notre équilibre physique et psychologique et à notre bien-être moral. Nous avons besoin des autres pour réaliser de grandes choses, bâtir des ponts, des ports, des barrages, des tours ou des cathédrales. Nous avons besoin de nous sentir reconnus et intégrés dans des groupes, des communautés, des clubs, des familles, des tribus, des territoires… La simple perception d’un autre active spontanément des sensations, des perceptions et des représentations qui nous touchent et affectent nos actions ultérieures et nourrit notre besoin d’union. Mais si nos relations sont incontournables elles restent toujours incertaines et changeantes, c’est aussi ce qui fait leur intérêt…

      À aucun moment, dans l’histoire de l’humanité, les chercheurs n’ont retrouvé la moindre trace d’un être humain ayant vécu seul, isolé dans sa caverne. Et ça n’est pas surprenant : réduits à nous-même et extrêmement faibles par rapport aux autres animaux, sans griffes, sans cornes, sans ailes, sans agilité dans les arbres, sans regard perçant, sans odorat développé, sans grande vitesse de course, nous n’aurions pas été capables de survivre et d’affronter tous les dangers. Nos lointains ancêtres cueilleurs et chasseurs, soumis au nomadisme pour trouver de quoi s’alimenter, s’unissaient en groupes pour conjuguer leurs forces, faire face à la nature et se défendre. Ils étaient d’ailleurs capables de déchiffrer en une fraction de seconde des signaux de détresse ou de peur dans les expressions faciales de leurs congénères afin de prendre la fuite au plus vite et de sauver leur peau.

      La formation en petits groupes coopératifs est une stratégie de survie caractéristique de l’espèce humaine. Si certaines espèces animales, comme le tigre ou le gorille, peuvent avoir un moindre besoin de communauté, de tout temps nos congénères ont été essentiels à notre survie. Même nos bébés naissent inachevés et totalement démunis. Ils sont incapables de vivre sans soins et sans contexte éducatif. Ils doivent tout apprendre – et ils disposent pour cela d’un potentiel très riche –, pour s’adapter à leur environnement et s’intégrer à la maison humaine, alors que les petits des animaux acquièrent beaucoup plus rapidement leur autonomie et les gestes naturels pour satisfaire leurs besoins. L’étude des cas d’enfants sauvages, ayant vécu à l’écart de tout contact avec des êtres humains, montre qu’ils sont incapables d’accéder au langage articulé et d’acquérir une démarche autonome d’apprentissage. Ils sont incultes au sens propre, c’est-à-dire sans accès aux symboles, aux règles, aux codes sociaux, aux conduites, aux perceptions, aux coutumes, aux rituels, à tout ce qui constitue cette culture qui cimente les relations sociales et permet aux gens de s’identifier à une communauté. Cette liaison avec les autres est nécessaire au développement et à l’équilibre de l’individu.

    

    
    
      Le baiser de la mort ou les relations oubliées

      Pendant des lustres, les sciences traditionnelles, et plus largement la culture dans laquelle nous baignons, ont négligé cet aspect des choses. Elles ont conçu et décrit l’individu comme une unité autonome en l’isolant de son milieu – pour en faciliter l’observation et l’étude –, mais en négligeant ses liens avec son environnement et ses congénères. La médecine a d’ailleurs procédé de la même façon avec les différentes parties du corps humain en s’intéressant aux dysfonctionnements des organes sans toujours concevoir qu’ils appartenaient plus largement à une structure, à un organisme au sein duquel ils étaient en interaction. La psychanalyse et la psychologie ont emboîté le même pas : individualistes, égocentriques et introspectives, elles se sont intéressées à la connaissance de l’individu, à son fonctionnement intérieur privé, à ses différences par rapport à des normes, à ses écarts, à ses troubles du comportement ou encore à l’archéologie de ses profondeurs ; elles se sont employées à faire émerger des objets enfouis plutôt que de se pencher sur la nature dynamique des phénomènes sociaux et sur la dimension relationnelle qui unit les individus ou les organismes au sein d’un système plus vaste. Or la plupart des problèmes relèvent des relations.

      L’anthropologue et psychologue américain Gregory Bateson regrette cet oubli des relations et de l’étude des liens entre les choses dans l’éducation occidentale :

      
        “ Pourquoi les écoles n’enseignent-elles presque rien de la structure qui relie ? Est-ce parce que les professeurs se savent porteurs du baiser de la mort, qui ôte la saveur à tout ce qu’ils touchent, qu’ils refusent ainsi d’aborder ou d’enseigner les choses réellement importantes de la vie ? Ou bien sont-ils porteurs du baiser de la mort justement parce qu’ils n’osent rien enseigner de ces choses-là ? […] Quelle est la structure qui relie le crabe au homard et l’orchidée à la primevère ? Et qu’est-ce qui les relie, eux quatre, à moi ? Et moi à vous ? Et nous six à l’amibe, d’un côté, et au schizophrène qu’on interne, de l’autre4 ?  ”

      

    

    
    
      On ne peut pas ne pas communiquer5

      Vous avez pris place sur un banc, dans un jardin public, à l’écart du bruit. C’est l’heure de votre pause déjeuner et vous profitez d’un maigre rayon de soleil tout en souffrant d’une terrible migraine. Un inconnu vient prendre place à côté de vous et il essaie d’engager la conversation, mais vous n’avez franchement pas envie de lui raconter votre vie ni de vous laisser séduire. Vous ne pouvez naturellement pas tuer cette personne pour vous en débarrasser, ni l’agresser parce qu’elle ne paraît pas animée de mauvaises intentions. Alors que pouvez-vous faire ? Vous pouvez accepter de discuter avec elle, par correction, même si cela vous paraît à la limite du supportable. Vous pouvez aussi l’envoyer braire en lui disant que vous n’avez pas envie de parler. Mais il est possible que vous hésitiez, par gêne : quand quelqu’un vous adresse la parole, vous vous sentez l’obligation de lui répondre. Une autre solution consiste à miner la communication : en bafouillant, en racontant des sottises, en ne finissant pas vos phrases, en sautant du coq à l’âne, en chuchotant ou en parlant de façon inaudible. Dernière option disponible, annoncer clairement la couleur : vous dites que vous avez un mal de crâne épouvantable et vous coupez court à l’échange. Quoi que vous fassiez, et même si vous n’adressiez pas un traître mot à l’inconnu, vous n’avez pas cessé de communiquer avec lui. En vous taisant, vous lui adressez un message équivoque : vous êtes sourd, muet, timide, vous n’avez rien à dire, le sujet ne vous intéresse pas, vous refusez d’échanger avec lui. Tout en vous parle et fait sens. Il n’y a pas de non-comportement et, au-delà de vos messages verbaux, d’autres langages sont à l’œuvre.

    

    
    
      Les deux niveaux de sens d’un message

      Les termes « relation » et « communication » sont omniprésents dans le monde moderne et ils sont souvent utilisés de façon interchangeable comme s’il s’agissait de synonymes. En réalité « la » communication est un moyen à travers lequel les relations se créent, s’expriment, évoluent, se développent ou s’étiolent. Mais il est vrai que « la » communication est devenue un fourre-tout invraisemblable, à l’heure où les publicitaires et les gens du marketing créent des « agences de communication » et où la capacité à « bien communiquer » semble une clé essentielle pour vous ouvrir toutes les portes, dans votre couple, dans votre travail et ailleurs… Un problème ? Une bonne stratégie de communication appuyée par de savants « éléments de langage » – c’est dans l’air du temps – et l’affaire est réglée ! Mais passons sur ces illusions à consonance manipulatoire. Ce que vous pouvez retenir c’est que la communication est au service de la relation tout comme elle peut aussi la desservir. On ne peut pas être en relation avec quelqu’un sans prendre part à une communication avec lui, même peu, même maladroitement ; en revanche, pas besoin d’une relation intime pour entrer en communication avec n’importe qui, sur n’importe quel sujet.

      Quand nous participons à une communication avec des gens, nous échangeons des messages. Un message est un élément comportant un ensemble d’informations organisées selon un code commun. Un post-it collé sur le frigo : « pense à mettre ton linge à la machine », un SMS pour annoncer un retard, une déclaration d’amour au téléphone, une injure, une demande de renseignement dans la rue, un doigt d’honneur, sont des exemples de messages. Chacun de ces messages comporte deux niveaux : celui du contenu et celui de la relation6. Le contenu représente le premier niveau de sens du message : il s’agit d’une information sur des faits, des croyances, des ressentis ou des expériences de celui qui émet le message. Le second niveau est celui de la relation : il englobe le contenu, dit comment celui-ci doit être compris et délivre des indications sur la nature et l’état du lien des personnes qui échangent. La relation devance le contenu : ce qui est exprimé est entièrement subordonné à la façon dont il est exprimé. Par exemple, si vous adressez un doigt d’honneur avec un grand sourire à un copain qui vous a fait une blague, la signification n’est pas la même que si vous faites le même geste à un chauffard. Si vous déclarez à une personne : « Je suis tellement heureux de vous connaître » avec des étincelles dans le regard, le message ne sera sans doute pas perçu de la même façon que si vous avez l’air maussade et le regard dans vos chaussures. Il est important de bien saisir ces deux notions quand on s’intéresse à la qualité des relations. Souvent nous attachons de l’importance au contenu en pensant qu’il se suffit à lui-même et nous négligeons une part essentielle de la communication : la relation. Or c’est elle qui habille le contenu et détermine comment chaque personne qui prend part à l’échange voit et comprend ce qui se passe. Vous pouvez avoir des informations très intéressantes à lui faire passer, si votre relation avec lui est de mauvaise qualité, l’autre ne vous écoutera pas. Et ça n’est pas parce qu’il est désagréable ou malintentionné. Par conséquent, pour comprendre ce qui se joue dans vos rapports avec les autres, vous gagnerez à ne pas vous en tenir au seul niveau du contenu ou des dispositions internes de la personne dont vous êtes proche, mais à observer ce qui se passe au niveau de la relation. Pour prendre un exemple, de nombreux conflits conjugaux trouvent leur origine dans une problématique relationnelle et non sur des désaccords au niveau du contenu. C’est la raison pour laquelle les partenaires continuent à se disputer alors même qu’ils ont oublié pourquoi ils sont entrés en conflit.

      [image: Illustration. Un œuf dur pour comprendre : le blanc de la relation englobe le jaune du contenu et l’emporte sur lui ; sans blanc le jaune se perd ;sans relation, pas de contenu.]
        
          Un œuf dur pour comprendre : le blanc de la relation englobe le jaune du contenu et l’emporte sur lui ; sans blanc le jaune se perd ;

            sans relation, pas de contenu.

        
      
      Quand vous dites à votre conjoint : « Bonjour mon amour, comment vas-tu ce matin ? », en vous levant, le contenu de votre message n’a que peu d’importance. La principale vocation de cet échange est d’ordre relationnel. Il nourrit, entretient le lien, confirme une humeur ou un état d’esprit, entretient la confiance et l’engagement et donne une couleur à la relation. Sauf si vous êtes dans la discorde, dans ce cas il signifiera plutôt : je suis ironique, je me moque de toi, je veux qu’on oublie notre querelle, je cherche à te faire réagir… La relation peut donc s’exprimer de deux façons : soit verbalement, soit de façon non verbale, par des actes, des signes, des gestes, des attentions, des regards.

      Ce que nous pouvons retenir c’est que plus la relation est « saine », sincère, spontanée, authentique ou en tout cas perçue comme telle, plus les informations échangées seront importantes, riches et sans mauvaises interprétations. En revanche, si la relation est dégradée, perturbée, conflictuelle, ou perçue comme telle, alors elle risque de parasiter et de réduire le contenu qui va devenir secondaire et perdre de son importance, quand il ne disparaît pas totalement. Nous devrons alors effectuer des « moulinets » relationnels et dépenser beaucoup de temps et d’énergie pour pouvoir espérer faire passer quelques maigres informations. Et encore… ça n’est même pas gagné !

      [image: Illustration. Dans une relation saine, on peut échanger beaucoup de contenu dans un climat de confiance, sans avoir besoin de faire beaucoup d’efforts pour entretenir ou confirmer la relation.]
        
          Dans une relation saine, on peut échanger beaucoup de contenu dans un climat de confiance, sans avoir besoin de faire beaucoup d’efforts pour entretenir ou confirmer la relation.

        
      
      [image: Illustration. Dans une relation perturbée, il faut faire plus d’effort pour entretenir la confiance et nourrir la relation,pour un contenu plus réduit qui pourra même être ignoré,déformé ou refusé.]
        
          Dans une relation perturbée, il faut faire plus d’effort pour entretenir la confiance et nourrir la relation,

            pour un contenu plus réduit qui pourra même être ignoré,

            déformé ou refusé.

        
      
      Quand nous échangeons avec quelqu’un, ces deux niveaux de sens, contenu et relation, sont toujours présents, même si le contenu peut parfois, nous l’avons vu, s’effacer devant la relation. Nous sommes donc face à deux types d’éléments : des objets (les informations) et des individus (les personnes en relation). Nous avons instinctivement tendance à donner la priorité aux objets, à l’information que nous voulons transmettre parce qu’il nous semble que c’est là le plus important. Nous y consacrons du temps, de l’énergie, nous nous investissons pour faire passer nos idées, nos observations, nos sentiments, nos expériences et… cela n’aboutit pas. En tout cas pas à la hauteur de nos espérances. Pourquoi ? Sans doute parce que nous avons négligé la relation avec notre interlocuteur or c’est lui qui, en dernier ressort, assure l’efficacité de la transmission. Ce que j’ai à lui dire est sans doute très important, mais s’il ne l’entend pas ou s’il ne peut pas l’entendre n’ai-je pas raté le coche ? Pour améliorer nos rapports avec les autres et notamment avec les personnes de notre entourage, nous avons intérêt à placer la relation au premier plan. Laissons aux informations la place qui leur revient, sans les confondre avec la relation : toutes les paroles que nous pouvons dire sur ce que nous sommes ou ce que sont les autres restent des objets, les mots ne sont pas les gens.

    

    
    
      D’où tu me parles ?

      Vous êtes dans une file d’attente avec un ami pour prendre vos billets et entrer au musée. Votre tour arrive et votre ami vous raconte sa dernière blague. Elle est tellement drôle que vous partez dans un fou rire inextinguible. Vous passez le sas de sécurité où le vigile vous jette un œil torve et vous entrez dans la première salle d’exposition en pouffant. Terrible ce fou rire… Instantanément, tous les regards des visiteurs présents se tournent vers vous. Vous baissez la tête et vous vous mettez à murmurer. Comment expliquez-vous cela ?

      Vous avez tout bonnement plongé dans un autre orchestre, en quelques secondes, et votre fou rire vous a suivi bien malgré vous. L’environnement, le contexte relationnel et culturel a changé et avec lui les comportements, les codes, les rituels. Si je vous avais filmé avec une caméra vidéo en plan serré, au visionnage, il aurait été impossible pour les personnes non informées de comprendre pourquoi vous avez opéré cette conversion subite. Le champ d’observation n’aurait pas été suffisamment large pour qu’ils puissent saisir le changement de contexte et donc le phénomène auquel vous avez participé. Le contexte éclaire la relation entre les gens et nous nous y adaptons intuitivement en respectant, pour reprendre les termes du linguiste et anthropologue américain Edward Sapir, « un code secret et compliqué, écrit nulle part, connu de personne, [mais] entendu par tous. »

      Vous ne vous comportez pas de la même façon quand vous buvez un verre en terrasse avec des amis, quand vous passez un entretien d’embauche, quand vous faites des châteaux de sable avec vos enfants, lors d’un rendez-vous galant ou au cours d’une réunion professionnelle avec votre directeur. Le contexte est un facteur très important dans la communication entre des personnes. Il influence les échanges, la compréhension des messages et donne sa couleur à la relation. Le contexte, c’est à la fois l’environnement physique et matériel, le lieu et le temps de la rencontre, mais c’est aussi un cadre perceptif et symbolique, avec un ensemble de normes culturelles et sociales, des règles communes, des rôles et des statuts. Des choses qui se font et d’autres que l’on évite.

      Si vous voulez être en accord avec le contexte dans lequel vous vous trouvez, ne persistez pas à vouloir prendre votre repas à midi quand vous êtes en Espagne. Renoncez à mettre un short pour aller chez votre notaire. N’entrez pas en chaussures dans une mosquée ou torse nu dans une église. Baissez la voix dans une bibliothèque. Ne giflez pas votre médecin même si vous considérez qu’il vous a mal soigné. Dites bonjour pour faciliter le contact avec quelqu’un. Ne demandez pas cinq choses en même temps au guichet de la poste. Évitez de jouer au foot en respectant les règles du basket. Faites des excuses circonstanciées quand vous arrivez avec une heure de retard à un rendez-vous. Cela fait beaucoup de prescriptions, je vous l’accorde, mais la fluidité relationnelle est à ce prix. Dans son extrême variété, le contexte imprime nos paroles, nos actes et nos pensées, même dans nos relations avec nos proches. Les marges de manœuvre y sont parfois plus souples que dans certains autres environnements, mais ses effets restent puissants. Des règles mystérieuses dont nous n’avons pas conscience sont à l’œuvre. C’est la raison pour laquelle nous ne sommes pas totalement maîtres de notre destin parce que nous ne pouvons pas mettre le contexte et les autres entre parenthèses ou faire comme s’ils ne nous affectaient pas.

    

    
    
      Au bonheur des autres

      Quelle est l’influence du regard de l’autre sur moi ? Comment la relation que j’entretiens avec lui m’impacte-t-elle ? Nous sommes à la fois des êtres sociaux, reliés aux autres de multiples façons, et des individualités singulières distinctes. Deux besoins se conjuguent alors : la nécessité de créer des connexions et de cultiver des relations avec les gens, de nous additionner pour participer à la vie collective, d’un côté, et le besoin d’être autonomes et de nous différencier, de dire aux autres : « Tu n’es pas moi, je ne suis pas toi », de l’autre. Toute polarisation excessive de la relation dans un sens ou dans l’autre amène inévitablement son lot de problèmes : soit je me tiens à distance, je m’affirme comme un être autonome, j’exprime mes divergences et, à terme, j’entre en conflit avec mes pairs, je prends le pouvoir sur eux ou je perds totalement le contact avec eux, soit j’ai peur d’être rejeté, de ne plus recevoir d’amour et je deviens dépendant de l’autre et de la relation avec lui. Un savant équilibre est à trouver. Nous aurons l’occasion de revenir plus loin sur ces questions avec une histoire qui ne manque pas de piquant !

      D’ores et déjà, nous pouvons retenir que les personnes dont nous sommes les plus proches, nos conjoints, nos parents, nos enfants, nos familles, nos amis, les gens avec qui nous avons des affinités électives sont nos principales sources de gratification et de satisfaction. Lorsque nous savons faire preuve de compréhension mutuelle et que des accords, plus ou moins tacites, encadrent la relation, alors la proximité avec les autres réveille en nous des sensations, des perceptions et des ressentis agréables. Pensez à l’enthousiasme de l’amour, à la douceur de l’amitié, au plaisir de se retrouver en famille… Notre bien-être dépend largement de nos capacités à entretenir des relations de qualité avec les autres. Nous éprouvons un sentiment de plénitude, nous nous sentons bien, en harmonie, en intelligence et en complicité avec eux. Nous percevons l’attention, la prévenance, l’affection, la sollicitude et la sympathie des personnes qui sont importantes pour nous et nous nous sentons reliés à elles. À des degrés divers, nous avons tous besoin d’affiliation, de vivre des relations positives, joyeuses, qui ont un sens et qui s’inscrivent dans la durée.

      Mais la contrepartie a un prix : quand rien ne va plus, que les divergences font place aux conflits et les conflits à la dégradation de la relation, à la violence ou à la rupture, alors l’intensité des émotions pénibles est à la mesure de celle des émotions agréables, quand tout va bien : très élevée. La distance s’installe et, avec elle, la tristesse, la souffrance, la défiance ou la méfiance, avec tout un cortège de méfaits pénibles et douloureux : critiques, rejet, pression, culpabilisation, humiliation, dénigrement, alliances négatives, essaimage du conflit et victimes « collatérales ». Le malheur est là, facteur de stress et de dégâts sur la santé physique et mentale. Quelles que soient nos réussites et nos satisfactions, par ailleurs, on ne peut pas aller bien quand nos relations vont mal. Ce n’est sans doute pas un hasard si la cause principale des consultations psychologiques provient de difficultés relationnelles.

      
        À VOUS…

        
          
            COMBIEN DE GENS VOUS COMPRENNENT

              ET VOUS APPRÉCIENT ?

            Répondez aux questions suivantes de façon sincère. Notez vos réponses par écrit puis consultez les commentaires.

            
              
                1. Dans votre entourage, votre famille, vos amis, quelles sont les personnes qui comptent pour vous, qui vous inspirent, avec lesquels vous vous sentez bien, en paix, en équilibre, en harmonie ?

              

              
                2. Dans cette liste, combien de personnes pensez-vous bien connaître ?

              

              
                3. Pouvez-vous nommer celles qui, à votre avis, vous comprennent à coup sûr, quelles que soient les circonstances ?

              

              
                4. Quelles sont les personnes que vous pensez bien comprendre et celles pour lesquelles il vous arrive de douter, de vous interroger à propos de ce qu’elles disent, de leurs attitudes ou de leurs comportements ?

              

              
                5. Selon vous, quelles sont les personnes qui ont vraiment de l’estime pour vous ?

              

              
                6. Et vous-même, qui appréciez-vous sincèrement, sans réserve ou préjugé ?

              

              
                7. Par qui vous sentez-vous aimé inconditionnellement ?

              

              
                8. De votre côté, qui aimez-vous d’un amour authentique et paisible ?

              

            

          

          
            COMMENTAIRES

            Êtes-vous surpris, étonné, amusé, agacé, déçu, éclairé par cet exercice d’analyse de vos relations avec vos proches ? Que vous inspire-t-il plus précisément ? Que ressentez-vous en relisant vos réponses ? Est-ce plutôt agréable ou désagréable ? Qu’est-ce qui vous satisfait ? Que voudriez-vous changer ? Comment pourriez-vous vous y prendre ?

            Si vous pouvez compter vos amis et les personnes aimées et aimantes sur les doigts d’une seule main, ne vous inquiétez pas. Dites-vous bien que c’est la qualité des relations qui importe davantage que la quantité. Même peu nombreuses, les relations confiantes et chaleureuses contribuent à votre bien-être, à votre épanouissement et elles vous nourrissent sans qu’il vous soit nécessaire de les multiplier.

          

        

      

    

    


Notes
1. L’analogie de l’orchestre revient aux théoriciens de l’école de Palo Alto. L’école de Palo Alto (du nom de la ville californienne) désigne un réseau de chercheurs qui ont élaboré une théorie de la communication et des relations interpersonnelles ainsi qu’une méthode de résolution des problèmes psychologiques.
2. Dans les années 1950, les mathématiciens Shannon et Weaver se sont inspirés du modèle des télécommunications pour décrire un processus linéaire de transmission de contenus, à travers une chaîne d’éléments, entre un émetteur et un récepteur. Pour les chercheurs de Palo Alto, la communication doit plutôt être comprise comme un système complexe.
3. Voir bibliographie.
4. G. Bateson, La Nature et la Pensée, cité par J.-J. Wittezaele, cf. bibliographie.
5. C’est un des grands axiomes de la communication, défini par l’École de Palo Alto.
6. Il s’agit d’un autre axiome de l’école de Palo Alto. Sa définition exacte est : « Toute communication présente deux aspects : le contenu et la relation, tel que le second englobe le premier et par suite est une métacommunication » dans Une logique de la communication, voir bibliographie.
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