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A v a n t - p r o p o s  

■ «Ça se lit comme un roman» dit-on d 'un ouvrage historique d'une 
lecture particulièrement agréable. Auteurs de biographies ou de récits 
alertes, des historiens réussissent à donner à leurs écrits ce que Claude 
Manceron a appelé la «coloration de la vie ». Mais l'Histoire ne saurait 
s'écarter de ce qui la fonde ― le document -  sans empiéter sur le territoire 
de la fiction tentatrice, le domaine du «roman historique» qui, lui, a toute 
liberté pour raviver l'image estompée du passé et l'utiliser à sa guise. 

■ Nous préciserons brièvement la notion de roman historique telle que 
nous l'entendons : notion large qui se place du point de vue du lecteur et 
inclut des romans sociaux et même des romans évoquant une période 
vécue par l'auteur. 

■ Ce livre n'est pas une étude littéraire sur le roman historique qui, sou- 
vent tenu pour une littérature mineure, reste à étudier. Ce n'est pas non 
plus un recueil de critiques littéraires. Il se présente plutôt comme un 
guide, celui que nous aurions aimé trouver en librairie : œuvre de lec- 
teurs s'adressant à des lecteurs, il fait part de nos connaissances, de nos 
goûts, de nos trouvailles. Soulignons que les romans que nous présentons 
sont classés suivant leur thème historique et non suivant la nationalité de 
leur auteur. 

■ Organisé en deux grandes parties («Périodes historiques» et «Aires 
géographiques») et vingt-deux chapitres, ce livre présente des notes de 
lecture détaillées sur environ 200 romans et leurs auteurs, et de brèves 
indications thématiques sur 400 autres. Chaque chapitre s'ouvre sur un 
livre-phare puis suit un ordre chronologique ou géographique. Notre sé- 
lection, panachant les catégories de romans et les auteurs, a nécessaire- 
ment éliminé injustement de belles œuvres. Vous retrouverez certes des 
titres célèbres, des best-sellers, mais aussi beaucoup de titres moins 
connus, dénichés hors des sentiers battus (et, sauf exceptions, disponi- 
bles) : c'est aussi là le rôle d'un guide. D'un auteur fameux, nous avons 
parfois préféré parler d 'un ouvrage peu connu. Sans doute regretterez- 
vous l'absence de tel ou tel de vos préférés. Imaginez quelques pages 
blanches où vous pourrez les rajouter, et bonne lecture ! 



Qu 'e s t - ce  q u e  
le r oman  h i s to r ique  ? 

Le roman historique est prisé des lecteurs. Ils y cherchent d'abord, comme dans 
tout roman, la qualité de l'écriture et de l'invention qui fait la joie de lire. 
Pour les uns, il est surtout un divertissement ; pour d'autres, il est une plongée 
dans la vie du passé que seule une fiction respectueuse des faits historiques rend 
possible. A la recherche d'une évocation nostalgique du passé ou avides de saisir 
la «préhistoire du présent », les lecteurs du roman historique sont divers. Le 
roman historique l'est aussi. Comment le définir ? 

Rares sont les spécialistes de la littérature à 
s'intéresser au roman historique. Pour trou- 
ver un ouvrage sur la question, il faut, en 
France, remonter à 1898, au Roman histo- 
rique à l'époque romantique, de Louis 
Maigron. Pour cet auteur, le roman histo- 
rique, fils tardif de la Révolution française, 
naît avec Waverley de Walter Scott et meurt 
après Notre-Dame de Paris, en assurant « le 
triomphe du romantisme, le succès de l'his- 
toire, la renaissance du réalisme ». Mais 
c'est l'essai du hongrois Georges Lukacs, 
Le Roman historique (1936) qui longtemps 
fit autorité. 

■ Quelle norme ? 
D'accord avec Maigron, Lukacs ne décerne 
son label qu'avec parcimonie : le roman 
réaliste de Scott et de Balzac lui sert d'éta- 
lon, qui met en scène le peuple et conçoit 
l'Histoire comme une «préhistoire du pré- 
sent» marchant vers le progrès. Il rejette 
toute littérature ayant une autre conception 
de l'Histoire ou de l'écriture, qu'elle soit 
antérieure ou postérieure, comme celle de 
l'école naturaliste. Quant à la littérature 
non occidentale, il n'en dit mot. 

Cette vision dogmatique de Lukacs (voir 
aussi p. 12) laisse sur la touche trop de 
belles œuvres pour servir de guide. Etiemble 
notait dans Essais de littérature (vraiment) 
générale : «Toute théorie littéraire qui s'éla- 
bore à partir des seuls phénomènes euro- 
péens ne vaudra pas mieux [que celle de 
Lukacs] désormais. » Et Jean Molino, dans 
La Revue d'Histoire littéraire de la France 
en concluait qu'«une théorie générale du 

roman historique n'est pas aujourd'hui pos- 
sible puisqu'elle devrait se fonder sur un 
comparatisme généralisé, seul capable de 
dégager des invariants et des universaux ». 

■ L'Histoire, personnage essentiel 
Marguerite Yourcenar soulignait quant à elle 
que «ceux qui mettent le roman historique 
dans une catégorie à part oublient que le ro- 
mancier ne fait jamais qu'interpréter à l'aide 
des procédés de son temps un certain nom- 
bre de faits passés, de souvenirs conscients 
ou non, tissu de la même matière que 
l'Histoire ». 

Cependant, sans constituer une catégorie 
aux frontières nettement définies, il est des 
romans où l'Histoire est un personnage 
essentiel et où se mêlent éléments fictifs et 
éléments historiques : ceux-là seront pour 
nous des romans historiques. Et si nous pen- 
sons surtout au roman et à l'histoire moder- 
nes nés en Europe, cela marque nos propres 
limites, non celles de notre domaine. 

■ A histoire sociale, romans sociaux 
Avrom Fleishman estimait dans The English 
Historical Novel que le terme roman histo- 
rique devait être réservé aux romans où les 
héros fictifs côtoient des personnages histo- 
riques. Mais ne peut-on pas se passer de 
ces grands personnages que l'Histoire a 
retenus ? Certes, Voltaire écrivait encore à 
propos de cette étude historique moderne 
qu'était Le Siècle de Louis XIV : «Les prin- 
cipaux personnages sont sur le devant de la 
toile ; la foule est dans l'enfoncement.» 
Pour Victor Cousin, le grand homme n'est 



déjà plus qu'«un instrument d'une puis- 
sance qui n'est pas la sienne». 

S'il tient encore le devant de la scène dans 
l'histoire positiviste au début du siècle, le 
grand homme a perdu depuis beaucoup de 
terrain. L'historien s'intéresse aujourd'hui 
à beaucoup d'autres sujets, engagé dans 
une histoire tout terrain qui, en recourant 
aux autres sciences humaines, ausculte la 
«longue durée» économique et sociale, 
s'intéresse à la vie quotidienne et cherche à 
pénétrer les mentalités. Les grands hommes 
n'en émergent pas nécessairement et les 
grands événements y sont, pour reprendre 
les termes de Georges Duby, «comme 
l'écume de l'Histoire, des bulles, grosses 
ou menues, qui crèvent en surface». Cette 
pratique de l'histoire en profondeur, déjà 
vieille d'un demi-siècle, nous conduit natu- 
rellement à qualifier d'historiques des 
romans considérés souvent comme des 
romans sociaux : tels sont Temps difficiles, 
de Dickens, Le Départ des musiciens, 
d'Enquist, Le monde s'effondre, de Chinua 
Achebe ou La Mère, de Gorki. 

Mais alors surgit un autre problème. Gor- 
ki était contemporain de la période qu'il 
évoquait dans La Mère. Son livre ne doit-il 
donc pas être exclu de notre champ ? Beau- 
coup s'imposent cette restriction. 

■ «Les Thibaul t»,  
roman historique 

Mais elle est bien difficile à respecter : un 
article, dans Le Monde du 31 décembre 
1971, considérant que «les romans fondés 
sur l'actualité ou l'expérience personnelle 
de l'auteur ne sauraient être qualifiés d'his- 
toriques», saluait pourtant comme une réfé- 
rence, sur l'été 1914, Les Thibault de 
Roger Martin du Gard, né en 1881. Pour 
nous, ce beau roman est effectivement un 
des meilleurs romans historiques sur les 
dernières semaines d'avant la guerre, une 
«pathétique leçon du passé» comme le 
déclara l'auteur en recevant le prix Nobel. 

Après un délai qui, en certaines périodes, 
peut être très court, le passé devient histoi- 
re. L'Histoire contemporaine d'Anatole 
France est histoire pour nous ; L'Espoir de 
Malraux, faux reportage mais vrai roman 

militant d'actualité, n'est pas reçu aujour- 
d'hui comme avant la Deuxième Guerre 
mondiale. La guerre d'Espagne est entrée 
dans l'Histoire et le livre de ce témoin actif 
que fut Malraux est devenu un roman his- 
torique. 

■ Le point de vue du lecteur 
En fait, ce n'est pas le point de vue de 
l'auteur qui est décisif, mais celui du lec- 
teur. Un spécialiste du roman pour la jeu- 
nesse notait que A l'Ouest, rien de nouveau 
de Remarque «était lu comme un roman 
historique». 

Le lecteur peut chercher dans un roman 
historique l'évasion, une nostalgie du passé 
ou une meilleure compréhension de l'His- 
toire humaine, de son présent, de l'avenir. 
Dans le vaste champ du roman historique 
tel que nous l'entendons, il trouvera des 
genres littéraires divers sous des formes di- 
verses. L'épopée côtoie l'œuvre philosophi- 
que ou la satire ; le roman policier, le roman 
d'aventures ou à thèse, la fresque, la saga 
familiale, les mémoires imaginaires ou 
même la fiction fortement autobiographique. 

■ Quel choix ? 
Le roman d'aventures a ses adeptes, plus 
d'un lecteur est venu par lui à l'histoire ou 
à la littérature. Nous n'oublions pas 
Alexandre Dumas ou Cecil S. Forester. 
Romans d'aventures aussi que les reconsti- 
tutions historiques soignées de Scott, 
Pouchkine ou Yoshikawa. 

A quelque genre qu'il appartienne, notre 
préférence ira à ce qu'un critique appelait 
le «roman historique objectif» où le roma- 
nesque se construit sur une connaissance 
historique solide. Mais, d'accord avec Zoé 
Oldenbourg, nous dirons que «si réaliste 
fût-il en apparence, ce qui compte, c'est la 
qualité de l'invention. Et l'histoire peut 
légitimement servir de tremplin à une créa- 
tion romanesque authentique ». 

Les meilleurs de ces romans sont aussi 
réflexion sur l'Histoire, même s'ils prennent 
parfois ouvertement quelques libertés avec 
elle. Tel est Guerre et Paix de Tolstoï où le 
général Koutousov symbolise l'impuissan- 
ce de l'homme face à l'Histoire. A l'inver- 



se, les romans militants chantent ce que 
Michelet appelait «la lutte de la liberté 
contre la fatalité», des Spartacus de Fast 
ou de Koestler aux romans de Manuel 
Scorza. Le roman historique peut être 
nationaliste, passéiste, humaniste, révolu- 
tionnaire. Il peut jouer, avec une histoire 
qu'il domine, pour l'interroger : ainsi Alejo 
Carpentier dans La Harpe et l'Ombre, Leo 
Perutz dans Le Judas de Léonard ou 
Umberto Eco dans Le Nom de la rose. 

■ Histoire et fiction au jourd 'hu i  
Le domaine du roman historique est donc, 
pour nous, borné d'un côté par les romans 
qui ne recherchent pas le réel et dont les 
personnages n'ont pas de signification his- 
torique. Certes, selon Hugo, «chaque litté- 
rature s'empreint plus ou moins profondé- 
ment des mœurs et de l'histoire du peuple» ; 

mais tous les romans ne sont pas pour 
autant historiques. 

De l'autre côté, ce domaine est borné par 
le récit historique. L'historien, lui aussi, est 
le plus souvent un narrateur. Aujourd'hui, à 
partir de documents toujours plus variés, il 
fabrique et met en forme l'Histoire en 
devant faire preuve d'imagination. Il peut 
émettre des hypothèses, reconstruire le 
passé. 

Au-delà, l'aventure appartient au roman- 
cier. Si elle n'est pas totalement fantaisiste, 
la fiction ne vient pas alors nier le réel mais 
s'y mêler. Elle peut occuper les lacunes de 
l'Histoire, en particulier l'histoire des des- 
tins individuels, certes compréhensibles 
dans un cadre historique, mais irrémédia- 
blement uniques, irréductibles à un type. 
Le champ ouvert au roman historique est 
immense, c'est celui de la vie. 

Le roman historique, mal aimé ? 

Chateaubriand disait de Walter Scott qu'il 
avait «perverti le roman et l'histoire». Si tel 
n'est pas notre avis, la nature hybride du ro- 
man historique prête effectivement le flanc à 
cette critique. D'un côté la fiction peut rendre 
suspecte l'Histoire ; de l'autre l'Histoire peut 
servir de caution à une fiction de piètre qua- 
lité. Tels sont beaucoup de romans histori- 
ques, produits où rentabilité ne rime pas tou- 
jours avec qualité. Des auteurs performants 
gèrent leur production en fonction du marché, 
pour reprendre les termes d'une période où 
tout se «gère », même l'écriture et la vie. 

Toute une prose flatte ainsi le goût d'une 
partie du public pour le potin, voire le ragot 
historique, affectionnant les secrets d'alcô- 
ve et de confessionnal, et utilise comme la 
presse à sensation la fascination de lectri- 
ces et de lecteurs pour les grands de ce 
monde ou du monde passé. 

Mais y a-t-il plus de déchets dans le roman 

historique que dans d'autres littératures ? N'y 
a-t-il pas aussi un certain dédain de la cultu- 
re savante pour la culture populaire, en par- 
ticulier pour le lecteur qui accède à la littéra- 
ture par l'Histoire ? Des romans historiques 
qui, même sans grande originalité littéraire 
et avec des  personnages  conventionnels, 
agencent habilement et honnêtement fiction 
et Histoire ne sont pas nécessairement à dé- 
daigner. Et n'oublions pas les chefs-d'œuvre 
que sont les romans historiques de Hugo ou 
Tolstoï, Yourcenar ou Laxness, Carpentier ou 
Varga Llosa. 

Le roman historique est  snobé  par les 
spécialistes de la littérature et les critiques, 
disions-nous. Raison de plus pour rendre 
hommage à l'écrivain belge Gilles Nélod qui, 
en passionné de Dumas, publia en 1969 un 
Panorama du roman historique, restrictif 
cer tes ,  mais p résen tan t  de nombreux 
romans européens et nord-américains. 



d e  G e o r g e s  L u k a c s  

Le mérite de cette étude analytique et dogmatique : elle existe ! 

Georges Lukacs (1885-1971), philosophe 
hongrois se réclamant du marxisme et du 
communisme, s'est spécialisé dans la socio- 
logie de la littérature. 

Le Roman historique (1936) n'est sans 
doute pas ce qu'il a écrit de mieux. Il y af- 
firme dès la première phrase un des fonde- 
ments de sa thèse : « Le roman historique est 
né au début du XIX siècle, à peu près à l'épo- 
que de la chute de Napoléon. » Puis, étu- 
diant « les conditions socio-historiques de la 
genèse du roman historique», essentiellement 
la Révolution française et son impact, il 
souligne : «Telle fut la base historique sur 
laquelle est né le roman historique de Walter 
Scott», et s'efforce de démontrer comment 
celui-ci se développa «en lutte avec le ro- 
mantisme». Sa connaissance de Scott, 
Balzac, Stendhal, Flaubert ou Mérimée, de 
Goethe, Heinrich Mann ou Feuchtwanger, 
lui permet d'intéressantes analyses de leurs 
œuvres. 

Mais le dogmatisme stalinien a frappé : 
pour Lukacs, le roman historique, par essen- 
ce révolutionnaire, ne peut se laisser entacher 
par le romantisme, par essence réactionnaire. 
Le véritable roman historique étant né de 
l'essor de la bourgeoisie, la «période déca- 
dente de la bourgeoisie» ne peut qu'entraî- 
ner une décadence du roman historique car 
elle le prive «de son caractère populaire». 
Après 1848 : il «dégénère» chez Flaubert 
ou Zola. 

La façon dont Lukacs règle leur compte 

à Erckmann et Chatrian est typique. Selon 
lui, il manquerait dans leur œuvre sur la 
Révolution française les grandes figures de 
Danton et Robespierre (ce qui est d'ailleurs 
faux ; L'Histoire d'un paysan, en particu- 
lier, est un roman nettement dantoniste). 
Aussi les accuse-t-il de « sombrer politique- 
ment dans une glorification de la pure 
spontanéité des masses» combattue plus 
tard, précise-t-il, citations à l'appui, par 
Lénine dans Que faire ? 

L'amoureux de la littérature réaliste Lu- 
kacs se livre à des contorsions pour s'adap- 
ter à la grossièreté de la norme stalinienne 
quand il juge les écrivains des années 30, 
ses contemporains : ils peuvent, selon lui, se 
couler dans le moule réaliste-socialiste et 
retrouver la voie des grands romans histo- 
riques classiques du XIX siècle, en s'inspi- 
rant des idéaux du Front populaire prônés 
momentanément par Staline. Pour ce faire, 
ils doivent se méfier comme de la peste 
«des anarchistes à l'esprit confus et des 
vermines trotskistes». 

De tels anathèmes, témoins d'une servilité 
intellectuelle, s'accordent au fond avec le 
schématisme et l'esprit profondément 
conservateur du livre qui effacent la richesse 
de certaines analyses qu'on y trouve. Michel 
Lequenne, dans Marxisme et Esthétique, 
parle, à propos de Lukacs, de ses «détour- 
nements de la critique marxiste» : pour le 
roman historique, celle-ci reste à faire. 

R o m a n  h i s t o r i q u e  e t  i d é o l o g i e  
Plutôt que les aspirations révolutionnaires 
des classes opprimées, ce sont les nationa- 
lismes qui s'exprimèrent dans les romans 
historiques du XIX siècle, ceux de Manzoni, 
De Coster, Pérez Galdós ou Sienkiewicz. 
Aujourd'hui, cette tradition est toujours essen- 
tielle, visant à rappeler aux peuples leurs 
racines (Kadaré, Oldenbourg, Laxness...). 
On peut la retrouver dans les deux courants 

qui dominent le roman historique : un courant 
passéiste (de Chateaubriand à Jeanne Bou- 
rin) et un courant humaniste (Hugo, Yource- 
nar, Eco), parfois clairement engagé : anti- 
colonialiste (Sembene, Scorza), pacifiste 
(Remarque), antifasciste (Feuchtwanger, 
Malraux). Et les réponses  divergent à la 
question-clé : l'homme peut-il faire sa  pro- 
pre Histoire, et comment ? 



L e s  p e r s o n n a g e s  

Personnages célèbres, personnages historiques oubliés ou personnages fictifs, 
aussi soumis soient-ils à  la vérité historique, tous sont modelés p a r  l'imagination 
de l'auteur. 

Le romancier peut d'autant moins jouer 
avec un personnage historique qu'il est plus 
connu. Mais, souligne Tolstoï, «l'artiste ne 
remplirait pas sa tâche s'il présentait tou- 
jours son personnage dans une attitude his- 
torique [...]»; sa tâche est de «comprendre 
et montrer non pas un certain acteur de 
l'Histoire mais un homme». Des écrivains 
comme Marguerite Yourcenar ont cherché 
à «prendre possession du monde intérieur» 
de leur personnage. D'autres ne se sont pas 
privés d'interprétations plus libres : ainsi 
Tolstoï campe-t-il un Koutousov outrageu- 
sement fataliste et C.F. Meyer un Becket 
intemporel (dans Le Saint). 

Le personnage historique peu connu est 
particulièrement tentant pour le romancier. 
Signalé dans une chronique, déjà inséré 
dans l'histoire, on ne connaît guère plus de 
sa vie. L'écrivain peut lui inventer une bio- 
graphie. Ainsi fait Alejo Carpentier dans Le 
Siècle des Lumières avec Victor Hugues, 
l'homme qui apporta le décret d'abolition 
de l'esclavage en Guadeloupe, en 1794. 

Le personnage fictif offre encore plus de 
liberté à son créateur. Mais il doit se fondre 
dans une époque. Le travail documentaire 
pour conformer un tel personnage à l'his- 
toire est tout aussi nécessaire, et parfois 
plus difficile, que pour un personnage his- 
torique. L'exercice est d'autant plus péril- 
leux que la période et le milieu décrits sont 
étrangers à l'auteur : Georges Duby souli- 
gnait l'extrême difficulté à s'imaginer 
aujourd'hui la mentalité d'un homme du 
Moyen Age. Mais le romancier doit s'y es- 
sayer, «faute de quoi, dit Marguerite Your- 
cenar, le roman historique n'est qu'un bal 
costumé». 

Il est plusieurs catégories de personna- 
ges fictifs. Walter Scott a excellé dans la 
création de personnages «moyens», repré- 
sentatifs de leur classe sociale, médiateurs 

de conflits. Tel est aussi Gauvain dans 
Quatre-vingt-Treize, de Victor Hugo. Mais 
l'auteur crée aussi tout autre personnage à 
son gré, du marginal, qui touche la société 
à son point sensible, au héros épique. 

Enfin, un personnage d'épopée s'est im- 
posé dans les littératures patriotiques ou so- 
ciales depuis le XIX siècle : le peuple, dont 
l'auteur exprime l'«âme» ou le «génie». 

Le langage 
Dans l'avant-propos d'Ivanhoé, Walter 
Scott écrivait : «Il est nécessaire que le 
sujet choisi soit en quelque sorte traduit 
dans les manières et la langue de l'époque 
où nous vivons [...] ; il est vrai que cette 
licence a ses propres limites, l'auteur ne 
doit rien introduire d'incompatible avec les 
manières de l'époque. » Zoé Oldenbourg 
précise : «Je me suis efforcée d'éviter 
d'abord les archaïsmes, tout en imposant 
à la langue un rythme un peu plus rude que 
celui du français moderne. » Il faut, dit-elle, 
«que les héros n'aient pas l'air de patoi- 
ser». Marguerite Yourcenar en est d'ac- 
cord : «C'est par le mot ou le détail plaqué 
pour faire d'époque que le roman histori- 
que se disqualifie», sous réserve toutefois 
que «certains mots périmés peuvent servir, 
comme un clou, à fixer une date». S'éloi- 
gnant de ces principes, les livres de la 
série de Robert Merle, Fortune de France, 
sont pourtant une plaisante réussite. 

Les dialogues posent des problèmes 
particuliers : comment les rendre avec jus- 
tesse, dans leur spontanéité ? Très peu de 
documents rendent compte du langage 
parlé dans l'Antiquité ou au Moyen Age, 
davantage à partir de la Renaissance. Et 
encore il ne s'agit pas, la plupart du temps, 
du parler populaire. Voilà qui augmente la 
difficulté rencontrée aussi par le romancier 
qui écrit sur son temps ou un passé pro- 
che : trouver les mots et le ton justes pour 
écrire la langue orale. 



La p a r o l e  
a u x  r o m a n c i e r s . . .  

A la recherche de valeurs permanentes 
«Dans tous les lieux et tous les siècles [...] 
les opinions, les habitudes de pensée et les 
actions, bien que dominées par l'état parti- 
culier de la société, doivent présenter entre 
elles une forte ressemblance» (Walter 
Scott, préface d'Ivanhoé). 
«Le roman d'Histoire correspond à un be- 
soin réel de l'homme occidental spirituelle- 
ment déraciné, privé de ses mythes, et avide 
de s'intégrer dans un passé humain» (Zoé 
Oldenbourg, La Nouvelle Revue Française, 
oct. 1972). 

Voir le présent dans le passé 
«Je ne puis imaginer qu'un romancier 
sérieux, qui travaille sur du matériel histo- 
rique, puisse voir dans les faits historiques 
autre chose qu'un moyen de distanciation, 
une comparaison qui permette de rendre le 
plus fidèlement possible son propre senti- 
ment de la vie, son propre temps, sa propre 
image du monde» (Lion Feuchtwanger, 
Sens et non-sens du roman historique). 
« Aucun créateur n'a autant de responsabilité 
dans l'Histoire que le romancier et le ciné- 
aste. Et là, nous retrouvons une antique tra- 
dition africaine : le griot. Tout le monde sait 
que le griot est cinglé [...], on en rit, mais on 
reconnaît qu'après tout il a raison, le fou» 
(Ousmane Sembene, Courrier de l'Unesco, 
janv. 1990). 

Boutades 
«Seuls les romans historiques peuvent être 
tolérés parce qu'ils enseignent l'histoire» 
(Flaubert, Dictionnaire des idées reçues). 
«Henri VIII n'a été pour moi qu'un clou au- 
quel j'ai attaché mon tableau» (A. Dumas). 

Quel roman historique ? 
«Notre prétention en faisant du roman his- 
torique est non seulement d'amuser une 
classe de nos lecteurs, qui sait, mais encore 
d'instruire une autre qui ne sait pas, et c'est 
pour celle-là particulièrement que nous écri- 
vons» (A. Dumas, préface au Comte de 
M oret). 

«J'ai mieux fait que l'historien, je suis plus 
libre» (Honoré de Balzac, avant-propos de 
La Comédie humaine). 
«Les faits, justement en ce qu'ils sont 
conformes à la vérité pour ainsi dire maté- 
rielle, possèdent au plus haut degré le carac- 
tère poétique [...]. Je fais ce que je peux 
pour me pénétrer de l'esprit du temps que 
j'ai à décrire» (Alessandro Manzoni, Lettre 
à un ami). 
« De notre temps, le roman historique, ou ce 
que, par commodité, on consent à nommer 
tel, ne peut être que plongé dans un temps 
retrouvé, prise de possession d'un monde 
intérieur» (Marguerite Yourcenar, «Carnet 
de notes» de Mémoires d'Hadrien). 
«L'historien s'occupe des résultats d'un évé- 
nement, l'artiste de l'événement lui-même» 
(Léon Tolstoï, appendice de Guerre et Paix). 

... e t  a u x  h i s t o r i e n s  

«Je suis très tenté par le roman historique : 
je suis à la frontière des deux, mais j'ai un 
peu peur des douaniers» (Emmanuel Le 
Roy Ladurie, Nouvelles Littéraires, 29 
mars 1979). 
« [Les nouveaux historiens médiévistes ont 
su] restituer aux hommes du Moyen Age 
un corps, une vérité matérielle et mentale, 
les faisant manger, jouer, aimer, vivre en un 
mot et les préparer à devenir les héros en 
chair et en os, de cœur et d'esprit, d'un 
romancier qui eût à la fois le savoir de l'his- 
toire et le génie du créateur» (Jacques Le 
Goff, à propos du Nom de la Rose de U. Eco, 
Magazine littéraire, fév. 1989). 
«Bien entendu, les exigences des historiens 
et des romanciers ne sont pas les mêmes, 
bien qu'elles se soient peu à peu rappro- 
chées. Notre fascination de brasseur d'archi- 
ves pour les descriptions impossibles à 
étayer faute de documents alimente aussi 
bien le renouveau de l'histoire narrative que 
l'intérêt pour des nouveaux types de sour- 
ces, où l'on pourrait découvrir des indices 
épars des actes et des paroles de la vie quo- 
tidienne» (Giovanni Levi, Annales ESC, 
11-12/1989). 



P é r i o d e s  

h i s t o r i q u e s  



De la préhistoire à nos  jours, de Lascaux à Guernica... 
Peintures de Lascaux (face nord de la Rotonde) : Aurochs, cheval, cerfs. 
PH. Claude Roux © Archives Photeb. 

Guernica 
Détail du tableau 

de Pablo Picasso (1937). 
Museo del Prado, Madrid. 

Ph. Oronoz © Archives Photeb © by SPADEM 1991 



P r é h i s t o i r e  

«Les Oulhamr fuyaient dans la nuit 
épouvantable. Fous de souffrance et de 

fatigue, tout leur semblait vain devant la 
calamité suprême : le feu était mort.» 

Début de : La Guerre du feu, 
J.-H. Rosny aîné. 



PRÉHISTOIRE 

La Guer re  du feu (1911) 
J.-H. Rosny aîné 

L a  sauvage  enfance  de l ' H o m m e  
Parmi les splendeurs d'une nature primitive, une certaine notion du 
progrès humain. 

J.-H. Rosny aîné 
(1856-1940) 
De son vrai nom 
Joseph Boëx, il naît 
à Bruxelles, où il 
passe sa jeunesse 
avant de vivre dix 
ans  à Londres, 
pour s'établir à 30 
ans  à Paris, où il 
finira sa  vie. Ayant 
quitté l'école à 15 
ans, il continue à 
étudier en auto-di- 
dacte. Ses premiè- 
res nouvelles susci- 
tent l'admiration de 
son frère, qui écrira 
avec  lui jusqu'en 
1907, puis celle 
d'Edmond de Gon- 
court qui en fera le 
prés ident  de son 
académie .  Il pro- 
duira de nombreu- 
ses  œuvres ,  ro- 
mans, essais, nou- 
velles, traductions. 
C'est dans les do- 
maines de la scien- 
ce-fiction (Les Xi- 
péhuz) et du roman 
préhistorique (Va- 
mireh, La Guerre 
du feu) qu'il s'affir- 
mera comme pré- 
curseur. 

Édition 
Le Livre de poche, 
jeunesse, 287 p. 

La horde des Oulhamr a perdu 
le feu. Naoh part à sa recherche. 
Il devra traverser des contrées 
inconnues, vaincre des bêtes 
féroces et des peuples plus féro- 
ces encore. Aghoo le Velu, le 
plus bestial des Oulhamr, veut 
le supplanter dans la conquête 
de la belle Gammla, que le chef 
a promise au vainqueur. 

Mais Naoh est invincible, non 
seulement de par sa force physi- 
que et son courage, mais par des 
qualités et des sentiments dont 
il est le seul, pour l'instant, à 
faire preuve : son intelligence 
audacieuse lui donne l'idée et 
les moyens d'apprivoiser les 
mammouths ; un sens poussé 
de la solidarité lui permet d'être 
un chef aimé, et pas seulement 
craint, par les deux jeunes guer- 
riers qui l'accompagnent, et de 
faire alliance avec un peuple 
inconnu. Souvent même, Naoh 
évite d'achever les ennemis bles- 
sés, en contradiction avec les rè- 
gles de son époque. Capable 
donc de pitié, d'amour, d'altruis- 
me, Naoh est le héros en lequel 
Rosny aîné incarne les compor- 
tements sociaux et moraux qui 
vont distinguer l'homme civi- 
lisé de la bête préhistorique. 

■ Racisme en germe 
A côté de cet idéal, le roman de 
Rosny illustre des conceptions 
plus douteuses : les peuples voi- 
sins sont toujours des ennemis 
mortels, ils sont physiquement 
plus petits et laids, et morale- 
ment plus cruels. Le seul qui 
soit techniquement et humaine- 

ment avancé est voué à la dis- 
parition, à preuve de sa déca- 
dence la quasi-abolition de la 
différence des sexes et le fait 
qu'il soit commandé par une 
femme. D'ailleurs, la nouvelle 
Les Hommes-sangliers, que 
Rosny a écrit vingt ans plus 
tard en 1929, est un monument 
de préjugés racistes à l'encon- 
tre des peuples coloniaux et un 
hymne à la supériorité absolue 
de la race nordique, la femme, 
même nordique, restant, elle, 
dominée par l'instinct bestial. 

Rosny aîné était en même 
temps homme de lettres et un 
passionné de sciences, et si cer- 
tains types humains qu'il décrit, 
comme les Hommes-sans-épau- 
les, relèvent plus de son imagina- 
tion fantastique que des connais- 
sances paléontologiques de son 
époque, son amour de la nature 
nous vaut par contre de superbes 
passages qui allient à une préci- 
sion de naturaliste un lyrisme 
sauvage pour décrire la vie des 
animaux grands ou petits, des 
forêts, et des éléments. La 
Guerre du feu a une suite, Le 
Félin géant, qui raconte les 
aventures du fils de Naoh et de 
Gammla. 

Une place revient au petit ro- 
man Eyrimah pour l'originalité 
de son thème, les cités lacus- 
tres, quoiqu'il soit traversé par 
le courant du darwinisme so- 
cial, qui prétendait démontrer la 
supériorité de la race blanche. 



A v a n t  A d a m  (1906) 
Jack London 

Préhistoire, atavisme et darwinisme 
Faites donc lire ce livre à ceux qui aiment évoquer leurs ancêtres. 

Un enfant du XX siècle est ré- 
gulièrement victime de cauche- 
mars qui mettent en scène des 
silhouettes d'hommes préhisto- 
riques, et se passent toujours 
dans les bois. Devenu étudiant, il 
découvre la théorie de l'évolu- 
tion et la psychologie, et com- 
prend alors que ses rêves sont 
les souvenirs d'un de ses loin- 
tains ancêtres. Le voilà capable 
de classer ses rêves et de recons- 
tituer la vie de Grande-Dent, 
qu'il nous raconte à la première 
personne. 

Ce livre peut être considéré 
d'abord comme un passionnant 
roman d'aventures et de fiction, 
destiné au jeune public. Mais 
c'était aussi, dans l'esprit de 
Jack London, un travail quasi 
scientifique, destiné à illustrer 
et à défendre le darwinisme. 

■ Sciences naturelles. . .  
Quand, en 1906, parut Avant 
Adam, L'Origine des espèces, 
publiée par Darwin en 1859, 
avait donc presque 50 ans. Dar- 
win y avait développé les méca- 
nismes qui pouvaient régir 
l'évolution des espèces vivan- 
tes. Or l'idée même d'évolution 
hérissait les bigots de tout poil, 
puisqu'elle faisait de l'homme 
un des produits de la nature 
comme les autres animaux, con- 
trairement aux affirmations de 
la Bible qui présente Dieu créant 
le monde en sept jours et l'Hom- 
me à son image. D'ailleurs, les 
lois interdisant l'enseignement 
du darwinisme aux États-Unis 
n'ont été abolies qu'en 1968, et 
le courant créationniste n'a pas 

encore désarmé de nos jours. Au 
tout début du siècle, c'était donc 
faire acte de militant matéria- 
liste que d'affirmer la parenté 
de l'homme et du singe. 

■... et sciences sociales 
London voulait aussi, avec 
Avant Adam, illustrer l'extrême 
lenteur du progrès (Grande-Dent 
invente la domestication du 
chien pour l'oublier aussitôt) et 
la supériorité de l'organisation 
sociale sur l'individualisme (les 
Hommes du Feu détruisent le 
Peuple des Cavernes non seule- 
ment parce qu'ils sont mieux 
outillés, mais parce qu'ils ont un 
plan de guerre). Bien sûr, certai- 
nes thèses considérées par Lon- 
don comme scientifiques ont été 
depuis infirmées par la généti- 
que, la paléontologie et l'anthro- 
pologie modernes, à commencer 
par la filiation directe du singe 
et de l'homme, ou la rencontre 
d'espèces aussi distantes dans 
l'échelle de l'évolution que les 
trois peuples dont parle Avant 
Adam, ou encore une mémoire 
atavique transmise par des «cel- 
lules cérébrales procréatrices». 
Mais en tant que témoin des 
connaissances de son temps et 
des balbutiements de certaines 
sciences humaines, ce livre est 
d'autant plus intéressant. 

Marche arrière 
Dans l'État d'Arkansas, la loi 
impose aux écoles publiques 
l'enseignement d'un soi-disant 
«créationnisme scientifique» à 
égalité avec l'évolutionnisme, 
et cela depuis 1981 ! 

Jack London 
(1876-1916) 
Fils de fermier, il fit 
mille métiers : pê- 
cheur, marin, cher- 
cheur d'or, journa- 
liste. Connu pour 
ses romans d'aven- 
tures (L'Appel de la 
forêt, Croc-Blanc, 
Le Loup des mers), 
il fut aussi un écri- 
vain socialiste en- 
gagé. Martin Eden, 
roman autobiogra- 
phique, fait le por- 
trait d'un pauvre 
qui, avec acharne- 
ment, lit et se culti- 
ve. Les Temps mau- 
dits, Les Vaga- 
b o n d s  du rail, Le 
Peuple de l'abîme 
décrivent la condi- 
tion des exploités et 
les bas-fonds de la 
société. Le Talon 
de fer, c 'es t  celui 
des trusts écrasant 
le peuple qui aspi- 
re au socialisme. 
London milita au 
parti social-démo- 
crate d'Amérique 
d 'Eugène Debs. 
Avant Adam s'ins- 
crit dans  s a  lutte 
contre l'ignorance 
et l'obscurantisme. 
London, très indi- 
vidualiste, rompit 
avec le socialisme 
vers 1910. Il se sui- 
cida en 1916. 

Édition 
10/18, 306 p. 



La C a v e r n e  m a g i q u e  (1963) 
Michel Peyramaure 

Des t r é so r s  a rchéolog iques  p o u r  héros  
La Dame de Brassempouy voit s'animer les parois de Lascaux. 

Michel 
Peyramaure 
(1922) 
Journaliste très at- 
taché à son Limou- 
sin, il est l'auteur fé- 
cond d'une trentai- 
ne de romans histo- 
riques : sur la Pré- 
histoire, La Vallée 
des  Mammouths ; 
sur l'Antiquité, Divi- 
ne Cléopâtre  ; ou 
encore Les Portes 
de Gergovie. 
Mais c 'est  surtout 
le Moyen Age qu'il 
a évoqué dans ses 
romans tels Les 
Lions d'Aquitaine, 
Le Bal des ribauds, 
Le Printemps des  
pierres, les trilogies 
La Passion cathare 
et La Lumière et la 
Boue (prix Alexan- 
dre-Dumas 1980). 

É d i t i o n  

Laffont, 275  p. 

Publié d'abord sous le titre La 
Fille des Grandes Plaines, cet 
ouvrage repose, l'auteur le sou- 
ligne, sur une documentation 
solide : ce que l'on peut savoir 
sur la vie quotidienne des peu- 
plades de chasseurs entre Lan- 
des et Dordogne, sur leur art, a 
été soigneusement utilisé. Les 
progrès de la recherche en Pré- 
histoire survenus depuis 1963 
amèneraient certainement quel- 
ques retouches. 

La Dame de Brassempouy, le 
plus ancien portrait humain 
connu, est une figurine de fem- 
me ciselée dans l'ivoire : l'au- 
teur en a fait son héroïne, Wen. 
Elle vient des Landes, a été en- 
levée et emmenée près des Ey- 
zies par le peuple des Marécages 
qui manque de femmes. Mais 
elle rencontre un soutien parmi 
le peuple voisin de la Rivière 
Noire, au physique plus harmo- 
nieux que les autres, et surtout 
auprès de deux frères : Aweid, 
chasseur errant qui se trouve 
toujours du côté de ceux que 
menacent les «forces du mal», 
et Magh, artiste et magicien. 

Songes, présages lus dans le 
foie des rennes, verdict des os- 
selets, crainte des puissances 
occultes et du jugement des an- 
cêtres occupent l'esprit des 
hommes tandis qu'ils pratiquent 
leur activité essentielle : la 
chasse au renne, au mammouth, 
au cheval. L'hiver était alors 
plus rigoureux qu'aujourd'hui ; 
la tribu des Marécages, la plus 
mal lotie, en souffre particuliè- 

rement  et menace  les autres 
tribus. 

■ L ' a r t ,  l ' a m o u r ,  
la c o n s c i e n c e  

Michel Peyramaure reconstitue 
mais doit surtout inventer ces 

sociétés. Ainsi imagine-t-il ce 
grand momen t  de la créa t ion 
des peintures  de la grotte de 
Lascaux, œuvres artistiques et 
rituelles. 

Les personnages ressentent, 
pensent ,  agissent  : des homo 
sapiens,  nos frères. Une belle 
histoire d 'amour se développe. 
Et Magh peut  dire à Aweid : 
« L ' h o m m e  parviendra- t - i l  à 
prendre conscience de ses er- 
reurs,  à refréner  ses mauvais  
penchants ? Nous sommes plus 
près qu' i l  ne semble des vieux 
hommes aux grandes mâchoires 
qui se dévora ient  entre eux, 
chassaient les têtes, et dont les 
os pourrissent au creux des abris 
abandonnés .»  La société hu- 

maine a acquis une conscience, 
une mémoire. 

Le secret de la Licorne 
L'auteur fait peindre à Magh le 
magicien un animal extraordi- 
naire, Marah : c'est la fameuse 
Licorne de Lascaux, dotée 
d'une queue de cerf, d'une 
bosse de bison, d'un sexe mâle, 
et pourtant gravide. Les pré- 
historiens s'interrogent : animal 
imaginaire, déguisement du 
Sorcier de Lascaux ? Autre- 
ment dit, Magh lui-même ? 



Le R ê v e  d e  L u c y  (1990) 
Pierre Pelot 

L a  r encon t r e  de la science et  de la fiction 

Un écrivain, un dessinateur et un scientifique se sont réunis pour 
imaginer les pensées de notre ancêtre. 

« Avec Le Rêve de Lucy, nous 
avons tenté de créer un genre 
nouveau : le "merveilleux scien- 
tifique" [...] qui est une appro- 
che ludique de l'état de la re- 
cherche scientifique et de la 
connaissance» indiquent les 
éditeurs. 

Le beau texte de Pierre Pelot 
est accompagné des touchants 
dessins de Tanino Liberatore. 
Tous deux ont bénéficié des 
conseils scientifiques d'Yves 
Coppens, professeur au Collège 
de France, qui fut un des par- 
rains qui baptisèrent en 1978 
cette «jeune fille» de plus de 
trois millions d'années dont ils 
avaient découvert de nombreux 
fragments de squelette : ils l'ap- 
pelèrent Lucy, en souvenir d'une 
chanson d'alors des Beatles, 
Lucy in the Sky with Diamonds. 
A la fin de l'ouvrage, Coppens 
donne d'ailleurs quelques infor- 
mations scientifiques. 

Il s'agissait pour Pierre Pelot 
de traduire ce qu'a pu être la 
conscience et l'émotion chez 
l'Australopithèque préhominien 
Lucy. Il imagina une histoire 
simple : Lucy, qui est une rêveu- 
se portée à la réflexion, s'isole 
souvent de sa petite harde. Elle 
rencontre un jour une harde bien 
plus nombreuse, plus évoluée, 
d'homo habilis qui se servent de 
pierres comme outils et sont car- 
nivores. Elle les suit de loin, 
s'attache à l'un d'eux. En per- 
manence rôde un dangereux 
félin... 

Lucy ne dispose pas de nom- 
breux moyens d'abstraction. 

Aussi ses compagnons et les 
êtres qu'elle rencontre sont-ils 
désignés par des caractéristiques 
extérieures : le chef de la harde 
est «Celui qui marche le plus 
vite» ; les vieux sont «Ceux qui 
marchent lentement» ; voici 
«Celui qui n'a pas de couleur 
pour regarder», «Celle qui mar- 
che en balançant » et la borgne, 
«Celle qui ne voit qu'une fois». 
Les animaux, qui ne sont pas 
considérés comme inférieurs, 
au contraire, ne sont pas dési- 
gnés autrement : quand ils vo- 
lent, ce sont «Ceux qui glissent 
en étendant leurs bras légers » ; 
le tigre-dent de sabre est «Celui 
aux dents qui frappent». 

■ Images et émotions 
Lucy réfléchit en voyant couler 
l'eau, en regardant s'affairer les 
fourmis. Elle regrette de ne pas 
pouvoir communiquer ses pen- 
sées aux autres de sa harde, qui 
pourtant pensent sans doute 
aussi. Elle distingue les images 
qu'elle voit, qui sont devant ses 
yeux, de celles qui proviennent 
du passé, qu'elle a «mangées» 
et qu'elle voit même les yeux 
fermés ; il y a encore celles 
«qu'elle s'était mises en tête en 
attendant de les voir pour de 
bon», fruits de son raisonne- 
ment et de son imagination. 

En rencontrant des homo 
habilis, elle prend conscience 
de l'utilité des pierres comme 
outil, de la force d'un groupe 
qui, bien organisé, réussit même 
à chasser «Celui aux dents qui 
frappent». 

Pierre Pelot 
(1945) 
Il est  l 'auteur de 
récits de science- 
fiction (Delirium cir- 
cus, Fœtus  party, 
La Guerre olym- 
pique). Il a écrit 
aussi des  romans 
historiques pour la 
j e u n e s s e  : Sierra 
brûlante (l'histoire 
d'un Indien navajo) 
ou Le Vent de  la 
colère (après  la 
guerre de Séces -  
sion, dans  le Mis- 
souri). 

Yves Coppens 
(1934) 
Il a, entre autres, 
écrit Pré-ambule, 
Les Premiers pas 
de l'homme, et Le 
Singe, l'Afrique et 
l'Homme qui porte 
en exergue cette 
boutade d'Alphon- 
se Allais : « Il faut 
être indulgent pour 
l'homme si on son- 
ge à l'époque à la- 
quelle il a été créé.» 



LE RÊVE DE LUCY 

Édition 
Seuil, 121 p. 

Elle découvre l'émotion : des 
larmes lui coulent quand elle 
pense à celui qui lui a fait signe. 

L'auteur a visiblement pris 
grand plaisir à trouver les mots 
et les phrases pour suivre les 
pensées et les émotions de Lucy. 
Il l'offre en partage au lecteur. 

«Que dire scientifiquement ? » 

demande Yves Coppens : «Que 
certains traits sont incontesta- 
bles, certains comportements 
probables, la montée de la ré- 
flexion certaine, mais indémon- 
trable. L'histoire est de toute 
façon belle, la poésie y trouve 
son compte et la préhistoire ne 
la reniera pas.» 

Inspiratrice 
de Michel 
Peyramaure, 
la Dame de 
Brassempouy 
(Landes) : le plus 
ancien visage 
humain connu. 
Statuette en ivoire 
de mammouth, 
paléolithique 
supérieur. 
Musée des  
antiquités 
nationales, 
Saint-Germain- 
en-Laye. 

Ph. du Musée © 
Archives Photeb. 

Et e n c o r e  
Outre les autres romans de J. H. Rosny aîné 
et de M. Peyramaure, citons de E. Harau- 
court (contemporain de Rosny), l'intéres- 
sant Daâh, le premier homme qui s'attache 
aux progrès psychologiques de l'homme. 
Dans Le Monde perdu de Conan Doyle, un 
savant déniche un coin du monde qui n'a 
pas évolué depuis l'époque préhistorique. 

Les best-sellers de J. M. Auel (Ayla, Les 
Enfants de la terre, Les Chasseurs de mam- 
mouths) sont d'une qualité littéraire et scien- 
tifique douteuse. Amusons-nous plutôt 
avec Pourquoi j ' a i  mangé mon père de 
R. Lewis, mémoires d'un jeune homme 
du Pliocène. 



L'Antiquité 
m é d i t e r r a n é e n n e  

«C'était  à Mégara, faubourg de 
Carthage, dans les jardins d'Hamilcar. 
«Les soldats qu'il avait commandés en 

Sicile se donnaient un grand festin.» 

Début de : 
Gustave Flaubert. 



M é m o i r e s  d ' H a d r i e n  (1951) 
Marguerite Yourcenar 

Vingt-sept ans de gestation, trois ans de création 
L'art d'entrer dans le monde intérieur d'un personnage historique ne 
s'acquiert qu'après une longue fréquentation. 

Marguerite 
Yourcenar 
(1903-1987) 
Née à Bruxelles de 
milieu aisé, Mar- 
guerite Yourcenar 
(anagramme de 
son vrai nom, de 
Crayencour) gran- 
dit dans le nord de 
la France puis, 
après des séjours 
en Italie, Suisse, 
Grèce, se fixa pen- 
dant la guerre aux 
États-Unis dans l'île 
de Mount-Desert 
sur la côte nord-est 
où elle vécut jus- 
qu'à sa mort. Elle 
fut la première fem- 
me à entrer à l'Aca- 
démie française en 
mars 1980. 
Son œuvre est mar- 
quée par sa culture 
classique et un pro- 
fond mysticisme, 
influencé par les 
cultures orientales, 
devant «l'immense 
incompréhensible 
qui nous entoure». 

Édition 
Folio, 316 p. 

L'auteur a imaginé l'empereur 
Hadrien écrivant à un jeune 
homme, le futur Marc Aurèle. 
Commencé comme une lettre 
destinée à l'informer des pro- 
grès de sa maladie, le texte de- 
vient Mémoires, réflexion sur 
l'humaine condition, exception- 
nelle leçon politique. 

Marguerite Yourcenar, riche 
d'une large culture classique, 
avait «surtout pensé au lettré, 
au voyageur, au poète, à l'amant 
qu'était Hadrien», écrit-elle. 
Puis la figure de l'empereur, « la 
plus officielle et la plus se- 
crète », se révéla. 

Ces multiples aspects d'une 
personnalité exceptionnelle se 
répondent tout au long de ces 
Mémoires. La vie d'Hadrien 
s'y déroule de son enfance en 
Espagne à sa rencontre avec le 
jeune grec Antinoüs, son grand 
amour, de son ascension dans 
l'armée à son adoption par 
Trajan qui en fit ainsi son suc- 
cesseur. Le règne d'Hadrien, 
long, fructueux pour l'Empire, 
fut tourné vers la consolidation 
et la structuration de cet im- 
mense espace. 

■ L'élève des grecs 
Mais se précise surtout l'image 
d'un empereur pour lequel tout 
progrès, toute philosophie, toute 
connaissance émanent du monde 
grec : conception d'une terre 
ronde et mobile ; respect de la 
personne humaine qui le pousse 
à tenter d'améliorer la condition 
de la femme, de l'esclave, du 
paysan, de l'ouvrier, à rendre 

l'armée un peu moins barbare ; 
esprit critique qui lui fait entre- 
voir les dangers qui menacent 
l'Empire, le pas en arrière que 
constituerait son éclatement. Les 
activités les plus quotidiennes, 
se nourrir, aimer, dormir, Hadrien 
les analyse avec la même métho- 
de apprise de ses maîtres grecs 
que les problèmes les plus im- 
portants. Sa pensée est choquée 
par l'intolérance des adeptes des 
religions juive ou chrétienne. 

Hadrien est aussi un grand 
voyageur : c'est sur place qu'il 
discute avec les Égyptiens, com- 
bat les Juifs, négocie avec les 
Parthes. Sa patrie, c'est le mon- 
de méditerranéen où il s'efforce 
de persuader «ce fripier juif et 
ce charcutier grec de vivre tran- 
quillement côte à côte». Hadrien 
a ainsi tout au long du récit de 
ces réflexions qui valent pour 
notre époque. 

Denses et pourtant fluides que 
ces Mémoires d'Hadrien où 
Marguerite Yourcenar dut beau- 
coup inventer : les lacunes lais- 
sées par les documents lais- 
saient place aux hypothèses à 
l'intérieur desquelles pouvait se 
développer la création littéraire. 
C'est un roman que l'on savoure 
comme une version moderne 
d'un manuscrit vieux de dix- 
huit siècles, tant sont grandes 
l'érudition de l'auteur et son ap- 
parente facilité à pénétrer dans 
le monde intérieur d'Hadrien. 

■ Une longue histoire 
C'est au British Museum que 
Marguerite enfant vit Hadrien 



pour la première fois. En buste. 
C'est en visitant la Villa Hadria- 
na près de Rome en 1924 que 
lui vint l'idée de son roman qui 
paraîtra vingt-sept ans plus tard. 
Quand elle se décida à l'écrire 
en 1948, après avoir retrouvé 

Quelques titres 
L'Œuvre au noir (voir page 56) 
a aussi très longuement mûri. 
Le Coup de grâce est une his- 
toire d'amour entre trois jeunes 
impliqués dans la guerre qui 
sévit dans les pays Baltes de 
1919 à 1921. Souvenirs pieux et 
Archives du Nord sont des récits 

d'anciennes ébauches de manus- 
crit, elle vécut, dit-elle, trois ans 
«en symbiose avec le person- 
nage». Elle admirait l'œuvre 
politique de son modèle et di- 
sait de lui : «En un sens, c'est 
un homme de la Renaissance. » 

familiaux. 
Elle publia aussi des pièces de 
théâtre sur des thèmes anti- 
ques, des poèmes, des essais 
tel le dernier en 1983, regrou- 
pant cinquante textes, sous le 
beau titre Le Temps, ce grand 
sculpteur. 

Elle n'a pas écrit 
Le roman histori- 
que « Élisabeth de 
Hongrie nous au- 
rait mis en plein 
Moyen Age, avec 
les grandes figures 
qui ont plus ou 
moins dominé la vie 
de cette jeune sain- 
te : François d'As- 
sise [...], Frédéric 
Il de Hohenstaufen 
[...] et puis Conrad 
de Marburg, le 
Grand Inquisiteur 
[...]. Je ne l'ai pas 
fait car je ne lis pas 
assez bien l'alle- 
mand. » 
(Les Yeux ouverts) 

Le Pecile, grand jardin entouré de murs 
et de colonnades de la Villa Adriana, près de Rome, 
construite de 125 à 135 par l'empeur Hadrien. 
Marguerite Yourcenar y passa  «de méditatifs matins». 

Ph © Elliot Erwitt - Magnum. 



■ Le roman historique est riche de la rencontre entre 
imaginaire et réalité historique : la fiction ne nie pas le réel 
mais fusionne avec lui, et l'Histoire sert de cadre aux des- 
tins individuels. Cette rencontre peut servir de tremplin à 
une création romanesque de qualité. 

■ Spartacus, Les Chouans, Le Docteur Jivago, La Storia, 
La Pierre et le Sabre, Les Bouts de bois de Dieu... plus de 
deux cents romans d'une grande diversité mais qui ont 
un point commun : l 'Histoire comme "personnage" 
essentiel. 

■ De tous les continents, à toutes les époques, des 
grands noms: Alexandre Dumas, Walter Scott, Léon 
Tolstoï... mais aussi des auteurs moins connus: Chinua 
Achebe, Yasushi Inoué, Bechir Khraief... 
LES AUTEURS : Nicole Giraud, documentaliste, et Gérard Vindt, ensei- 
gnant, animent l'Association culturelle "Histoire vive". Ils ont notamment 
réalisé - lors du Bicentenaire de 1789 - une exposition sur le thème 
"La Révolution et les luttes populaires à travers les romans". 
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