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PRÉFACE

Le Médecin volant et Le Mariage forcé corres-
pondent à deux moments significatifs de la carrière 
de Molière. Le premier incarne le temps de la verve 
farcesque, vision stéréotypée des rapports sociaux, et 
de la greffe d’une tradition italo-française dont il se 
fait le passeur ; longtemps dévalué, ce style initial a 
suscité pourtant un regain d’intérêt avec la prise de 
conscience, amorcée par Gustave Lanson, de la 
prégnance des structures de farce dans l’ensemble de 
l’œuvre  1. Le second correspond, dans les succes-
sives  métamorphoses du texte  2, à l’invention de la 
comédie-ballet dont Jean Donneau de Visé donnera 
crédit à Molière :

1. Voir Jean-Pierre Collinet, Lectures de Molière, Armand Colin, 1974. 
Une abondante iconographie nous rend visuellement accessibles les 
farceurs de l’époque ; en dehors des références que signale la bibliogra-
phie, le tableau Farceurs français et italiens, depuis soixante ans et plus, 
souvent reproduit, huile sur toile qui appartenait à la galerie du car-
dinal de Luynes, est entré à la Comédie-Française en 1839. Le récent 
et excellent Album Molière (Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2010), 
dû à François Rey, est de consultation indispensable.

2. Voir plus loin la Notice, p. 144.



8	 Préface

Il a le premier inventé la manière de mêler des 
scènes de musique et des ballets dans les comé-
dies, et il avait trouvé par là un nouveau secret de 
plaire, qui avait été jusqu’alors inconnu, et qui a 
donné lieu en France à ces fameux opéras qui font 
aujourd’hui tant de bruit  1.

Une décennie plus tard, Claude-François Ménes-
trier lui fera encore place dans son traité Des ballets 
anciens et modernes selon les règles du théâtre 
(1682) :

Quand les ballets ne servent que d’intermèdes 
aux Tragédies, aux Comédies & aux Représenta-
tions en musique, ils n’ont point besoin d’ouver-
ture, principalement s’ils sont liés au sujet de la 
Représentation. Ainsi au Ballet du Mariage forcé, 
dansé par sa Majesté le 9e jour de janvier 1664, il 
n’y eut point d’ouverture parce que ce Ballet faisait 
une partie d’une Comédie  2.

Montage d’un tissu de modèles et de sources qui 
essaimeront dans l’œuvre ultérieure où jouera sans 
cesse la « mémoire des formes  3 », le rôle commun à 
ces deux pièces est de servir, au même titre que les 
cahiers de dessin pour un peintre, de « réserve », tant 
sont nombreux les retours de formules, de noms, de 

1.  Mercure galant, IV, 1673, p. 261.
2.  Suit le résumé de la pièce, acte par acte (pp. 265-266).
3. Jean de Guardia, Poétique de Molière. Comédie et répétition, préface

de Gilles Declercq, Genève, Droz, 2007.
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thèmes et de schémas dramatiques dont les notes 
signaleront les principaux. Les contemporains l’avaient 
perçu et souligné, aussi bien Pradon nuançant le 
jugement de Boileau dans son Art poétique (« Ces 
pièces sont fort inférieures au Misanthrope, à L’École 
des femmes, au Tartuffe et à ses grands coups de 
maître, mais elles ne sont pourtant pas d’un écolier et 
il s’y trouve toujours une finesse répandue que le 
seul Molière avait pour en assaisonner ses moindres 
ouvrages  1 ») que Grimarest, premier biographe de 
Molière (« Il en avait [de sujets] un magasin d’ébau-
chés par la quantité de petites farces qu’il avait 
hasardées dans les provinces  2 »).

Proches donc pour toute étude de genèse, Le 
Médecin volant et Le Mariage forcé ouvrent les 
chemins par lesquels le canevas se fait texte et la dra-
maturgie s’étoffe dans une double fidélité à la mobi-
lité des situations farcesques et à la nature même du 
texte théâtral  3, ce qui fera dire à Chamfort qu’il 
« remonte aux principes et à l’origine de son art  4 », à 
Théophile Gautier que ces petites comédies étaient 
« supérieures pour l’enjouement et la liberté fantasque 

1. Pradon, Nouvelles remarques (1685).
2.  Vie de Monsieur de Molière, par Jean-Léonor Gallois, sieur de Gri-

marest (1705), roman biographique selon les lois du genre à l’époque ; 
Bernard Beugnot, « Pratiques biographiques au xviie siècle », Le Fran-
çais aujourd’hui, no 130, septembre 1999, pp. 29-34.

3.  Genèses théâtrales, sous la direction d’Almuth Grésillon, CNRS,
2010.

4.  Éloge de Molière, 1769.
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aux chefs-d’œuvre  1 » ou à Jacques Copeau qu’« on 
ne rapproche pas sans profit les grands tableaux de 
leurs esquisses  2 ». Une sorte de grossissement aide à 
saisir le rapport complexe entre texte et représenta-
tion, répliques et jeux de scène  3. Cette réécriture, 
principe fondateur de la littérature, constante tout au 
long de la carrière, fait de Molière, devenu poète 
comique par la transformation de la matière héritée, 
un authentique écrivain autant qu’un directeur de 
troupe  4.

La farce de tradition française demeure très vivante 
dans la première moitié du xviie  siècle sur les tré-
teaux de la place Dauphine et du Pont-Neuf, avec 
les noms de Gaultier-Garguille  5, de Tabarin, le valet 
en défroque blanche avec une barbe en trident de 
Neptune, et de Mondor, le maître docte avec une 
barbe de vieux philosophe. Sur ce premier héritage de 
type français vient se greffer, pour le transformer et le 
féconder, la tradition italienne de la commedia 
dell’arte, présente, dès 1571, sous Charles IX, avec 

1.  Article du 14 mai 1838, dans Histoire de l’art dramatique en France 
depuis vingt-cinq ans, Magnin, Blanchard and Cie, 1858-1859, t. IV, p. 132.

2.  Molière, Gallimard, Pratique du théâtre, 1976, p. 115.
3.  André Tessier, « Sur la notion de “genre” dans les pièces comiques », 

Littératures classiques, no 27 (« L’esthétique de la comédie »), printemps 
1996.

4.  Marcel Gutwirth, Molière ou l’invention comique, Minard, 1966.
5.  Hugues Quéru de Fléchelles, dit Gaultier-Garguille (v.  1574-

1633) dont les textes publiés sont probablement apocryphes ; Tabarin 
et Mondor étaient deux frères, Antoine et Philippe Girard, nés entre 
1580 et 1584. Sur les farceurs, voir Patrick Dandrey, Molière ou l’Esthé-
tique du ridicule, Klincksieck, 1992, p. 173.
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les troupes de la comédie all’improviso (les Gelosi) : 
improvisation sur canevas, types fixes ou masques 
qui depuis l’Antiquité sont comme un raccourci de 
caractère, fantaisie irréelle, psychologie simplifiée, 
mépris de l’action au profit du rythme. « Du premier 
contact avec les Italiens, Molière gardera toute sa vie 
l’élasticité, la détente, le mouvement, la diversité, la 
constante préoccupation du jeu, la naïveté », dira 
Jacques Copeau  1. C’est justement le rythme qui uni-
fiera et mettra en dialogue, dans Le Mariage forcé, 
la prose, la musique et la danse. Les farces françaises 
issues de cette double tradition, petites comédies en un 
acte (environ cinq cents vers), dont l’acteur et son jeu 
font le prix et la tenue, dont sujet et personnages 
proviennent le plus souvent de la vie quotidienne 
connaissent une riche floraison dans la première 
moitié du xviie siècle : « Les farceurs maîtrisaient des 
techniques structurelles précises (redoublements, symé-
tries, renversements, surprises, etc.) qui s’avéraient 
d’une grande efficacité dramaturgique, scénique et 
comique  2. »

Contre la rupture ou l’indifférence que les farces 
représentent vis-à-vis de la comédie latine classique 
(« La farce retient peu ou rien de la comédie latine  3 »), 

1.  Molière, Gallimard, Pratique du théâtre, 1976.
2. Charles Mazouer, Farces du Grand Siècle. De Tabarin à Molière.

Farces et petites comédies du xviie  siècle, 1992 ; nouvelle édition revue, 
Presses Universitaires de Bordeaux, 2008, p. 10.

3. Thomas Sébillet, Art poétique français (1548).
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s’élèvent très tôt des voix critiques. Pour Joachim du 
Bellay, par exemple, la scène antique apportait morale 
et vérité tandis que la farce éveille « un ris dissolu  1 ». 
Au xviie siècle, le critique Jean Chapelain accusera 
le trait : si la comédie régulière reflète la vie des hon-
nêtes gens, leurs préoccupations, leur langage, la farce 
est juste bonne « à complaire aux idiots et à cette 
racaille qui passe en apparence pour le vrai peuple et 
qui n’en est en effet que sa lie et son rebut  2 ». Le 
clivage est donc de nature à la fois textuelle et sociale, 
hiérarchie dont Boileau se fera l’écho en 1674 dans 
le chant III de son Art poétique à propos des Four-
beries de Scapin. Or après les difficultés ou les 
déboires des itinérances provinciales (qui seront si bien 
évoquées en 1978 dans le film d’Ariane Mnouch-
kine  3), Molière, devenu pourvoyeur des Divertisse-
ments du roi et dramaturge à succès tant à la Cour 
qu’à la ville, va privilégier la comédie en cinq actes 
destinée à « des gens de lecture  4 » sans renoncer toute
fois à l’allégresse de ton et aux inspirations de sa 
jeunesse.

Les titres de nos deux pièces résument le jeu scé-
nique et l’intrigue sans qu’encore un protagoniste 
s’impose par la force du caractère qu’il incarne, et le 
texte, quasiment libre de toute tirade hormis celles qui 

1.  Défense et illustration de la langue française, 1549.
2.  « Lettre sur la règle des vingt-quatre heures » (1630), in Opuscules

critiques, Droz, 1936 et 2007.
3.  Molière, avec Philippe Caubère.
4.  Grimarest (op. cit.) à propos des Femmes savantes.
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opposent Dorimène et Sganarelle sur leur contrastée 
vision du mariage, s’organise d’abord autour de 
l’échange rapide des répliques, souvent proche de la 
stichomythie, conférant au rythme la fonction dra-
matique première.

L’intrigue du Médecin volant, cellule réduite à 
quelques personnages très proches depuis les versions 
antérieures (elle conserve même le docteur devenu un 
voisin de Gorgibus) n’est qu’un schéma narratif fort 
simple, dépourvu de tout aspect romanesque, mais 
elle focalise l’attention sur la virtuosité de jeu du 
valet, sur ses changements de costume, et sur la rapide 
alternance des espaces scéniques : la rue, l’intérieur, 
les coulisses. Le succès du travestissement qui berne 
Gorgibus, et l’apparition simultanée des deux Sga-
narelle résonnent aussi comme un hymne à l’illusion 
scénique  1 et un écho implicite de l’éloge du théâtre 
qui s’était déployé dans L’Illusion comique (créée 
en 1635-1636, éditée en 1639) de Pierre Corneille.

Les consultations successives de Sganarelle font du 
Mariage forcé une manière de pièce à sketches où 
refait surface le dottore de la commedia dell’arte. 
L’inattendu d’un rythme neuf se perçoit dans la 
diversité des appellations données à la pièce lors de 
sa création : « comédie mascarade » (selon le livret), 
« petit ballet » (selon Christian Huygens  2), « im

1.  Patrick Dandrey, Sganarelle et la Médecine ou De la mélancolie éro-
tique, Klincksieck, 1998, I, 1, p. 103-104.

2.  Cité par Georges Mongrédien, Recueil des textes et documents du 
xviie siècle relatifs à Molière, CNRS, 1965, t. I, p. 210.
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promptu, pièce assez singulière » (Jean Loret  1). 
Jacques Copeau remarquera que nous sommes, dès la 
scène d’ouverture, dans une cadence qui appelle la 
chorégraphie  2 ; le ballet, sorte de commentaire visuel 
de l’intrigue, en avive le rythme et l’illustre sans en 
constituer la résolution comme ce sera le cas dans Le 
Malade imaginaire ; il opère également une transi-
tion animée et plaisante entre les scènes, hors de toute 
communication entre les personnages, source d’une 
simple allégresse théâtrale. Trois ans plus tôt à Vaux-
le-Vicomte, Molière et Lully avaient déjà tenté avec 
Les Fâcheux ce « mélange nouveau » et voulu « ne 
faire qu’une seule chose du ballet et de la comédie » 
(Avertissement). L’ouverture musicale de Lully ins-
taure d’emblée une ambiance : « Cette ouverture à la 
française, tour à tour majestueuse et gaie, arrache le 
spectateur à la platitude quotidienne pour l’intro-
duire solennellement dans un univers autre, fan
taisiste et joyeux  3. » Tout ce que peut comporter 
d’apparemment réaliste le débat autour du mariage 
et du cocuage se dissout dans l’univers festif et oni-
rique des musiciens, des danseurs, des bohémiennes 
ou du magicien  4. La conjonction de la comédie, de la 

1.  La Muse historique, 2 février 1664.
2.  Molière, Gallimard, op. cit.
3. Charles Mazouer, « Le Mariage forcé de Molière, Lully et Beau-

champ : esthétique de la comédie-ballet », Dramaturgies. Langages dra-
matiques. Mélanges pour Jacques Scherer, Nizet, 1996, pp. 91-98 (article 
qui présente la meilleure analyse de l’articulation des trois registres 
artistiques de la pièce).

4. Voir plus loin, dans la section « Documents » du Dossier, le texte
des parties dansées et chantées.
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musique et de la danse instaure une variété heureuse 
de registres à l’intérieur d’un univers de fantaisie que 
campent l’ouverture et les multiples contrastes entre 
rêve, magie, réalité. C’est pourquoi certains ont voulu 
parfois y voir le début de ce que sera le style bouffe 
français. Quoi qu’il en soit, Molière y fait déjà preuve 
d’une grande maîtrise dans l’organisation et le mon
tage du spectacle.

Simultanément se dessine la structure qui sera 
propre à la comédie classique dont l’action conduit à 
la résolution d’un conflit et à la levée d’un obstacle  1 : 
obstacle réel qu’est dans Le Médecin volant l’oppo-
sition de Gorgibus au mariage de sa fille, vaincu par 
la fourbe de Sganarelle ; obstacle secret que sont dans 
Le Mariage forcé, l’indécision de Sganarelle face à 
son prochain mariage avec Dorimène et son oscilla-
tion entre la naïveté et la violence. Ce modèle de conflit 
perdurera dans les comédies ultérieures, jusqu’à ce 
que les dernières l’estompent au profit d’une apo-
théose finale du protagoniste et de sa folie, M. Jour-
dain devenant Mamamouchi, ou Argan étant 
intronisé dans l’univers médical, ce que, après la crise 
du Tartuffe, Gérard Defaux nomme le « cycle de 
l’accommodement  2 » et Jean de Guardia « le dénoue-
ment par le carnaval  3 ».

1. Voir l’étude de Georges Forestier, « Structure de la comédie française 
classique », Littératures classiques, no 27, printemps 1996, pp. 243-257.

2.  « Sagesse et folie d’Érasme à Molière », Modern Language Notes, 
no 91, 1976, pp. 655-671.

3.  Poétique de Molière. Comédie et répétition, préface de Gilles Declercq, 
Genève, Droz, 2007.
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Enfin, à l’aube ou au mitan de l’œuvre, s’intro-
duisent des thèmes et des personnages dont les résur-
gences et les métamorphoses seront multiples dans la 
suite de l’œuvre et lui imprimeront leur marque.

Dénoncer l’imposture des médecins et de la méde-
cine, prendre pour cible le personnage du mari trompé 
ou craignant de l’être appartiennent, certes depuis 
longtemps, à la satire et au théâtre populaire, mais 
leur récurrence jusqu’au Malade imaginaire (1673), 
à travers L’Amour médecin (1665) ou Le Méde
cin malgré lui (1666) pour l’un, Sganarelle (1660) 
ou George Dandin (1668) pour l’autre en font une 
véritable hantise de la scène moliéresque. L’évidente 
familiarité de Molière avec le vocabulaire et les pra-
tiques médicales  1 n’avait d’ailleurs rien d’excep-
tionnel pour un bourgeois cultivé ; il suffit de consulter 
les Conférences du bureau d’adresses, ouvertes 
au public par le journaliste Théophraste Renaudot 
dès les années 1630 ; sur un éventail de sujets très 
divers, suivies de débats contradictoires, elles vulgari-
saient pour le public de la ville un savoir moyen. En 
outre, « fort bon humaniste  2 », Molière était imprégné 
du savoir de ces milieux grâce à ses études au collège 
de Clermont, à sa fréquentation de Chapelle et de 

1.  Bernard Quemada, Introduction à l’étude du vocabulaire médical 
(1600-1710), Les Belles-Lettres, 1955 ; Françoise Lehoux, Le Cadre de 
vie du médecin parisien des xvie et xviie siècles, Picard, 1976.

2.  Vie de Molière par La Grange, qui sert de préface à l’édition de 
1682 (Molière jugé par ses contemporains, Liseux, 1877, p. 97).
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Bernier, esprits épicuriens, aux cours de Pierre Gas
sendi. Un critique demeuré inédit, Rosteau, le jugeait 
« assez sérieusement savant ». L’alliance de la force 
de l’imagination et d’une « profonde lecture  1 » s’ins-
crit déjà dans les pièces de jeunesse de Molière. Mais 
sa mort, quasiment en habit d’Argan qu’il vient 
d’incarner, fait que la médecine s’attache à sa per-
sonnalité d’auteur et à la leçon de son théâtre comme 
une tunique de Nessus, occasion de redoubler la rail-
lerie à l’endroit du prétendu savoir médical. Ainsi 
cette pièce anonyme :

Molière à chacun a fait voir
L’inutilité du savoir
De ceux qui font la médecine ;
Et pour accomplir son dessein,
Et nous mieux prouver sa doctrine,
Il meurt dès qu’il est médecin.

Ainsi son oraison funèbre qui rappelle que « cet 
introducteur des Plaisirs, des Ris et des Jeux », fut 
« inépuisable sur le chapitre des médecins et des 
cocus  2 ». Ainsi encore Brécourt, dans L’Ombre de 
Molière (1674), pièce pamphlet qui place ce propos 
dans la bouche de Pluton : « Les médecins ont aug-
menté le nombre de mes sujets, et je lui en dois sans 
doute une ample reconnaissance » (scène XII). Ainsi 

1.  Grimarest, Vie de Monsieur de Molière, op. cit.
2.  Jean Donneau de Visé, Oraison funèbre de Molière (1673), Librairie 

des bibliophiles, 1879, pp. 28 et 31.
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enfin son biographe Grimarest : « On m’a assuré 
que Molière définissait un médecin, un homme que 
l’on paye pour conter des fariboles dans la chambre 
d’un malade, jusqu’à ce que la nature l’ait guéri, ou 
que les remèdes l’aient tué  1. »

Quant au cocuage, thème comique assuré, nul 
doute que Rabelais, dont Le Médecin volant com-
porte plusieurs échos textuels précis, a joué un rôle de 
relais et de médiateur puisque la farce française et sa 
structure dramatique, précisément dans le Tiers 
Livre, contribuent de manière déterminante à l’éla-
boration du récit comme l’a montré Michael Screech  2.

Le personnage de Sganarelle, toujours incarné par 
Molière dans le même costume, demeure néanmoins, 
par sa riche postérité, l’invention la plus prestigieuse 
et la plus féconde du Médecin volant, joué pour la 
première fois en 1659. Si ce personnage se transforme 
au cours de ses retours et réincarnations, il conserve 
sa charge burlesque initiale bien mise en lumière par 
Patrick Dandrey  3, comme sa naïveté, sa balourdise, 
son instabilité originelles en mari trompé dans Sga-
narelle ou le Cocu imaginaire (1660), toujours 
artisan de ses propres infortunes. Il passe à la tru-
culence, à la fantaisie doctorale avec Dom Juan 

1.  Vie de Monsieur de Molière, op.  cit. (ici, Renaissance du Livre, 
1930, p. 27).

2.  Rabelais, Gallimard, Bibliothèque des idées, 1992 (édition anglaise, 
1979) ; réédition en Tel, 2008, pp. 45-46, 327-328.

3.  Molière ou l’Esthétique du ridicule, op. cit., p. 46.
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(1665) ; puis, sous d’autres noms, le valet lourdaud 
se retrouve en George Dandin (1668), se réinvente 
en astucieux meneur de jeu, roublard et virtuose, avec 
le Scapin des Fourberies (1671), et prend même, 
ultime avatar, les traits de Toinette lorsqu’elle se déguise 
en médecin dans Le Malade imaginaire (1673)  1. 
Cette aptitude à la polyvalence se manifeste dès Le 
Médecin volant et Le Mariage forcé, où Sgana-
relle est successivement le valet soupçonné de balour-
dise, qui se révèle adroit et manipulateur, et le maître 
dupé.

Ce Sganarelle, dont le nom d’origine italienne 
esquisse déjà les principaux traits de caractère  2 
emprunte au zanni de la comédie italienne, hérite de 
différentes figures de valets, dont un emploi médiéval, 
le badin ou le niais  3, et n’est pas sans dette à l’égard 
de Scaramouche  4. À son arrivée à Paris, Molière 
partage en effet la salle du Petit-Bourbon avec les 
comédiens italiens dirigés par Tiberio Fiorilli qui 
jouait Scaramouche : « Il fut le maître de Molière », 
dit son épitaphe  5, et Le Boulanger de Chalussay, 

1.  J.-M. Pelous distingue dans l’histoire du personnage le cycle du 
mariage, le cycle du valet et le cycle du bourgeois (« Les métamor-
phoses de Sganarelle : la permanence d’un type comique », Revue d’his-
toire littéraire de la France, 1972, pp. 821-849).

2. Voir Le Médecin volant, n. 1 de la p. 29.
3.  Charles Mazouer, Le Personnage du naïf dans le théâtre comique du 

Moyen Âge à Marivaux, Klincksieck, 1979.
4.  Stephen Knapper, « The Monster and the Mirror : Scaramouche 

and Molière », Cambridge Companion to Molière, Cambridge UP, 2006, 
pp. 37-55.

5.  Annales du théâtre italien, 1785, I, p. 11.
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dans sa pièce anagrammatique Élomire hypocondre 
(1670), donne à cette parenté statut d’évidence :

Chez le grand Scaramouche il va soir et matin.
Là le miroir en mains, et ce grand homme en face,
Il n’est contorsion, posture, ni grimace
Que ce grand écolier du plus grand des bouffons
Ne fasse et ne refasse en cent et cent façons.

Et le frontispice de l’ouvrage représente Scara-
mouche en enseignant et Molière en étudiant. L’in-
vention de Sganarelle et sa présence si fréquente sur 
la scène moliéresque est sans nul doute l’un des prin-
cipaux facteurs d’unité de ce théâtre.

La Dorimène, coquette dont s’est épris le Sgana-
relle du Mariage forcé, est d’autre part le premier 
crayon des femmes — pensons déjà à l’Angélique de 
George Dandin qui en sera comme l’accomplisse-
ment — qui, alertes et rusées, ressuscitent en figures 
de servantes ou de maîtresses.

Ajoutons pour finir le rôle de Géronimo qui, face à 
Sganarelle, fait entendre la voix de la raison et de la 
vérité, équilibre de fonctions où le contraste avive le 
ridicule et les excès du protagoniste et souligne la 
séparation du monde de la scène et du monde réel. 
Patrick Dandrey le compare, non sans raison, au 
coryphée antique, sans qu’il soit pour autant le porte
parole de Molière ; mais il s’identifie sans mal à celui 
que la critique appellera le « raisonneur », tel le Phi-
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linte du Misanthrope, terme discuté dans la mesure 
où on a voulu y voir l’expression de la philosophie 
morale de l’auteur.

On voit ainsi dans Le Médecin volant et dans 
Le Mariage forcé s’ébaucher une galerie de person-
nages dont Alceste, Chrysale, M. Jourdain ou Argan 
seront les héritiers diversifiés, et qui ont en partage, 
outre quelques traits de caractère, le culte de la chi
mère, centrés sur eux-mêmes, soumis à des désirs dont 
ils ne sont pas maîtres. Cet égocentrisme dont Molière 
peint les ridicules (et les méfaits qui en résultent pour 
la famille comme pour l’individu), non sans devenir 
à la fin le spectateur amusé et complice de cette folie, 
sera différemment mis en scène par Jean Anouilh 
dans Le Nombril en 1981.

Là réside la source du malaise de la communica-
tion. Sans doute y a-t-il souvent au départ d’une 
pièce de théâtre un malentendu, un silence ancien ou 
un non-dit et, de gré ou de force, pour le bonheur des 
uns ou la déception des autres, celle-ci rétablira un 
équilibre ou un nouvel état relationnel ; Corneille 
dans son Discours du poème dramatique (1660) 
note que le principe de la comédie est « la réconcilia-
tion de toute sorte de mauvaise intelligence ». Or Le 
Médecin volant et Le Mariage forcé illustrent de 
façon exemplaire un permanent Ballet des Incom-
patibles  1. Si le dialogue de Sganarelle avec Pancrace 

1. Titre d’une œuvre attribuée à Guilleragues et que Molière avait 
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est d’abord un ancien effet de farce (opposer le 
dottore à l’homme du peuple, les langues savantes à 
la langue commune), il se fait aussi figure d’une 
réflexion sur les limites et les impasses du langage où 
la critique a voulu voir un trait spécifique de ces 
comédies, avant même de les discerner dans L’École 
des femmes, La Critique de l’École des femmes 
et le Tartuffe qui accordent une place centrale aux 
ambiguïtés ou à la duplicité du langage. « Fiction of 
communication », selon Hammond, entre Sganarelle 
et ses interlocuteurs, « a farce about communica-
tion », selon Anthony Anthony A. Ciccone  1. Le dia-
logue dans les deux cas se révèle stérile puisqu’il ne 
conduit à aucun progrès ni changement ; les propos 
tenus par les interlocuteurs sont simplement paral-
lèles ou simultanés et demeurent sourds l’un à l’autre. 
Le tu de Pancrace s’adresse à un interlocuteur ima-
ginaire et non à Sganarelle physiquement présent. 
Les colères et les violences de Sganarelle ne sont que 
la signature de l’échec de la communication. La 
surdité réciproque des personnages ici mise en scène se 
trouve être contemporaine de la Grammaire géné
rale et raisonnée (1662) de Port-Royal, et pren-
drait place, au moins implicitement ou allusivement, 

jouée à Montpellier pour le carnaval de 1655. L’un des premiers, 
Ramon Fernandez remarquait dans sa Vie de Molière (Gallimard, 1929) 
que ce titre était emblématique de l’œuvre de Molière dont les héros 
cherchent toujours à concilier l’inconciliable.

1. Voir dans la Bibliographie ses deux articles parus dans la revue
Neophilologus.
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