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L'œuvre de Thierry Jonquet est très largement reconnue.
Sur un ton singulier, il écrit romans noirs et récits cocasses, où
se mêlent faits divers et satire politique. Ce romancier figure
parmi les plus doués de sa génération. 
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– Je vous préviens, c'est un véritable poème...
murmura Dimeglio. 
Il tenait sa main plaquée sur le bas de son
visage. Son teint, d'ordinaire rubicond, était livide.
– Faites attention en montant, c'est pourri ! 
ajouta-t-il d'une voix étouffée. 
Rovère haussa les épaules et continua seul
l'ascension. À partir du troisième, l'escalier était
à claire-voie. Penché sur les marches gluantes de
crasse humide, il constata que certaines d'entre
elles avaient été sciées en leur milieu et laissées
ainsi, dans l'espoir évident de piéger les intrus suffisamment imprudents pour se risquer jusque-là.
On distinguait nettement une fente, probablement
tracée par une lame d'égoïne et bordée d'éclats de
bois noirci. Le stratagème n'avait pas été inutile :
avant d'accéder au palier du quatrième, Rovère
dut s'agripper à la rampe pour enjamber les trois
dernières marches, effondrées. Il remarqua la présence d'un petit morceau de tissu, de la flanelle
grise, accroché à une écharde, et s'en saisit délicatement pour le glisser dans l'étui d'une pochette
de Kleenex qu'il fourra dans son blouson. 
 
*
 
Dimeglio, entraîné par ses cent kilos, poursuivit sa descente tout schuss, atteignit le premier
étage, faillit glisser sur le palier de l'entresol, se
rattrapa tant bien que mal, et jaillit au-dehors,
sous le regard épouvanté de la concierge, une
Mme Duvalier, sans aucun rapport avec le dictateur, évidemment. Ladite dame s'était munie d'un
de ces masques que portent les maçons afin de se
protéger de la poussière, lorsqu'ils poncent les
murs, ou dans d'autres circonstances analogues.
Bravache, elle se tenait devant sa loge, les deux
poings sur les hanches, le bigoudi en bataille. Une
nature, la Duvalier ! songea Dimeglio, en serrant
les dents. 
Il sortit dans la rue, avala quelques goulées d'air
frais, puis dévisagea un à un les badauds qui
l'observaient, effarés. Ils étaient nombreux malgré
l'heure matinale et l'interrogeaient du regard,
attentifs, comme s'ils s'attendaient à ce qu'il prononce une allocution. 
Une délégation des petites vieilles du quartier,
accourues à l'annonce de la nouvelle, portant
toutes un cabas vide mais déjà prêt à recevoir les
trésors qu'elles iraient glaner sur le marché du
boulevard de Belleville, plus tard, à la fin de la
matinée, quand les commerçants abandonnent sur
le macadam les légumes invendables. 
Puis les menuisiers d'un atelier voisin, aux cheveux couverts de sciure, graves et vaguement
condescendants ; ils s'étaient résolus, après mille
réticences, à abandonner varlope et trusquin pour
venir voir œuvrer la flicaille. 
Et encore, massés au carrefour, craintifs, prêts
à déguerpir au moindre signe hostile, quelques
manutentionnaires tamouls employés par les ateliers de confection du quartier, et qui ne lâchaient
pas pour autant leurs diables chargés de ballots de
tissus bariolés. 
Indifférent à leur attente, Dimeglio reprit lentement son souffle. Son regard croisa celui d'un
vieillard très raide, qui semblait surveiller la place
comme un général le champ de bataille. Malgré la
douceur du temps, il portait un curieux manteau
de cuir à martingale, dont la coupe évoquait une
quelconque origine militaire. Appuyé sur une
canne, goguenard, sa casquette vissée sur le front,
il toisait les flics d'un air supérieur, mécontent de
leur précipitation et en même temps amusé par le
spectacle de leur apparente incompétence. Un
troisième car de policiers en tenue – Dimeglio
disait « les prétoriens » – se faufila sur la petite
place et les hommes en descendirent pour se
déployer en renfort face aux badauds. Alignés sur
le trottoir, ils interdirent l'accès des immeubles
proches de celui où l'on avait trouvé le corps. Une
camionnette de pompiers occupait déjà le terre-plein de la place, garée au beau milieu d'un quadrilatère formé par des platanes rabougris. 
– Le commissaire a pensé que c'était mieux
d'envoyer des renforts. C'est un quartier sensible,
ici ! expliqua le brigadier, en s'avançant vers
Dimeglio. 
Celui-ci lui montra l'accès au boulevard, lui
demanda de le barrer sans attendre et de faire de
même avec les ruelles qui débouchaient sur la
place. 
 
*
 
Une heure plus tôt, le commissaire du Xe arrondissement n'avait pas caché son impatience en
téléphonant au poste de commandement de la
préfecture de police. Il avait déballé son histoire
et insisté pour que l'on fasse vite. Le responsable
appela aussitôt l'équipe de permanence de la Brigade criminelle. 
– Doucement, la règle, c'est que vous préveniez d'abord la DPJ concernée, protesta Dimeglio,
qui souhaitait vivement terminer sa nuit de garde
comme elle avait commencé : dans la quiétude. 
Deux week-ends durant, il avait assuré la permanence sans dommage, contre toute attente. Il
redoutait particulièrement la nuit du dimanche au
lundi, qui ne lui portait jamais chance. Une fois de
plus, il put constater que la poisse le guettait. 
– La DPJ ? Mais elle est déjà sur place, mon
vieux ! Ils vous attendent. Le corps est dans un
état épouvantable, ça fait des semaines qu'il est là.
Pas la peine de traînasser puisque c'est vous, la
Crim', qui allez hériter de tout ça, en fin de
compte, hein ? 
Dimeglio garda prudemment le silence. 
– Alors ? Vous y allez tout de suite ? insista le
responsable. 
– Le Parquet, ils sont déjà au courant ?
demanda l'inspecteur, qui espérait gagner du
temps. 
– C'est plutôt à vous de joindre le proc' ! 
Faites vite. L'équipe de la DPJ est sur les dents
depuis hier matin et les gars de l'arrondissement
ont un accident sur la voie publique avec des blessés sur les bras ! répliqua l'autre, d'un ton sans
appel. Un quinze tonnes frigorifique qui a dérapé
sur plus de vingt mètres avant de percuter la
vitrine d'un supermarché, vous voyez d'ici la
panique ? Alors n'en demandez pas plus. 
Dimeglio raccrocha, fataliste. À peine avait-il
reposé le combiné que la sonnerie retentissait de
nouveau. 
– Dimeglio ? Je viens d'avoir le central, vous
êtes au courant pour la rue Sainte-Marthe ?
demanda Sandoval, le commissaire responsable de
sa section. Je file sur place, vous faites le nécessaire. Sans perdre de temps ! 
Dimeglio voulut calmer le jeu, mais Sandoval
n'était déjà plus en ligne. L'inspecteur prit le
temps de boire le café qu'il s'était préparé, rangea
l'échiquier de poche qui lui servait à tuer le temps
durant les nuits de veille, puis il appela le Palais
de justice. Il était encore trop tôt pour qu'un des
magistrats de la huitième section du Parquet
réponde. Il se fit communiquer le numéro du
domicile du substitut de permanence. 
Une femme, assez jeune à en juger d'après sa
voix, à qui l'inspecteur Dimeglio dressa un bref
tableau de la situation : un cadavre, découvert par
les pompiers dans un immeuble délabré, place
Sainte-Marthe. Pas besoin d'en dire plus. Étouffant un bâillement, le substitut confirma son arrivée. Puis Dimeglio réveilla Rovère, chez lui. 
– Une viande froide, entre le boulevard de la
Villette et la rue Saint-Maur, annonça-t-il sans
plus de fioritures. 
– La semaine commence bien. C'est crapoteux ? marmonna Rovère, à l'autre bout du fil. 
– Heu... Je crois surtout que ça date, d'après
ce que disent les gars du secteur ! 
– La DPJ est déjà sur place ? demanda
Rovère, en bâillant. 
– Heu, oui... soupira Dimeglio. 
– Tu as mis Sandoval au courant ? 
– Il nous attend sur place. Il dit qu'il faut se
grouiller. 
– Évidemment qu'il faut se grouiller ! ricana
Rovère. Il en a de bonnes. Ma voiture est en
carafe, je viens en taxi ! 
Trois quarts d'heure plus tard, l'inspecteur divisionnaire Rovère arrivait sur les lieux. Dimeglio
avait eu le temps de prévenir les autres membres
du groupe, d'interdire l'accès de l'immeuble, d'en
faire déguerpir les occupants, de prévenir l'Identité judiciaire et de cuisiner un peu la Duvalier,
sans résultat tangible. Sandoval battait la semelle
sous le porche et surveillait de loin l'agitation qui
s'était emparée de la rue. 
 
*
 
Quand il le vit descendre du taxi, Dimeglio comprit que Rovère n'avait guère dû dormir de la nuit.
Il traversa la petite place, bousculant au passage
les barrières installées par les prétoriens, pour
venir à sa rencontre. Pâle, dégingandé, la mine
défaite, frissonnant dans son blouson de cuir,
Rovère semblait à bout de nerfs. Sa main tremblait quand il alluma la Gitane qui pendait à ses
lèvres. Il lissa ses cheveux gris, ébouriffés, étira
sa longue carcasse filiforme, bâilla, épousseta
quelques cendres de tabac sur son pantalon et prit
le bras de Dimeglio. 
– Où est le proc' ? demanda-t-il après avoir
toussé pour s'éclaircir la voix. 
Il fixait Dimeglio de ses yeux injectés de sang et
entourés de larges cernes noirs. 
– En route, probable ! répondit l'inspecteur,
en détournant le regard. C'est une nana, elle doit
se pomponner avant de... 
Rovère n'attendit pas la fin de la phrase. 
– Allez, montre-moi, passe devant ! dit-il en
s'avançant vers le porche du dix de la rue Sainte-Marthe. 
Il s'agissait d'une construction de quatre étages
à la façade gondolée, et maculée de tags. Quelques
guirlandes de pauvre linge pendaient aux fenêtres.
Au quatrième, une large brèche s'ouvrait dans le
mur ; on l'avait colmatée tant bien que mal à l'aide
de morceaux de tôle ondulée qu'une végétation
hybride, mi-lierre mi-chiendent, n'avait pas tardé
à coloniser. De gros madriers de soutènement se
dressaient entre les immeubles du dix et du
douze ; dans l'interstice, les riverains avaient pris
l'habitude d'abandonner divers détritus qui formaient un monticule où s'ébattait une colonie de
chats au poil pelé. 
– Vous avez failli vous faire attendre, grommela Sandoval en serrant la main de Rovère.
Enfin, de toute façon, le substitut n'est pas encore
arrivé. Je suis déjà monté, ce n'est vraiment pas un
spectacle réjouissant... 
Rovère hocha la tête. Sandoval n'appréciait
guère le travail de terrain. Il était très jeune et son
affectation à la Brigade criminelle ne datait que de
quelques semaines. Il n'avait aucune expérience
et, jusqu'à présent, il s'en était toujours remis à
son équipe pour aller au charbon. Rovère, qui lui
trouvait un air de ressemblance avec ces bellâtres
que l'on voit se trémousser dans les pubs pour
sticks désodorisants, tolérait difficilement d'avoir
à travailler sous ses ordres. Il savait par ailleurs
que Sandoval avait utilisé ses relations familiales
– son père était préfet – pour décrocher son
poste en trichant avec la liste d'aptitude. Les deux
hommes se dévisagèrent un long moment. Le
commissaire, tiré à quatre épingles, raide dans son
costume au veston croisé, se hissait doucement sur
la pointe des pieds avant de reposer les talons sur
le sol, dans une attitude faussement nonchalante.
Rovère se cura l'oreille, tira longuement sur sa
Gitane, puis réprima un nouveau bâillement. 
– Où est la DPJ ? demanda-t-il en regardant
autour de lui. 
– Heu... je leur ai dit que nous prenions les
choses en main dès que je suis arrivé, expliqua
Sandoval. Ils sont partis. 
Rovère le regarda, navré. 
– Mais vous êtes certain qu'il s'agit bien d'un
homicide, au moins ? 
– De toute évidence, oui ! répondit Sandoval,
un peu gêné. Allez-y, montez, je vais attendre
l'Identité judiciaire. 
Rovère poussa un soupir et jeta sa cigarette.
Dimeglio pressa le pas pour le précéder dans
l'escalier. Les murs encroûtés de salpêtre étaient
couverts de graffitis obscènes. Au troisième, il
désigna la porte entrouverte à l'étage supérieur,
mais ne put poursuivre. Il eut tout juste le temps
de mettre Rovère en garde, à propos de l'odeur,
et de redescendre avant que son estomac ne le trahisse. 
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Prenant son courage à deux mains, Dimeglio
s'engagea donc de nouveau sous la porte cochère,
rabattit soigneusement le col de son imper,
comme si ce geste – en fait un tic qui trahissait
d'ordinaire son agacement – pouvait l'aider à
supporter la puanteur, et au passage, salua la
Duvalier d'un hochement de tête furtif. 
Là-haut, sous les combles, Rovère avait reçu le
secours de l'officier des pompiers. Arrivés les premiers sur place, ceux-ci avaient coiffé leur masque
à gaz et Rovère s'était vu gratifier d'un de ces précieux ustensiles. Il contemplait le corps au travers
des lunettes grillagées. Ainsi quadrillé, divisé en
facettes, son champ de vision ressemblait à celui
d'un insecte. 
La pièce était minuscule et, à moins d'imaginer
un scénario catastrophe, il n'était pas raisonnable
de penser qu'elle avait été récemment habitée.
Un lavabo fendu en deux par le milieu, et dont
l'émail était masqué par des concrétions jaunâtres,
s'accrochait à une des cloisons, retenu par une
tuyauterie curieusement tordue. La carcasse d'une
penderie de toile plastifiée, ornée d'un motif
fleuri, gisait renversée sur le sol. De grosses
mouches bleues tournoyaient dans le réduit et
fuyaient par les trouées du toit ; quelques ardoises
ébréchées jonchaient le sol tapissé d'un linoléum
crevassé par l'humidité. Le vasistas, à demi arraché, pendait sur ses gonds et une large flaque
d'eau croupie occupait le centre de la pièce. 
Le cadavre, recroquevillé le long d'un mur, ruisselait d'insectes qui dansaient la sarabande le long
des membres. Il était enroulé dans un vieux matelas couvert de taches, si bien qu'on n'apercevait
que les deux jambes, le bassin et la moitié inférieure du torse. Échappés des déchirures qui
émaillaient la toile, des amas de plumes, agglomérés par une substance poisseuse et d'origine incertaine, voletaient à ras du sol, au gré des courants
d'air. 
Rovère détailla longuement les jambes. Celles
d'une femme, probablement assez jeune à en juger
d'après le modelé de la cuisse, du mollet, que la
putréfaction n'avait pas encore gommé. Cloportes, punaises et cafards s'étaient infiltrés sous
la soie des bas et y grouillaient en plaques ondulantes. L'officier des pompiers frappa le sol du
talon de sa botte à plusieurs reprises, déclenchant
ainsi une furieuse panique parmi cette foisonnante
assemblée. 
Le visage trempé de sueur sous l'étau étouffant
du masque, Rovère lui fit signe de s'abstenir de ce
genre de fantaisie, certes plaisante pour les yeux,
mais aux conséquences aléatoires avant l'arrivée
du médecin légiste et des techniciens du labo. 
À reculons, il quitta la pièce et tituba sur le
palier. Il y retrouva son adjoint, à présent stoïque,
lui aussi équipé d'un masque, qui écartait précautionneusement les jambes pour éviter de souiller
ses chaussures dans une large flaque mousseuse,
résultat de sa première incursion dans la chambre.
– Premier prix de la dégueulasserie, hein ?
marmonna Dimeglio, avant d'éclater de rire. 
Sa voix grasseyante, à demi étouffée par la
gangue de caoutchouc du masque à gaz, résonnait
comme une crécelle. 
– Sandoval a complètement déconné ! répliqua Rovère. Rien n'indique qu'elle a été assassinée. Tant qu'on n'a pas vu le reste du corps... ça
peut être n'importe quoi, une camée morte
d'overdose, un suicide ! 
Dimeglio hocha la tête en guise d'approbation. 
– Je sais bien, dit-il, mais qu'est-ce que vous
voulez, au Central, ils étaient excités, la DPJ voulait foutre le camp au plus vite, et lui, il a foncé
droit dans le panneau. 
– Et les marches sciées, qu'est-ce que ça veut
dire ? demanda Rovère. 
– Sais pas, la bignole m'a parlé d'une histoire
de squatters, paraît que c'est le proprio qui a voulu
les dissuader. 
– Ah oui ? Pourquoi pas de l'huile bouillante ?
On est en plein Moyen Âge ? 
Un pas lourd secouait l'escalier, deux étages
plus bas. Bientôt apparut la silhouette de Pluvinage, un quinquagénaire au visage couperosé
encadré de bajoues flasques et piquetées de poils
épars, trop clairsemés pour suggérer à leur propriétaire la nécessité d'un rasage quotidien. Avant
que Rovère ne songe à le prévenir, le nouveau
venu glissa sur une des marches sabotées, qui céda
brusquement sous son poids, et se cramponna de
justesse à l'un des barreaux de la rampe. 
– Joyeux accueil, salut Rovère ! maugréa Pluvinage en se redressant. Parce que je suppose que
c'est vous ? Je vous reconnais pas, là, sous votre
déguisement. 
Il tapota amicalement le masque de l'inspecteur
et pénétra dans le cloaque, sans autre formalité.
Pluvinage était médecin légiste. La nature, prévoyante, l'avait affligé d'une anosmie intégrale ; la
plus extrême pestilence le laissait de marbre.
Aussi étudia-t-il avec indifférence le corps étalé à
ses pieds, sans toutefois le manipuler. De la
pointe de son stylo – un vulgaire bic au capuchon copieusement mâchonné – il effleura la soie
des bas sous laquelle pullulaient les insectes et
remonta de la cuisse à l'entrejambe. À la jointure
de la jarretelle, le pourrissement des chairs, attisé
par l'humidité ambiante, dessinait un liseré de
boursouflures noirâtres dont il apprécia le dessin
en connaisseur. Un fourreau de lamé, retroussé
jusqu'aux hanches, habillait le buste, mais le matelas, jeté en travers de la poitrine, en dissimulait
encore la majeure partie. Pluvinage, pensif, agaça
la dentelle noire qui recouvrait le pubis, suscitant
par là même un nouveau maelström chez les
coléoptères. Il fut dérangé dans ses méditations
par l'arrivée des photographes de l'Identité judiciaire alertés par Dimeglio. 
Ceux-ci se mirent à l'ouvrage avec une méticulosité exemplaire. Ils flashèrent abondamment les
jambes, les cuisses ouvertes, sans oublier les
chaussures, des hauts-talons au cuir très fin, moisi
par le séjour dans le réduit, et qui gisaient sur le
lino, à quelques centimètres des pieds de la morte.
Tandis qu'ils travaillaient, Rovère entraîna le
capitaine des pompiers sur le palier de l'étage inférieur. Les deux hommes ôtèrent leur masque et
s'essuyèrent le visage d'un revers de manche.
Dimeglio les imita. Pluvinage les rejoignit. 
– C'est vous qui l'avez trouvée ? demanda
Rovère. 
– Oui, répondit le capitaine, on a été appelés
pour une fuite de gaz sur le pâté de maisons voisin ! C'était pas facile de passer parce que... enfin,
bref, un de mes gars a coupé par les toits pour
gagner du temps. Il a aperçu la... la fille, là, en
jetant un coup d'œil par le vasistas ! J'ai aussitôt
prévenu le commissariat du Xe. 
– C'est vous qui avez cassé les marches ? 
– Non ! On est tous descendus dans la chambre
par le vasistas. Et on a appelé le commissariat par
radio. Vous pensez bien qu'on a fait attention, on
a l'habitude. 
– Bien, vous pouvez nous laisser, merci, murmura Rovère. 
Le capitaine récupéra les masques, et ses
hommes descendirent à la file indienne, agrippés
à la rampe, prenant garde de ne pas poser le talon
de leur botte sur l'une des marches effondrées. 
– Vous faites dégager le matelas, qu'on voie
un peu mieux ? demanda Pluvinage. 
Il alluma une mentholée et en tira une longue
bouffée. 
– Non, on attend le proc', répondit Rovère.
On a déjà eu la faiblesse de laisser filer la DPJ,
autant ne pas aggraver notre cas. Dimeglio ?
Qu'est-ce qu'elle fout ? 
– Sais pas... grommela l'inspecteur. 
– Et les autres, ils sont arrivés ? demanda
Rovère, de plus en plus agacé. 
– Un peu avant vous. Dansel a commencé à
s'occuper des voisins. 
À cet instant, une sirène fit entendre son hululement dans la rue. Rovère ouvrit une fenêtre
dépourvue de vitres mais obturée par des cartons,
qui grinça en pivotant et dont la crémone faillit
bien lui rester dans la main. Il aperçut une Clio
blanche équipée d'un gyrophare, qui longeait la
rue et tentait de se faufiler entre les voitures de
pompiers et les cars des prétoriens. 
 
*
 
Maryse Horvel rencontra d'abord Sandoval. Il
s'avança vers elle, la salua et dévisagea cette jeune
femme menue, qui portait un ensemble de jean et
un sweat décoré du logo d'UCLA. Son visage
enfantin, parsemé de taches de rousseur, semblait
encore chiffonné de sommeil. 
– Vous... vous êtes le substitut ? demanda le
commissaire, étonné. 
Maryse Horvel hocha la tête. Son cartable sous
le bras, elle suivit Sandoval qui l'accompagna
jusqu'au porche du dix. 
– Vous pouvez monter, dit-il. Moi, j'ai déjà eu
ma dose, vous allez voir, rien de bien passionnant.
Elle monta l'escalier. Le comité d'accueil l'attendait sur le palier du troisième. 
Un type obèse, au cheveu rare, mal fagoté dans
un imper fripé, lui tendit la main pour l'aider à
sauter les dernières marches, impraticables. 
– Inspecteur Dimeglio, c'est moi qui vous ai
appelée, dit-il en grimaçant un sourire qui dévoila
ses dents jaunies et plantées de guingois. 
– Pluvinage, je suis le légiste. Vous avez été
coincée dans les embouteillages ? demanda le
second. 
Quand sa main fut prisonnière de celle du
médecin, elle réprima un frisson au contact de la
peau moite, couverte de sueur glacée. 
– Inspecteur divisionnaire Rovère, Brigade
criminelle, annonça le troisième. 
Maryse Horvel le salua d'un simple mouvement
du menton. Il n'avait pas un visage antipathique
mais elle fut gênée par son regard inquisiteur. Il
la toisa un long moment, sans qu'elle puisse deviner s'il lui adressait un reproche muet pour son
retard, ou s'il cherchait à lui en imposer. 
– Excusez-moi, dit-elle, je... je viens de l'autre
bout de Paris, le XVe, et... 
– Ça se passe là-dedans ! trancha Rovère en
montrant la porte de la chambre. Nous n'avons
touché à rien. Nous vous attendions. 
– Je vous préviens, madame le Substitut,
susurra Pluvinage, obséquieux, ça n'est pas très
joli. 
– Le corps est là depuis un bon moment, précisa Dimeglio en se pinçant le nez dans un geste
qu'il voulait éloquent. 
Maryse Horvel haussa les épaules, irritée par
ces prévenances hypocrites. Elle sortit de son cartable un flacon de Baume du Tigre. De la pulpe
de l'index, elle en cueillit une copieuse noisette,
s'en humecta le pourtour des narines ainsi que le
bord de la lèvre supérieure, et prit une profonde
inspiration. Elle se tourna vers Rovère, qui poussa
la porte du réduit. 
 
*
 
Enjambant la flaque de vomissure laissée par
Dimeglio, Maryse Horvel s'avança prudemment
dans la pièce. Elle fit le tour du matelas qui recouvrait le cadavre, resta un long moment penchée
sur le corps, réprima un haut-le-cœur et quitta calmement la pièce. 
– Vous êtes certain qu'il s'agit bien d'un homicide ? demanda-t-elle à Rovère. 
Il remarqua le léger tremblement qui agitait sa
lèvre inférieure. 
– Dieu que ça pue, soupira-t-elle en plongeant
de nouveau le doigt dans son flacon de Baume. 
– Prenez l'air à la fenêtre, ça ira mieux après,
proposa l'inspecteur en lui tenant le coude pour la
guider sur le palier. Un homicide ? Non, on ne sait
pas encore. Le Central était un peu heu... agité, ce
matin ! Si bien qu'au lieu de la DPJ, c'est nous qui
récoltons le colis ! 
– Pour en savoir plus, il faudrait enlever le
matelas, expliqua Pluvinage, impatient. 
– Bien ! Allez-y, dit Maryse. Je suppose que
vous avez déjà fait faire des clichés ? 
Rovère cligna des yeux pour la rassurer. 
– Restez ici, je crois que ça vaut mieux, dit-il
en s'efforçant d'effacer de sa voix toute ironie malveillante. Vous me passez votre truc ? Ça a l'air
efficace. 
Il s'humecta le nez de pommade, renifla comme
s'il était atteint d'une crise d'asthme, entra dans la
chambre, et, d'un claquement de doigts, incita les
gens de l'IJ à dégager le corps. De leurs mains gantées de caoutchouc, ils saisirent le matelas, l'arrachèrent avec ardeur, à l'unisson, le visage tendu
par l'effort, comme s'ils avaient affaire à une
plaque de fonte. Rovère, Dimeglio et les photographes détournèrent la tête. Pluvinage ralluma sa
cigarette. Le mégot coincé dans la commissure des
lèvres, il assista à l'opération, les yeux grands
ouverts. Il y eut un froissement de tissu, aussitôt
suivi d'un chuintement liquide et d'un nouveau
déferlement de puanteur. La peau de l'abdomen,
la trame de la robe de lamé et la toile du matelas
s'étaient unies, solidarisées dans les macérations,
si bien que le conglomérat des viscères fut libéré
dans un flux informe. 
– Rovère, vous avez vu ? demanda Pluvinage
en tirant sur sa cigarette. 
L'inspecteur se résigna à lancer un bref regard
sur le cadavre. 
– Eh bien ? demanda-t-il, révulsé par le spectacle de ce corps éventré. 
– La main droite, bon sang ! bougonna Pluvinage. 
Les poignets étaient liés derrière le dos. Rovère
aperçut la cordelette qui les unissait. Elle enserrait
les avant-bras jusqu'aux coudes, de telle sorte que
le buste, déjeté vers l'avant, formait avec le bassin un angle d'environ 45 degrés. Mais la main
droite manquait, tranchée net au niveau du canal
carpien. Une large auréole brunâtre de sang coagulé, jusqu'alors masquée, avait imbibé toute la
bourre du matelas. Rovère, maîtrisant son dégoût,
s'accroupit près du corps, à la recherche de la main
manquante, puis, constatant son absence, chercha
un sac à main ou tout objet de ce genre. Il n'y en
avait pas. Pluvinage fit un pas de côté, se pencha
sur la tête et, avec mille précautions, ôta doucement la poche de plastique, un vulgaire sac de Prisunic, qui la retenait prisonnière. Elle avait agi à
la façon d'une serre, générant un surcroît d'humidité, si bien que le travail des insectes avait été
plus rapide que sur le reste du corps. Il ne subsistait que quelques lambeaux de chair accrochés à
la mâchoire. La masse des cheveux, un paquet
brun aux reflets roux, couvrait le crâne à la
manière d'une perruque disloquée, le cuir chevelu
n'ayant pas résisté à la furie dévastatrice des milliers de mandibules qui s'en étaient régalées en
guise de festin. Une grosse balle de mousse était
enfoncée entre les dents et des résidus de sparadrap pendaient le long des tempes. 
– On l'a bâillonnée, constata Rovère. 
Il entraîna Pluvinage hors du réduit. 
– C'est bien un meurtre, annonça-t-il au substitut. 
– Pas de pot, c'est pour nos pommes. Elle est
restée combien de temps là-haut ? demanda
Dimeglio, accablé. 
– Sur le lino, il y a des chrysalides vides, expliqua le légiste. Quand la décomposition commence, les diptères arrivent, se mettent à tout
bouffer, puis pondent. Il y en a au moins cinq ou
six générations, il faut bien trois semaines pour en
arriver là. 
– Il n'y a pas d'arme ? demanda Maryse. 
– Non... du moins je n'ai rien remarqué, dit
Rovère. Pluvinage ? Vous avez vu quelque chose,
vous ? 
Le légiste secoua négativement la tête. 
– Une main tranchée, pas d'arme, reprit
Rovère, pas de sac à main, pas de papiers, et dans
l'état où elle est, je ne vois pas comment on va
l'identifier ! Pluvinage, vous poursuivez tout seul ?
Nous, on va descendre. À moins que madame le
Substitut...? 
– Mademoiselle ! corrigea Maryse Horvel.
Non, je crois qu'on peut laisser M. Pluvinage travailler. 
– Pour moi, c'est presque terminé, enfin, pour
le moment, mais les gars du labo en ont pour deux
bonnes heures, dit le légiste. 
Ils s'écartèrent pour laisser passer un des techniciens qui sortait de la chambre et trimbalait un
seau de plastique rempli d'une matière gélatineuse
et sanguinolente. Un autre vint à leur rencontre.
Il portait, pliée sur son avant-bras, une grande
housse grise, pourvue d'une fermeture éclair et
destinée à emporter le corps. 
 
*
 
Sur le trottoir, ils rejoignirent la Duvalier qui
cabotinait face à une équipe de FR3 ; les journalistes étaient arrivés par hasard, en route pour filmer un sujet sur les cantines scolaires et, bien plus
alléchés par ce que racontaient les badauds,
s'étaient décidés à rester. Rovère arracha la
bignole à ces débuts prometteurs pour l'entraîner
dans sa loge. Sandoval et Maryse le suivirent. 
Il y eut des protestations, modérées de la part
du public, véhémentes de celle du journaliste qui
tenait le micro. Dimeglio, d'une voix de stentor, le
pria de se calmer. Impressionné, l'autre n'insista
pas. Le pépère à la canne et au manteau de cuir
approuva d'un mouvement de menton énergique
l'intervention de l'inspecteur et, certainement
pour montrer l'exemple, s'éloigna d'un pas rapide.
Avant de tourner le coin de la rue, il se retourna,
hocha de nouveau la tête, ôta sa casquette et
s'essuya le front à l'aide d'un large mouchoir à carreaux. 
Dimeglio pénétra dans la loge garnie de chromos criards, un écrin kitsch où trônait un superbe
buffet Henri III. Rovère, coincé entre deux piles
de linge et un fer à repasser des plus modernes,
était assis face à une longue table où s'étalait une
patemouille, et griffonnait ses premières notes sur
un calepin. Sandoval, qui cherchait à se donner
une contenance, feuilleta un cahier défraîchi sur
lequel la Duvalier épinglait les reçus de loyer et les
avis de passage d'EDF. Maryse Horvel s'était installée dans un recoin de la pièce, sur une chaise de
camping que la concierge lui avait offerte. Un chat
pansu vint lui lécher la main. 
– L'odeur, nom de dieu, l'odeur ! criait Rovère,
au moment où Dimeglio poussait la porte. Vous
avez bien dû la sentir, depuis le temps, hein,
madame Duvalier ? 
– C'est condamné à partir du troisième, personne n'y va jamais ! rétorqua-t-elle, outrée. Et
puis ces derniers temps, il a pas fait si chaud.
Humide, oui, ça, je dis pas, mais chaud, non. Pour
un mois de septembre, avec toute la pluie qui est
tombée, on n'a pas été gâtés. Alors votre histoire
d'odeur, hein... 
Elle s'interrompit un instant pour régler le jet
de vapeur de son fer à repasser, qui sifflait en clignotant. 
– Ma femme a le même, nota finement Dimeglio. Il est bien, non ? 
– « Condamné à partir du troisième », on peut
le dire, oui, ricana Rovère. Pourquoi les marches
ont-elles été sciées ? 
– À cause des squatters, expliqua la Duvalier.
– Ah oui, les squatters, j'avais oublié. Qu'est-ce que c'est que cette salade ? 
– Vous demanderez au propriétaire, moi, j'en
sais pas plus ! 
– Admettons, soupira Rovère. Et les gens du
troisième étage, ils n'ont rien remarqué ? 
– Les gens du troisième ? Il n'y a qu'un locataire, là-haut, et il a disparu de la circulation, reprit
la Duvalier. 
– Comment ça, disparu ?! s'écria Sandoval,
ravi de pouvoir se manifester. Mais pourquoi ne
l'avez-vous pas dit plus tôt ? 
– Parce que personne me l'a demandé ! On est
le 20 septembre et je ne l'ai pas vu depuis le mois
de juillet ! M. Djeddour, Bechir Djeddour, un célibataire, si vous voulez savoir : il travaillait à
Citroën-Aulnay, à la chaîne. Aucune nouvelle de
lui ! Et puis j'ai pas que ça à faire, moi, je
m'occupe aussi du 12, du 8 et du 14. Je tire les poubelles sur le trottoir et je mets le courrier dans les
boîtes aux lettres, c'est tout ! Tout le pâté de maisons doit être rasé dans les six mois, c'est la mairie qui nous a donné l'avis. Alors... 
– D'accord, admit Rovère, radouci. Le propriétaire, où peut-on le trouver ? 
La Duvalier sortit un bristol d'une boîte de carton décorée de coquillages collés et le lui tendit.
Rovère s'en saisit du bout des doigts, le lut et le
montra au commissaire. 
– On va voir les résultats de l'autopsie et en
attendant, on ira interroger ce... Vernier. Vous
voyez autre chose ? demanda prudemment Sandoval en se tournant vers le substitut. 
La jeune femme réfléchit un instant avant de
répondre par la négative. 
– On fera convoquer les voisins, conclut
Rovère. 
Avant de sortir, il caressa la tête du matou qui
se prélassait sur la pile de linge. Quand il franchit
le seuil de la porte cochère, il cligna des yeux sous
les flashes des photographes à présent accourus en
plus grand nombre. 
– Dimeglio, tu les éjectes, s'il te plaît ?
demanda-t-il. 
L'inspecteur siffla les prétoriens, et, d'un geste
auguste du bras, leur enjoignit de repousser les
curieux. Ce qu'ils firent. Les Tamouls furent les
premiers à déguerpir, suivis des menuisiers, bientôt imités par le quarteron de petites vieilles. Les
journalistes, frustrés, comprirent que la séance
était terminée. Tout ce petit monde reflua à
contrecœur, sans pour autant s'éloigner de plus
d'une cinquantaine de mètres. Sandoval donna
l'ordre au brigadier de l'arrondissement de ne pas
bouger de la place tant que les techniciens de l'IJ
n'auraient pas terminé leur travail. 
Maryse Horvel, suivie par Rovère, se dirigea
vers sa voiture de fonction, dont les pompiers
avaient légèrement rayé la carrosserie en dégageant leur propre véhicule. Sandoval les rejoignit,
mains dans les poches. 
– Je rentre au Palais. Qu'est-ce que vous en
pensez, au jugé ? demanda Maryse avant de
mettre le contact. 
Rovère, penché au-dessus de la Clio, se gratta
la joue, perplexe. 
– Vous avez vu comment la fille était habillée ?
Le lamé ne sortait pas du Prisunic, c'est le moins
qu'on puisse dire, ni les bas. C'était de la soie,
hein ? 
– Et les chaussures, la même chose, un modèle
assez luxueux. Alors je me demande ce qu'elle
venait faire dans un endroit aussi pourri, ajouta
Sandoval, qui voulait montrer qu'il ne s'était pas
déplacé pour rien. 
– On lui a peut-être donné rendez-vous ? dit
Maryse. 
– Vous accepteriez un rencart dans le coin,
vous ? répliqua Rovère. 
– Non, effectivement ! 
– Ce qui me tracasse un peu, c'est cette histoire de squatters, reprit Sandoval. 
– Ah oui ? s'étonna Maryse Horvel. Moi, c'est
plutôt la main coupée qui m'intrigue ! 
Rovère haussa les épaules. 
– Ça, c'est du folklore, on en tirera sans doute
quelque chose, concéda-t-il. Mais les squatters,
oui, pour l'instant, ça me paraît plus urgent ! 
Sandoval acquiesça en silence, satisfait du soutien de son adjoint. 
– Je ne crois pas qu'une femme qui s'habillait
de cette façon ait eu quoi que ce soit à voir avec
des squatters, objecta le substitut. Enfin, vous verrez bien. Je suis de permanence à la huitième section toute la semaine. On reste dans le cadre de
l'enquête flagrante, n'est-ce pas ? Ce Djeddour ? 
– Évidemment, on va essayer de lui mettre la
main dessus, ça tombe sous le sens. Je vous tiendrai au courant, annonça Sandoval. 
Elle démarra. Rovère se dirigea vers les policiers en tenue qui continuaient de barrer le passage et appela un civil au teint cireux, dont la
tenue évoquait celle d'un clergyman. 
– Dansel ! cria-t-il d'une voix forte, pour couvrir le brouhaha. Les voisins, tu les ratisses, tous
jusqu'au dernier, ceux de l'immeuble et les numéros attenants. Et tu forces les portes du troisième,
la concierge a parlé d'un locataire qui a disparu.
Tu vois avec elle. 
Dansel inclina doucement la tête et se fendit
d'un sourire morose. Il appela les autres inspecteurs placés sous l'autorité de Sandoval et leur distribua le travail. Le commissaire lança un coup
d'œil circulaire sur la place. 
– Tout dépend de l'identification de la fille,
hein ? dit-il. 
Rovère, comprenant à demi-mot ce qu'insinuait
Sandoval, contempla le bout de ses chaussures,
pensif. 
– Oui, dit-il, si on a affaire à une paumée, ce
n'est pas la peine de s'énerver. Mais on ne sait
jamais. 
– Je rentre à la Brigade, annonça Sandoval. Je
vous fais confiance ? 
– Au fait, en montant là-haut, tout à l'heure,
vous n'avez pas cassé une marche ? demanda
Rovère. 
– Non, non, j'ai fait attention. Pourquoi ? 
– Rien, j'ai trouvé un morceau de tissu, c'est
sans importance. 
Le commissaire s'éloigna vers le boulevard, où
était garée sa voiture. Rovère descendit la rue
Sainte-Marthe, entraînant Dimeglio dans son
sillage. Le spectacle n'était guère réjouissant. Des
gosses au nez souillé de morve jouaient sur les
trottoirs, juchés sur des skates bricolés ; ils zigzaguaient avec une étonnante maestria entre les
poubelles et les tas de gravats. Une file de crève-la-faim attendait devant une boutique, tenue par
une certaine Mission Évangélique, où l'on servait
un bol de soupe. De nombreuses fenêtres murées
par des parpaings aveuglaient les façades où de
larges trouées de couloirs sombres, pareilles à des
soupiraux, jaillissaient à ras de la chaussée, et laissaient entrevoir des conduites de gaz éventrées,
des amas de fils électriques déchiquetés, et plus
loin, dans les courettes dont ils révélaient l'existence presque à contrecœur, un fouillis d'ordures,
une quincaillerie sauvage amassée là sans motif
avouable. 
Ils tournèrent à gauche dans la rue Saint-Maur, retrouvant ainsi un semblant de civilisation.
Les kebabs des fast-food turcs, alignés en rang
d'oignons, ruisselaient de graisse brûlante sur leur
broche verticale. Puis, sans dire un mot, ils
remontèrent la rue du Faubourg-du-Temple pour
rejoindre le carrefour Belleville. Les livreurs
d'une boucherie hallal obstruaient le passage, tandis qu'un peu plus loin, le traiteur antillais déchargeait ses barils de queues de cochon marinées dans
la saumure. 
– C'est vrai qu'elle était drôlement sapée,
marmonna Dimeglio afin de meubler le silence. Et
la main coupée, ça c'est pas banal, hein ? 
Rovère ouvrit son blouson et tira de la poche
intérieure une flasque argentée dont il dévissa
lentement le bouchon. Il s'arrêta un instant, indifférent aux passants auxquels il barrait la route,
et avala une longue rasade d'alcool. Dimeglio
l'observait à la dérobée, réprobateur mais trop
prudent pour risquer une remarque. Ils reprirent
sur la gauche le boulevard de la Villette et
revinrent dans la rue Sainte-Marthe. 
– Alors ? demanda l'inspecteur. 
– À ton avis ? répondit Rovère, avec un sourire mi-narquois mi-affectueux. 
– Vous allez chez ce Vernier, et l'autopsie,
c'est moi qui me la tape ? 
– Voilà, tu as tout compris ! Asticote un peu
Pluvinage ; des fois, il bâcle, surtout s'il a beaucoup de boulot. Attends, ce n'est pas tout ! 
Rovère sortit l'étui de Kleenex de son blouson
et lui montra le morceau de flanelle qu'il avait prélevé sur une des marches cassées près du palier du
quatrième étage. 
– Tu donneras ça au labo. S'ils peuvent en
tirer quelque chose ! 
Dimeglio empocha l'objet et s'éloigna de son pas
lourd, poings dans les poches, sa grosse tête chauve
rentrée dans des épaules d'haltérophile fatigué. 
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Le flic de ronde, flottant dans une blouse de
nylon bleu pâle trop grande pour lui, bâillait
voluptueusement. Il longeait la rangée de cellules
dont la porte grillagée permettait d'observer
l'intérieur, tout l'intérieur. 
À la vingt-trois, tout était calme, les prévenus
dormaient sur les châlits dépourvus de couverture.
Ils s'étaient engueulés au moment de la distribution du casse-croûte mais on ne les avait pas entendus depuis. 
À la vingt-quatre somnolait un toxico qu'on
avait isolé et menotté pour la nuit. Il ne s'était pas
calmé pour autant ; de ses ongles, il avait lacéré le
capitonnage de la cellule, du moins ce qu'il en
restait. 
À la vingt-cinq, des Zaïrois en djellaba palabraient à voix basse, tous coffrés après une partie
de bonneteau qui avait mal tourné. 
À la vingt-six, un type d'une trentaine d'années,
en costume, assez élégant, se soulageait, accroupi
au-dessus de la tinette à la turque, face à la porte.
Quand son regard croisa celui du flic de ronde, il
eut un mouvement pour se rajuster, gêné d'être
surpris en si piteuse posture, mais il était trop
tard ; il baissa la tête, espérant que l'homme à la
blouse bleue n'allait pas s'attarder. L'homme à la
blouse bleue s'attarda un instant, comme à son
habitude en pareil cas, puis s'éloigna, satisfait. 
Il inspecta la vingt-six, la vingt-sept, la rangée
complète, jusqu'à la trente-cinq, prit l'escalier en
colimaçon qui menait aux cellules du premier
étage, arpenta le chemin de ronde, tout comme il
l'avait fait au rez-de-chaussée, et redescendit du
même pas pesant à l'autre extrémité de la coursive. Il revint en sens inverse jusqu'à la cage de
verre où somnolait le brigadier de garde. Il toqua
à la vitre et lui signala qu'il n'y avait rien à signa 
ler. Le brigadier consigna ses dires dans le cahier
prévu à cet effet. Il fallait faire attention : en janvier, un mineur incarcéré à la vingt-deux s'était
pendu avec ses chaussettes, nouées autour d'un
montant du châlit. 
Puis l'homme à la blouse bleue rejoignit ses collègues dans la salle de fouille. Les accros du turf
s'étaient rassemblés autour de quelques journaux
étalés sur le comptoir graisseux maculé de taches
d'encre, et échangeaient des commentaires avisés
sur les cotes de leurs favoris. Les autres flics de service sirotaient leur café en écoutant l'horoscope
du jour sur RTL. La pendule indiquait huit heures
trente. Une longue sonnerie tira les occupants du
Dépôt, prisonniers et gardiens, de leur hébétude.
Arrivés en car par l'entrée du quai de l'Horloge,
les gendarmes de la relève pénétrèrent dans la
vaste galerie qui abrita jadis les écuries du roi
Saint Louis, et se préparèrent pour leur office. 
Une à une, les portes des cellules furent
ouvertes. Un à un, les prévenus en sortirent. La
fouille à corps de la nuit n'avait pas suffi. Il en fallait une nouvelle. Les gendarmes n'ont pas
confiance dans la fouille des flics. Un an plus tôt,
un prévenu avait brusquement sorti une lame de
rasoir scotchée sous la plante de son pied pour en
menacer un magistrat, lors de sa comparution.
Depuis, une circulaire régissait la fouille sans rien
laisser au hasard. 
– Un par un en file indienne ! gueula le chef
d'escadron. 
Après s'être fait palper, tripoter et, pour les
toxicos, pénétrer d'un doigt ganté de caoutchouc,
les détenus, rhabillés mais privés de leur ceinture,
de leurs lacets, de tout objet pouvant servir d'arme
par destination y compris « aux fins de suicide »,
furent conduits, chacun par un gendarme qui les
tenait en laisse à l'aide d'un cordon rattaché aux
menottes, en direction du dédale de corridors qui
nervure les sous-sols du Palais de justice. À la sortie du labyrinthe, ils firent connaissance avec la
salle d'attente de la huitième section du Parquet,
un vaste couloir aux dimensions de hall de gare,
éclairé par des néons anémiques. 
Enfermés dans de petits bureaux à l'ameublement sommaire, alignés en enfilade le long du hall,
les substituts du procureur de la République attendaient leur lot quotidien de délinquants déférés. 
 
*
 
Maryse Horvel passa la tête dans l'entrebâillement de la première porte. Elle saisit les bribes
d'une conversation banale, à laquelle elle n'avait
nullement l'intention de s'intéresser. 
– Mais enfin, monsieur Mouaïche, c'est écrit
sur le rapport de police : vous avez été surpris à
deux heures du matin dans un parking alors
qu'une dizaine de voitures venaient d'être fracturées, hein ? 
– Moulaïche, m'sieur, c'est Moulaïche, que
j'm'appelle ! 
– Pour qu'on épelle correctement votre nom,
monsieur Moulaïche, encore faudrait-il que vous
ayez des papiers ! 
– Je les ai perdus, monsieur le Juge. 
– Bien sûr ! C'est fou, le nombre de gens qui
perdent leurs papiers. Ah, au fait, pendant qu'on
y est, je ne suis pas juge, monsieur Moulaïche. Le
juge, vous le verrez plus tard ! 
– Et vous êtes quoi, alors ? 
Maryse Horvel ferma la porte, et ouvrit la suivante. Cette fois, un certain Marillier, celui qui
s'était vu contraint de chier sous le regard du flic
de ronde vingt minutes plus tôt, assurait qu'il
n'avait absolument pas frappé le flic qui l'avait tiré
de sa voiture « sans ménagement ». 
– J'étais ivre, certes, mais je n'ai pas frappé ce
policier, protestait-il. 
– Vous habitez où ? demanda le susbsitut. 
– À l'hôtel, je suis momentanément demandeur d'emploi. 
– Chômeur, hein ? Et la voiture, elle n'était
pas à vous ! 
– Un moment d'égarement, elle était rangée le
long du trottoir, le moteur tournait, je n'ai pas pu
résister, un geste stupide. 
– Ben voyons... On résume, vous tirez une
bagnole et vous cognez sur le premier flic qui vous
arrête ! Vous avez déjà été condamné ? Ne racontez pas de salades, on vérifie tout de suite au casier ! 
Maryse Horvel quitta la pièce, et ouvrit la troisième porte. Un type effondré, au veston constellé
de taches de vomissure, sanglotait devant le substitut. 
– J'avais un peu bu, c'est sûr. Mais je ne voulais pas me mettre en colère, je vous assure. 
– Oui, mais vous l'avez frappée, elle a été
admise aux urgences à Saint-Antoine, et sa sœur
a porté plainte. 
– Mais on pourrait tout recommencer, chacun
en y mettant de la bonne volonté, non ? pleurnicha le type. 
Ecœuré, le substitut ferma le dossier bleu qui
contenait le rapport de police, et tapa du poing sur
la table. 
– Allez, dehors ! 
Le gendarme qui accompagnait le prisonnier
saisit celui-ci par le col de son veston et le poussa
vers la sortie. 
– Je... je vais en prison ? Tout de suite ? balbutia le prévenu. 
– Mais non, vous pensez bien qu'on va vous
juger, avant, s'esclaffa le substitut. 
– Mais quand ? 
– Dès cet après-midi, si vous acceptez, ou
sinon dans quelques jours. De toute façon vous
irez au trou. 
– André, s'il te plaît, juste une seconde ? 
Maryse souriait d'un air angélique. André Montagnac, un type solide, au visage barré d'une moustache de Gascon, se tourna vers elle surpris par sa
présence. Il vit ses traits creusés par la fatigue. 
– Je ne t'avais même pas vue entrer, dit-il. Tu
as entendu cette ordure ? Sa femme, douze points
de suture sur le crâne, il l'a tabassée avec un antivol de moto, tu te rends compte ? Qu'est-ce qui
t'arrive ? 
– Cette nuit, la permanence, tu peux la
prendre à ma place ? J'en ai ma claque, on est
lundi, et depuis samedi soir, ça n'arrête pas, j'ai eu
droit au sado-maso du bois de Boulogne, à la
putain du périphérique, à l'incendie de l'Euromarché de Clignancourt, trois cadavres calcinés, plus
une petite vieille poignardée square Réaumur, et
ce matin, à sept heures, ça a remis ça ! 
– Ça doit être la pleine lune, soupira Montagnac. 
Maryse déposa son bipeur Eurosignal ainsi que
les clés de la voiture de fonction sur le bureau et
se fendit d'un soupir affreux, censé exprimer une
infinie détresse. 
– Je peux passer ton numéro aux flics, pour ce
soir, juste pour ce soir ? 
Montagnac ne fut pas dupe mais donna son
accord. Ragaillardie par cette promesse d'une nuit
de sommeil paisible, Maryse quitta la huitième
section. Dans la cour de la Sainte-Chapelle, un
groupe de touristes japonais attendait son tour de
visite, sous la pluie. Elle traversa le boulevard du
Palais, puis la Seine, et se dirigea vers la station de
métro Châtelet. 
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À chaque fois que Dimeglio prenait l'escalier
carrelé menant au premier étage de l'Institut
médico-légal, quai de la Rapée, il croisait inévitablement Istvan, un des garçons morguistes, qui,
croyant lui faire plaisir, l'accueillait avec un dicton
de circonstance, quelques mots d'italien, les seuls
qu'il connaissait : 
– Aqua fresca, vino puro, fica stretta, cazzo
duro ! claironnait-il, l'index pointé vers le visiteur.
De l'eau fraîche, du bon vin, une figue mûre, la
bite bien dure. Que demander de plus, en effet ?
songeait l'inspecteur. 
– Ecco, Dimeglio, quel mauvais vent t'amène ?
ajoutait invariablement Istvan, avant d'éclater de
rire. 
Dimeglio souriait poliment et ne manquait pas
de se laver discrètement la main après qu'Istvan
la lui eut serrée. Istvan usait ses journées à nettoyer les tables d'autopsie, à classer les bocaux
destinés à contenir les prélèvements et à ranger les
corps dans les tiroirs frigorifiques après les avoir
recousus. En dépit de longues années passées dans
ce lieu sinistre, Istvan savait faire preuve de jovialité. D'origine hongroise, il était arrivé en France
en 1956, à vingt-deux ans, pour fuir l'occupant
russe. Les autorités universitaires parisiennes
n'avaient pas daigné prendre en compte ses certificats de médecine décrochés à la faculté de Budapest, aussi avait-il été contraint d'accepter cet
emploi à l'IML, pour survivre. Depuis, il ne l'avait
plus quitté. 
– Tu viens pour quoi ? demanda-t-il à l'inspecteur. La putain du périph ? On l'a amenée avant-hier matin, la pauvre, jolie comme un cœur, c'est
malheureux de voir ce qu'ils lui ont fait ! 
– Non, la rue Sainte-Marthe, corrigea
Dimeglio. 
– Ah oui, je vois, dit tristement Istvan. Pluvinage va s'en occuper d'ici une demi-heure, dès
qu'il aura terminé la putain. Viens, c'est par là. 
Il le conduisit jusqu'à la salle d'autopsie où travaillait le légiste. Au passage ils croisèrent un
autre employé de l'IML, qui poussait un chariot
sur lequel reposait le corps d'une vieille femme
couvert de moisissures verdâtres, et dégoulinant
d'eau boueuse. 
– Passent les jours et passent les semaines... et
la Seine... heu... comment c'est déjà ? demanda
Istvan. 
– C'est autrement. Laisse la Seine couler tranquille, marmonna Dimeglio en tirant sur le col de
son imper. 
– Et pourtant, elle en vient, insista Istvan en
montrant le cadavre. Trois noyées, déjà, depuis la
fin août. L'automne sera chargé. 
 
*
 
 
Dimeglio détestait cette corvée. Il avait mis
longtemps, très longtemps, à s'y habituer, mais s'y
était malgré tout résigné. Si bien qu'à la Brigade,
il se trouvait toujours un petit malin pour donner
son nom dès qu'un juge d'instruction demandait
qu'un OPJ file à la Rapée... 
– Alors Dimeglio, s'écria Pluvinage, on n'a
pas eu le temps de parler ce matin, comment ça va,
la famille ? 
– Ça roule, ça roule, soupira l'inspecteur en
s'asseyant près d'une paillasse vide. 
– Le petit dernier, ça marche, l'entrée en
sixième ? Vous voulez du café, Dimeglio ? 
L'inspecteur déclina l'offre. Pluvinage, un bistouri à la main, incisait le thorax d'une jeune
femme, presque une adolescente. Un photographe
de l'Identité judiciaire prenait des clichés de chacune des étapes du travail. Un OPJ que Dimeglio
ne connaissait pas et qui suivait l'affaire de la fille
du périphérique était assis dans un coin, plongé
dans une grille de mots croisés. 
– J'ai presque fini celle-là, dit Pluvinage.
C'était facile, elle a pris trois coups de poignard
dans le dos, vous voyez le truc d'ici ? Elle tapine
sur le périph' à deux heures du matin, un type
s'amène en bagnole, elle monte sur le siège du passager avant, il se gare un peu plus loin, elle commence à lui faire une pipe, penchée sur lui, et crac,
il lui enfonce sa lame ! Il lui pique son fric et la
balance. On l'a retrouvée affalée sur la glissière de
sécurité, près de la porte de Vanves ! 
Dimeglio patienta quelques minutes avant que
Pluvinage ne s'attaque au cas qui l'intéressait.
L'inspecteur qui avait assisté à la première autopsie quitta la salle, sans un mot. Istvan, sifflotant,
emporta le corps de la prostituée sur une table aux
roues mal huilées. 
Celui de la rue Sainte-Marthe reposait sur une
paillasse voisine, encore prisonnier de sa housse
grise. Le médecin défit la fermeture éclair, et, avec
une moue de contrariété, examina longuement le
cadavre. Istvan revint avec un plateau garni de
scalpels et de monoblocs propres. Il aida Pluvinage à enfiler une nouvelle paire de gants puis disparut après avoir adressé un clin d'œil à Dimeglio.
– J'ai déjà envoyé les prélèvements de viscères
à la chromatographie. Vous savez, quand on a
retiré le matelas, il y a eu des dégâts, on n'a eu qu'à
ramasser, précisa le médecin en tranchant délicatement le col de la robe de lamé qui serrait le cou
décharné de la morte. On aura les résultats dans
deux jours. 
Dimeglio le regardait opérer et ne pouvait
s'empêcher d'admirer la précision de ses gestes.
Le photographe prit quelques clichés et rangea sa
pellicule dans une mallette avant de recharger son
appareil. 
– Si je pouvais tout de suite avoir l'étiquette
des vêtements, ça permettrait de gagner du temps,
grommela Dimeglio, alors que Pluvinage poursuivait sa découpe, dénudant le tronc, du cou
jusqu'au pubis. 
– Vous les aurez, vous les aurez, la robe, le
porte-jarretelles, la culotte, avec un peu de chance,
ça aidera à l'identification. Les chaussures sont
déjà répertoriées. Elles viennent de chez Charles
Jourdan, elle ne s'emmerdait pas, cette fille. 
Pluvinage, de la pointe de son scalpel, souleva
une chaînette plaquée à même la peau, et que le
tissu de la robe l'avait jusqu'alors empêché de
voir. 
– C'est de l'or, on dirait ! 
Dimeglio se pencha sur l'objet et scruta le pendentif accroché à la chaîne. 
– Une « main de Fatma », hein ? murmura-t-il.
– Oui, ça me semble intéressant. Enfin, ça,
c'est votre cuisine à vous. 
Le médecin dégagea le bijou qu'il plongea dans
un bain désinfectant avant de le glisser dans un
étui de plastique qu'il remit à Dimeglio. 
– Et la main ? demanda celui-ci, je veux dire
la vraie, celle du cadavre, avec quoi elle a été
tranchée ? 
– Je ne sais pas, répondit sèchement Pluvinage
en saisissant le moignon. À première vue, c'est un
travail très propre. Une lame fine, introduite dans
le canal, à la jointure des métas et de l'extrémité
distale des os du carpe. Mais si vous me posez sans
arrêt des questions, je vais prendre du retard. 
Dimeglio se tut. Le légiste saisit un long couteau
à lame convexe et poursuivit ses investigations. 
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Maryse Horvel leva les yeux vers le plafond,
dont les poutres apparentes étaient couvertes de
toiles d'araignée. Le séjour, lumineux, vide de tout
meuble, paraissait très grand. La chambre, à
laquelle on accédait par un couloir biscornu, était
de taille bien plus réduite et plus sombre, aussi ;
elle donnait sur une courette étriquée alors que les
fenêtres du living s'ouvraient sur la rue. Un balcon étroit longeait toute la façade. L'appartement
était situé rue de Tourtille, à quelques numéros du
croisement avec la rue de Belleville. 
– Qu'est-ce que tu en penses ? Quatre mille
cinq, charges comprises, ça te paraît raisonnable ?
lui demanda la jeune femme qui visitait le deux-pièces en sa compagnie. 
– Signe tout de suite, c'est une affaire, assura 
Maryse. Tu peux emménager quand ? 
– Demain, cet après-midi, si je veux. 
Nadia Lintz était arrivée à Paris trois semaines 
plus tôt. Comme Maryse, elle était magistrate. Elle 
avait travaillé à Tours durant cinq ans au tribunal 
pour enfants, avant de demander sa mutation à 
Paris, comme juge d'instruction. Les deux jeunes 
femmes se connaissaient depuis les bancs de 
l'École nationale de la magistrature de Bordeaux 
où elles avaient suivi leurs études, dans la même 
promotion. 
Nadia était hébergée chez son amie et cherchait 
désespérément un appartement à louer à un prix 
raisonnable ; elle tenait à quitter au plus vite le 
deux-pièces de Maryse, rue de la Convention 
– où elle campait depuis son arrivée à Paris – 
pour ne pas la déranger plus longtemps. Les 
quelques affaires qu'elle avait rapportées de Tours 
s'entassaient dans la cave. À plusieurs reprises, 
elle avait connu l'épuisante corvée des files 
d'attente dans les escaliers, lors des visites collectives d'appartement proposées par les agences, 
sans rien trouver qui lui convienne. 
– Où est le proprio ? demanda Maryse. 
– Au café, en bas de la rue. Il m'a conseillé de 
prendre mon temps, de bien réfléchir. Il attend. 
C'est un petit vieux, assez sympa. 
– Alors tu fonces ! Je t'assure que c'est une 
affaire ! 
– Comment tu me trouves ? demanda Nadia. 
Elle faisait sauter le trousseau de clefs dans sa 
main et plissait le nez, la tête légèrement penchée 
de côté, dans une attitude de réflexion qui lui était 
familière. À la voir ainsi, mal à l'aise, retranchée
derrière l'écran de ses lunettes, raide comme un
mannequin dans le tailleur gris qu'elle avait revêtu
pour venir au rendez-vous, on l'aurait jugée
sévère, pour ne pas dire abominablement coincée.
Elle plaqua une mèche rebelle qui s'échappait de
son chignon, plia la jambe gauche pour ôter un instant le mocassin à boucle qui lui irritait la peau du
talon et se figea, songeuse, dans cette posture
inconfortable, avant d'enfiler de nouveau sa
chaussure. 
– On te donnerait le bon Dieu sans confession,
dit Maryse. Signe, tu ne trouveras pas mieux. 
 
*
 
Isy Szalcman attendait à la terrasse de la Vielleuse, la grande brasserie située à l'angle de la rue
et du boulevard de Belleville. Très grand, large
d'épaules, ventru, il portait une salopette bleue
rapiécée aux genoux et une chemise à carreaux.
Un verre de rouge posé devant lui, il sifflotait en
regardant les passants. Szalcman avait un visage
rond, au front plissé de rides, aux yeux proéminents, auréolé d'une tignasse blanche, coiffée à la
diable, parsemée d'épis. Ses mains, puissantes,
massives, couturées de cicatrices et de crevasses,
reposaient bien à plat sur la table de bistrot. 
Il n'était pas seul. Assis à ses côtés, un de ses
amis achevait de déjeuner. Aussi grisonnant que
Szalcman, mais d'une mise plus soignée, maigre,
élancé, il savourait une part de tarte sans bouder
son plaisir. Il repoussa bientôt son assiette,
s'essuya les lèvres, tira un cigare d'un petit étui en
cuir, l'humecta de quelques coups de langue, et
l'alluma. Ils restèrent ainsi, absorbés par le spectacle de la rue, sans échanger un seul mot. 
– Tiens, regarde, la voilà, s'exclama soudain
Isy en désignant les deux femmes qui descendaient
le trottoir et avançaient dans la direction de la
brasserie. 





