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Prix Polar 1989, Trophée 813 du meilleur roman 1992, prix Paul-Féval 1996, Jean-Bernard Pouy est un auteur inclassable, inventeur
de génie de constructions romanesques rigoureuses, à la fois tendres
et féroces, passionnantes et drôles.

 
À Mosko


 
« ... La légalité est IRRÉELLE et,
seule, la clandestinité possède un pur
goût de RÉEL. Tout ce qui se trouve
entre elles est TRANSPARENT. Quant à
DIEU... »

B. Spigenstein


RÉEL/UN/JEAN POTON

La Place des Invalides s'aplatissait dans le rose
du soir. La circulation avait lentement dépéri, et
les habitants de ce quartier anesthésié par le bon
goût et l'ennui avaient soit déserté le lieu de travail ministériel, soit réintégré les appartements
luxueux où le Journal Télévisé de 20 heures accaparait leurs regards désespérément inquiets.
Seules, quelques limousines officielles glissaient sans bruit et stoppaient devant le Centre
Culturel Canadien illuminé, flanqué de deux portiers en tenue rouge et blanche, sur leur sexe,
peut-être, y a-t-il une feuille d'érable ? , et de plusieurs gardes du corps, éternelles gueules cassées
voulant bien casser celles des autres.
Ce soir, raout huppé et diplomatique, ouverture
et inauguration du Festival Culturel Québécois,
films, expositions, théâtre et tout le tremblement
propre à agiter la gélatine intellectuelle des esquimos de Pans. De nombreux ambassadeurs sont là,
avec leurs épouses enrubannées et parfois leurs
familles empotichées, celui de Londres, Lord
Bollington, Le Grand Chapeau Melon, régnant
sur cette irréalité mondaine, journalistes et chroniqueurs, attachés et secrétaires d'Ambassade et
de Consulat, le Ministre de la Culture et ainsi de
suite jusqu'au vomissement de l'âme.
Les voitures s'arrêtent, en sortent des smokings déambulants, d'où surgissent des cartons
d'invitation immaculés. Les casquettes portières
se soulèvent et des bras à gants blancs poussent
des barres de cuivre entraînant des portes vitrées
d'une imparable luminescence. Un léger brouhaha et un vague fond sonore de verre teinté
accueillent alors l'arrivant.
D'allocutions en rires discrets, la soirée glisse
lentement sur les rails somnolents de la bienséance et du bon goût.
Un jeune homme, petit, mince, en tuxedo, les
cheveux impeccablement peignés en arrière, s'en
vient discuter avec Lord Bollington.
Explosent tout à coup des exclamations et une
agitation paradoxales. L'Ambassadeur s'ébroue,
vert et trempé. Lejeune homme vient de lui jeter
son verre de whisky à la figure. Un rouage s'est
comme bloqué. Lejeune homme, le seul à ne pas
avoir été transformé en statue de sel, soufflette,
de son gant blanc, Son Excellence, éberluée. On
s'interpose vivement.
Le diamant rose, fiché dans son oreille gauche,
scintille deux ou trois fois, avant que son possesseur, le jeune homme, mince, aux cheveux plaqués en arrière, ne se mette à hurler.
– Chien d'Anglais ! Rosbeef de merde ! Tes
jours sont comptés !
Des gardes du corps, fringués comme des amnisties, épaulettes bien remplies, emmènent alors,
sans ménagement, le perturbateur toujours strident.
– Sales Bourguignons ! Lâchez-moi !
Une fois l'énergumène aspergeur hors circuit,
l'Assemblée reprend vite son calme. On congratule Son Excellence pour son flegme, on éponge
son humidité alcoolisée. La victime y va de son
inévitable bon mot, espérant que le scotch soit
vraiment britannique, le seul à ne pas tacher.
Dehors, par contre, la bienséance n'est plus de
rigueur. Le jeune homme, malmené, est jeté
violemment dans une voiture, après avoir pris
quelques viriles bourrades.
Dans le véhicule, un policier en civil s'assoit
avec lui, derrière, un autre prend la place à côté
du conducteur. Trois contre un. On le fouille. Il
n'a rien.
– Pas de papiers ? 
– Je n'en ai pas besoin. La piétaille me
connaît. Je suis le Sire de Xaintrailles, et ce n'est
pas vous, gens du Guet, qui pouvez en exiger !
Vous regretterez bientôt d'avoir porté la main
sur moi, vous aurez la visite de mes Armagnacs !
Le policier rigole et regarde son collègue :
– Allez, c'est bon, au Poste et... après, à
Ste Anne !
– Ça s'impose, s'exclame le chauffeur.
– Fous vous-mêmes ! hurle le jeune homme
qui reçoit immédiatement un coup de poing sur
la face et se recroqueville curieusement sur son
siège, en grommelant des paroles incompréhensibles, tassé sur lui-même, courbé dans son smoking froissé. Personne ne voit sa main relever,
avec précaution, le pantalon de soie noire. Une
main froide, stable.
La voiture banalisée roule vers le Pont
Alexandre III et s'y engage.
Dehors, la nuit parisienne, lumineuse, théâtrale, déserte. Rapidité des choses.
Le jeune homme appuya le canon d'un revolver sous le bras gauche du policier assis à côté
de lui. Une détonation sourde et le brigadier
Coulmes se troua, et, par cet orifice, s'écoula instantanément son âme. Puis l'arme se colla derrière l'oreille de l'autre policier, assis à l'avant
de la voiture. On lui demanda de sauter du véhicule. Vite. Celui-ci ralentit, le cascadeur maladroit sauta et ses dents raclèrent le bitume.
Le conducteur, le canon de l'arme frottant les
cheveux hérissés de sa nuque, prit à droite après
le Pont. Le jeune homme ne dit plus une seule
parole jusqu'à la Concorde où il conseilla au
chauffeur de s'engager sous le tunnel. Puis il le
fit stopper, brutalement.
Le jeune homme descendit de la voiture et se
perdit dans la nuit.
Coincé par des bagnoles couinantes et pressantes, le chauffeur redémarra et roula sous le
tunnel, un mort à bord, les mains tremblantes et
la gorge en papier de verre. Le danger est une
chose impalpable.
RÉEL/DEUX/ÉTIENNE DE VIGNOLES

L'atmosphère tendait nettement vers le glauque,
le nuage grisâtre englobant les spectateurs tremblant doucement sous les coups de bélier sonores
chuintant hors du mur d'acier noirci des haut-parleurs. Totems sinistres et braillards autour desquels une foule grimaçante s'agitait sans ordre
apparent.
Le punk, clouté comme une porte de prison,
caressa sa tête aux trois quarts chauve, et cracha
par terre. Le sbire du service d'ordre, lui déchirant son billet, se demanda une seconde si le
glume était pour lui ou bien comme ça en général. Un autre client, l'air tout aussi décomposé et
irradié, lui tendit son ticket. Le garde oublia tout,
car, de voir ces têtes de fin du monde à la queue
leu leu, lui donnait une sagesse d'enfer. L'orga
avait prévu le coup : avant la réfection du vieux
théâtre, rien ne valait un bon concert de rock dur,
tout ce que les kids pourraient casser, arracher
ou laminer serait ça de moins à faire enlever,
démonter ou briser par l'entreprise de démolition. La salle du Mocambo avait, ce soir-là, cet
air d'avant-catastrophe propre aux bons gigs.
Pour les deux groupes de rigolos anglais qui
allaient défiler sur la scène, le public présent
avait de quoi foutre la trouille aux Gurkas de la
Navy : des punks, tendance iroquoise, encore là,
toujours dans les bons coups, des loulous, pas
trop, la banane, de nos jours, ça s'épluche, mais
surtout l'étemelle cohorte informelle de jeunes
gens faisant d'émouvants efforts pour paraître
dangereux, allumés et nerveux.
Le sbire du service d'ordre, avec ses 35 ans, ses
muscles, ses tatouages, son arrogance de garagiste de la Banlieue Nord, s'en foutait. Il tenait
une entrée étroite, barrée par deux grilles de fer,
laissant à peine le passage d'un dément à la
fois : ils pouvaient s'écraser derrière, coudes dans
foies, poitrines aplaties, gueules plombées, le premier qui bouge est séché férocement et méchamment, placebo imparable pour ceux qui suivent et
regardent.
À quinze, les membres aguerris d'un service
d'ordre tiennent une salle. Quand tous les malades
sont entrés dans leur sauna sonore, il faut protéger
le matériel et embarquer la caisse, personne n'est
payé pour empêcher tous ces sauvages de tout
casser, leurs gueules y comprises. C'est comme
cela que l'on fait un bon concert, sueur et horions,
fauteuils volants et canettes supersoniques.
Le sbire du service d'ordre pense, en regardant
la salle déjà pleine, et ça rentre toujours, qu'il y a
bien déjà trois kilos de coke dans le tas : ils se
donnent l'air de parias mais ont suffisamment de
blé pour se gruyériser les trous de nez à cent sacs
le gramme, et puis, quand ils ne sniffent pas, ils
fument, une vaste fumée âcre lèche déjà les dorures décrépites de la vieille salle. La sono vrombit, bégayante. Ça commence à s'agiter. Dans dix
minutes, le concert. Tiens, ce genre-là, pas encore
vu... décidément... Un grand mec hirsute, avec
un manteau de cuir violet. Il est hilare, en plus, ce
con, pense le sbire du service d'ordre, mais,
vache, l'armoire ! Des gants rouges... Je le fouille
ou pas ? Il a l'air d'un mec qui vient pour bouffer
quelqu'un... Bof... En avant, celui qui tombera
sur lui oubliera tout...
 
La Hire reprit la moitié déchirée de son billet.
La grenade défensive commençait à lui meurtrir
l'aisselle, mais elle n'était plus froide, la chaleur
du corps l'avait réchauffée un peu. Il se jeta dans
de la blédine humaine. Que de fous ! pensa-t-il.
Tous ces Bourguignons venant communier avec
de l'Anglais, tant pis pour eux.
Sans que l'on puisse le voir, il dégagea la grenade quadrillée de dessous son épaule et la remit
dans sa poche. Deux types, derrière lui, embrumés, le tirèrent par son manteau de cuir pour
pouvoir l'éjecter et, ainsi, passer devant. Il se
retourna et les regarda, médusé. Ils veulent mourir, pensa-t-il. Il se mordit la lèvre pour que cela
saigne un peu. Les deux mecs, voyant la bouche
en sang et les yeux doux, extrêmement doux,
s'excusèrent et tentèrent une percée ailleurs.
La Hire, du haut de sa grande taille, guetta.
Son regard passa au-dessus des hérissés et chercha un coin où la densité de chair, d'os et de cuir
fût plus fluide. Il se réfugia, après un slalom
musclé, près du mur de haut-parleurs, près de la
scène, loin de la cohue, là où le son est trop fort
pour les oreilles fines. Les décibels, en grappes,
lui firent dresser les cheveux sur la tête. Il commença à avoir chaud. Sa fine cotte de mailles lui
pesait, sous le tee-shirt noir. Il se sentit soldat.
Sur lui, aucun papier, rien qui puisse le désigner
en tant qu'individu.
Le noir se fit : Death Navy, punkoïdes venant
de Leeds, entra en scène.
Des Anglais...
La Hire les regarda sans haine : habillés
comme des as de pique. Frime. Les guitares claquèrent, les gueules se changèrent en stéréotypes
et le rasé du milieu se mit à éructer des mots que
La Hire ne voulut pas comprendre. Un projecteur
baladeur éclaira les hirsutes tressautements de
leurs maigres jambes. Le son devint intenable,
saturé, inaudible, bouillie décapante. La Hire,
ébahi, regarda cette bacchanale stridente, sentant
qu'une de ses oreilles se bloquait par intermittence. Il ne fallait pas que ça dure trop longtemps,
sinon il deviendrait barjot.
Il s'avança, en biais, vers la scène, essayant
d'éviter les coups et les ruades des spectateurs en
transe. Un type le heurta violemment. Par réflexe,
La Hire le saisit à la gorge. Le mec hurla et les
agités du coin commencèrent à s'apercevoir que
ce n'était pas à cause des affres du rock and roll
La Hire se calma et lâcha le violacé. Il fit sem
blant de sauter sur place, de danser, et dès qu'il
fut sûr que plus personne ne le regardait spécia
lement, il dégoupilla la grenade, dans sa poche,
compta mentalement jusqu'à quatre et la lança
sur la scène. Il fit mine de se casser la figure
et tomba à terre. Immédiatement piétiné, il prit
son mal en patience. Ce qu'il ne vit pas, c'est
l'œil ahuri et incompréhensif du bassiste regardant rouler l'œuf noir au milieu des fils et des
canettes vides. Le grondement rythmé de son instrument cessa juste avant l'explosion.
Deux secondes après la déflagration, La Hire
se releva et, sans se retourner, se fraya un chemin
vers la sortie, tout tendu dans cette fuite, hors
du monde, et, dans son application à faire le
vide autour de lui, il n'entendit qu'un unique
et énorme hurlement. À aucun moment il ne fut
tenté d'observer la scène où le ménage avait été
fait : le chanteur et les deux guitaristes gisaient
recroquevillés dans les débris d'amplis hachés.
Le batteur hurlait, regardant sa jambe en sang.
Une fumée épaisse s'enroulait autour des projecteurs invisibles qui fixaient, flashes suspendus
dans le temps, incrédules et indélicats, ce solo de
carnage.
Le service d'ordre essaya de bloquer les sorties, puis les ouvrit pour éviter le désastre. En
passant, La Hire, les coudes hauts, cogna un gros
tatoué qui en perdit le souffle, l'équilibre, la
confiance et la réalité des choses. La Hire fut
éjecté du Mocambo par une foule de braillards. Il
se sentait sale et gluant, en sueur, recouvert du
sang des autres, la gorge sèche, l'oreille sifflante.
Dans un café, il demanda un alcool.
Le garçon, en le servant, étudia cet étrange
client, la masse des cheveux noirs lustrés et pourtant hérissés en boucles, le cuir violet, le tee-shirt
à moitié déchiré et, à travers les trous, la faible
luisance d'un habit métallique. Putain, pensa-t-il,
plus ça va, plus c'est le Moyen Âge. Bientôt, ces
cons, pour boire un café, ils vont poser leur hache
sur le comptoir.
La Hire s'en alla, regardant à peine les ambulances et la Police, en face, fourmis agitées et saisies par l'ampleur de l'imprévisible.
Lui se sentait encéphalogrammiquement plat.
RÉEL/TROIS/GILLES DE LAVAL

Orly-Ouest, les longues glissades grises du
Grand Hall. Du monde, peu de monde, de ces
êtres qui se déhanchent curieusement, avec la
démarche des transitoires en transit, le regard
encore perdu dans le sifflement des carlingues.
Derrière les comptoirs en kevlar et aluminium
lustré, des hôtesses chamarrées, aux couleurs de
leurs compagnies, dressent des billets enrichissant leurs compagnies et scrutent, télématiquement, des écrans reliés aux sièges lointains de
leurs compagnies.
C'est le calme feutré des aéroports.
Mais le charme discret de la richesse, du profit
et de l'injustice les a pourtant abandonnés. C'est
à présent le voyage organisé, les troupeaux chartérisés de mimiles hargneux, c'est le siège du terrorisme aveugle, du douanier indélicat et du
gadget de mauvais luxe.
Au bout du Hall, un homme est entré. Il a un
sac de voyage à la main. Il a les cheveux blonds,
assez longs, raides et ses yeux rapides et conséquents évaluent très vite les distances, la place
des gens, leurs mouvements, les entrées, les
sorties.
Il choisit un siège de plastique orange et y
assoit son long corps habillé de sombre, jeans
noirs et veste de toile bleu de prusse. De son sac
de voyage usagé, il tire une paire de patins à roulettes qu'il attache patiemment à ses pieds. Puis il
vérifie le contenu de ses poches, pas de papiers
d'identité, et prend, dans le sac, avec une précaution amusée, une enveloppe de plastique gonflée,
comme emplie d'une gelée mouvante et lourde. Il
glisse le sac de voyage sous le siège, d'un geste
las, et se lève. Il regarde brièvement dehors, sourit, et s'élance. Son bras droit, seul, se met à se
balancer, le gauche tenant bien droit le sac mou.
Sa vitesse grandit assez vite, les patins roulant
sans grand bruit sur le sol vitrifié. Un vigile, éberlué par cet énergumène à roulettes, s'avance au
milieu du Hall en écartant les bras. Le patineur
l'évite du bras en le poussant énergiquement au
dernier moment. Le policier trébuche et tombe à
la renverse. Il sort un sifflet mais souffle trop fort
pour que les stridences puissent se faire entendre.
Le patineur a pris beaucoup de vitesse. Le policier
se met à utiliser convenablement son sifflet. Les
têtes se tournent. Tout se fige, en attente.
Des membres du service d'ordre de l'aéroport
prennent place au fond du Hall, d'autres se précipitent vers toutes les portes de sortie et vers les escalators. Les gens s'écartent devant le patineur qui se
met à hurler et à balancer également le bras tenant
le sac de plastique. Il passe en hululant devant le
stand des British Airways et jette puissamment le
sac en direction des hôtesses. L'enveloppe éclate
sur le mur aspergeant tout le stand d'un liquide
horriblement rouge et mat, vaporisant de carmin
les téléviseurs, maculant de cadmium foncé les
robes et les feuilles de vol, ensanglantant les sièges
et le comptoir. Les jeunes femmes, souillées, sentant l'odeur fade et écœurante, hurlent. D'autres
gens crient, certains s'élancent à la poursuite du
maculeur. Les flics s'énervent, hésitent à sortir
leurs armes. Le patineur roule toujours, sort de sa
poche un bas nylon au fond duquel est logée une
grosse bille d'acier. Il le fait tournoyer au-dessus
de sa tête. Il fonce vers une grande paroi de verre.
Derrière, un parking. Des policiers courent et se
rapprochent. La bille et le bas s'échappent des
mains du patineur et fracassent la vitre securit qui
se poussiérise instantanément, diamants gratuits
sautant à la face du hall. Le patineur passe à travers
la baie en courbant instinctivement la tête. Les
roues de ses patins crissent sur le verre répandu.
Il saute sur le siège arrière d'une grosse moto
pilotée par une jeune femme. L'engin démarre
devant les yeux rageurs et incrédules de policiers
qui mettent au moins une demi-minute à ameuter
le reste de leur propre maison.
IRRÉEL/QUATRE/CHASSEGUET-DUBOIS

– Tout ça, c'est des conneries. L'armée secrète
irlandaise, l'IRA ou je ne sais quoi encore ; tu
vois, toi, l'IRA balancer cinq litres de sang de
bœuf caillé sur des hôtesses de l'air ? Non, les
pistes, faut les trouver. Tu vois, toi, l'TRA tenir
l'Ambassadeur pour uniquement lui balancer un
verre de whisky dans la tronche ? 
– Bien sûr que non... N'empêche que je ne
vois pas un rigolo descendre aussi froidement un
policier pour éviter d'avoir une amende..
– Ouais. Problème. On a affaire à un ou plusieurs malades. Celui d'Orly ne correspond pas
au signalement du tueur de l'Ambassade. En tout
cas, faut faire fissa, ça s'agite au-dessus, la mort
de Coulmes les a réveillés. C'est toujours pareil :
du résultat et vite... Tu vas aller faire le tour des
confrères, ces salauds-là, ils ne pourront pas refuser, tu auras toutes les recommandations nécessaires. RG, DST et tout. Tu ramasses tout ce que
tu trouves, les politiques, les groupes irlandais,
gallois, écossais, ceux qui ont des antennes en
France, les groupes anti-Marché Commun, les
ploucs qui font du mouton et tous les trucs comme
ça...
– Les Affaires Extérieures nous préparent un
topo sur tous les bleds qui en veulent particulièrement aux British, l'Argentine, Belize, Wallis et
Futuna, les Papous, les Pygmées et ainsi de
suite...
– Tu vas te marrer. OK, après, on fera le
point. Tu ne négliges rien, tout est bon, même les
Douanes, tu enquêtes sur tout ce qui s'est fait coffrer pour trafic, récemment. Mets tous les mecs
sur le coup. Je t'en ai dégagé dix de plus pour ce
boulot. Faut que ça aille vite.
– Ça va durer longtemps, c'est du boulot de
limace !
– Eh bien, bave !
– Oh ! Soyez pas nerveux, y'a pas que vous
qui avez des responsabilités !... Et l'attentat du
Mocambo ? 
– Hein ? 
– Oui... Les quatre morts... Le concert de
rock...
– Eh bien ? 
– Les morts sont tous anglais, je vous ferai
remarquer.
– Pas de parano, on va pas revenir aux Dominici.
– On a des tuyaux sur ce truc ? 
– Non. On pense néanmoins que, tordus pour
tordus, dans ce genre d'assemblées de tordus,
y'en a bien un, drogué ou je ne sais quoi, qui fait,
un jour, une connerie. C'est pour les pieds de
l'Assurance et de l'organisateur. Ils n'ont qu'à
fouiller les petits cons à l'entrée. C'est bien fait.
Ça va nous permettre d'interdire ce genre de
petites sauteries pendant un bon bout de temps...
– Allons bon !
– T'y vas, toi, à ces concerts de déguisés ? 
– Non, mais pendant ce temps-là, les punks,
ils ne vont pas casser des bagnoles, piller le
métro, attaquer les Halles et tout le toutim.
– OK mais, dehors, au moins, on les voit. Ils
ne sont qu'en petites bandes. Quand ils sortent à
deux mille surchauffés par leur musique de
singe, ça devient autrement problématique. Si on
leur envoie les CRS, à tous les coups, c'est la
bataille rangée. C'est Malard, du banditisme, qui
s'occupe de ça, s'il veut ramasser tous les punks,
les pinks et les ponques, ça le regarde, il va avoir
du boulot... Excusez-moi... Allô ? ... Oui, c'est
moi... Bonjour... Oui, allez-y... Vous... Nous
pouvons passer ? OK, on vient. Ne publiez rien
avant qu'on voie ça. Oui, dans une heure, à peu
près... Au revoir, à tout de suite.
– Vu votre tête, ça doit être coton !
– Pur coton. C'est l'AFP. Ils ont reçu trois
trucs : le double d'un billet de concert punk, celui
du Mocambo. Une photocopie de l'Invitation à la
sauterie du Centre Canadien et le volet B d'un
billet d'avion de la British Airways...
– Ah ! Alors ? Qui avait raison ? C'est tout ? 
– Oui.
– C'est signé ? 
– Oui...
– Alors ? 
– C'est signé Arthur Rimbaud.
RÉEL/CINQ/ÉTIENNE DE VIGNOLES

DIT LA HIRE

(Il faisait soleil. Une qualité verticale de vert
se dégageait des arbres différents du Jardin du
Luxembourg, feuillages impénétrables étouffant,
à peine, la rumeur à quatre temps venant de la
Rue d'Assas.)
Je repose ma carcasse fatiguée sur un banc de
métal troué. Je regarde mon manteau de cuir violet que je ne peux plus voir en peinture mais que
je garde comme fétiche, comme totem, comme
témoin d'une élégance magique. Moi seul peux,
de plus, sentir le mince couteau de lancer, acéré
et poli, glissé dans des pattes cousues à même la
doublure, et je m'arrange pour, quand même,
mettre une touche de doux et de calme dans mon
apparence : les pieds nus dans des sandales de
baba, le catogan lustrant mes cheveux en arrière.
(En le détaillant plus avant, on pouvait remarquer le bord de la fine cotte de mailles, enfilée à
même la peau. La large main, posée sur le bord
glacial du banc, jouant avec les trous creusés
dans le métal, tremblait un peu.)
J'attends Anna. Et ses yeux roses. Anna, qui
du haut de ses dix-huit ans, me bouffe la vie, me
ronge l'âme. Anna que j'ai envie de protéger et
de serrer contre moi. Anna qui ne m'accorde pas
grand-chose. Et qui m'en fait faire de difficiles,
comme, par exemple, faire sauter à la grenade un
concert de rock. Hier, elle m'a donné l'engin,
enveloppé dans un sac FNAC, m'a expliqué sa
destination et m'a donné rendez-vous ici, maintenant, pour me remettre du fric. Le fric dû. Je
m'en fous même si ça peut m'aider à vivre. Ce
que je veux, c'est elle, c'est qu'elle me regarde,
de ses yeux rosâtres, ça me hérisse la peau sur la
colonne vertébrale. Je m'en fous qu'elle m'appelle La Hire. Présomption de jeunesse, même si
j'ai quatre ans de plus qu'elle. Quand j'étais en
Terminale, elle était en quatrième et elle m'a
vampé tout de suite. Et ne m'a jamais rien
accordé. C'est ma sœur, avec cette éclatante possibilité d'inceste. C'est peut-être elle qui m'a fait
ce que je suis. J'ai refusé les études, l'encadrement, la voie de garage huileuse, enfermé dans
une spécialité. Je fais de petits boulots, me tirant
quand le social m'agresse trop, quand les petits
chefs essaient de mettre la main sur moi. Le chômage, connais pas. J'ai déjà allongé quelques
types qui essayaient de me faire bosser comme
eux. Alors je me sauve, me cache souvent. Je ne
peux rien demander à l'État. Mais je suis heureux, même si je me suis durci, malgré mes
jeunes années. Militant un peu, bien que cela soit
l'aliénation totale. 
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  Jean-Bernard Pouy

Nous avons brûlé une sainte

Ils sont d'une insolence élégante, passablement meurtrière et totalement anglophobe.
Le même jour, ils ridiculisent l'Ambassadeur anglais, maculent la British Airways et
font sauter un concert de punks londoniens. Ils signent Arthur Rimbaud... Mais
quel rapport ? se demandent, avec angoisse,
les Autorités.
 
Prix Polar 1989, trophée 813 du meilleur roman 1992, prix Paul-Féval 1996,
Jean-Bernard Pouy est un auteur inclassable, inventeur de génie de
constructions romanesques rigoureuses, à la fois tendres et féroces,
passionnantes et drôles.
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