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AVANT-PROPOS A L'ÉDITION TEL

 
La réédition d'un livre relevant de la discipline historique suscite toujours chez son ou ses auteur (s) un réel bonheur, mêlé d'appréhension. Les
raisons de ce bonheur sont évidentes : une nouvelle parution constitue,
assurément, une seconde vie et la possibilité de repartir dans un nouveau
cycle d'insertion dans la production scientifique et le débat intellectuel.
Mais cela ne garantit ni la validité des hypothèses émises ni la pérennité
des conclusions dégagées. Le temps écoulé entraîne forcément, pour un
livre, un phénomène d'usure intellectuelle et sa réédition constitue donc
aussi pour lui une sorte de test d'effort : jusqu'à quel point cette usure
a-t-elle érodé sa vigueur scientifique et affaibli ses attendus comme ses
acquis ? Le livre n'a-t-il pas été porté davantage par l'importance de son
objet que par la profondeur de son apport ?
C'est au lecteur de juger et aux spécialistes d'histoire ou de science
politique de trancher. Encore faut-il rappeler, auparavant, ce qu'était le
projet initial, sur le plan épistémologique comme sur celui du contenu
intrinsèque. Sur le premier aspect, on ne s'étendra pas ici, renvoyant le
lecteur aux introductions des trois volumes. On rappellera cependant
qu'un tel dispositif ternaire, ainsi que les titres donnés à ces trois volumes,
proposaient explicitement une certaine idée de l'histoire politique. Longtemps celle-ci avait paru confinée sur des terres ingrates, à l'écart de sols
supposés plus riches où auraient prospéré l'histoire économique et l'histoire sociale. Il y avait, à coup sûr, une large part d'injustice dans une
telle vision, mais celle-ci se nourrissait d'une donnée indéniable : les percées les plus novatrices s'opéraient le plus souvent ailleurs qu'en histoire
politique.
La renaissance de cette dernière à partir des années 1970 et 1980 a
modifié le contexte historiographique mais sans mettre cette histoire
à l'abri d'une critique majeure : elle demeurait surtout attentive aux
phénomènes historiques de courte durée, ceux précisément qui étaient
liés aux luttes et aux tensions qui accompagnent la dévolution du pouvoir
dans un groupe humain. Les grandes perspectives de la longue et de la
moyenne durée historique et les fructueuses réflexions sur l'entrecroisement des multiples temporalités au sein desquelles vivent ces groupes
humains s'en trouvaient singulièrement absentes. L'un des partis délibérément adoptés dans ces trois tomes est venu de ce constat de carence et
du souhait, de ce fait, de contribuer à l'extraction de l'histoire politique
de ce confinement chronologique.
Mais une telle levée d'écrou induisait un autre présupposé historiographique : luttes et tensions sont, certes, des objets essentiels, et par là
même légitimes, mais qui doivent eux aussi être désenclavés. En d'autres
termes, l'acteur politique doit demeurer au cœur du champ d'investigation de l'historien mais dans sa double dimension, tout à la fois sujet agissant et pensant, la seconde facette contribuant de surcroît à éclairer la
première. La plus-value en intelligibilité historique était considérable, car
le sujet pensant ne renvoyait pas seulement au domaine des théories et
des programmes mais, bien plus largement et profondément, à celui des
« cultures » et des « sensibilités ». On ne reviendra pas ici sur le sens
donné à ces deux mots, longuement explicité dans l'introduction des
volumes 2 et 3. Globalement, c'est bien une histoire culturelle du politique qu'il s'agissait ainsi de mettre en œuvre. Si une telle démarche peut
paraître courante aujourd'hui, tant sa pratique s'est entre-temps répandue dans l'école historique française, il convient, pour en mesurer la portée, de la replacer dans le contexte du début des années 1990, moment
de publication et de réception de cette entreprise éditoriale qu'a été alors
l'Histoire des droites en France. À l'époque, c'est en fait le tome 2, Cultures,
plus encore que le tome 3, au titre, Sensibilités, pourtant susceptible de
déconcerter davantage, qui entraîna chez certains critiques une réelle
incompréhension.
Aujourd'hui, en revanche, de telles réticences n'ont plus lieu d'être. La
plupart des grands projets collectifs en histoire politique ont, du reste,
revendiqué explicitement ou implicitement une part, au moins, d'histoire
culturelle dans leurs démarches respectives1. De fait, l'hypothèse de 1992
était bien que la fameuse division entre la droite et la gauche mais aussi
les failles au sein des deux camps qu'elle dessinait étaient le produit d'une
alchimie complexe où le socio-culturel jouait un rôle essentiel. N'éludons
pas le test d'effort. On observera, à cet égard, que si les hypothèses forgées et les démarches mises en œuvre en 1992 ont largement fait souche
dans le milieu des historiens depuis cette date tout en ayant parfois surpris ou irrité à l'époque, c'est qu'elles induisaient alors plusieurs conclusions qui prenaient à rebrousse-poil quelques fausses évidences que portait l'air du temps, la principale étant que le clivage droite-gauche avait
fait son temps et se trouvait en voie de fossilisation. Constater, au
contraire, qu'un tel clivage venait de loin et, par là même, conservait sa
prégnance avait de quoi déconcerter à l'heure où la dernière compétition
présidentielle, celle de 1988, s'était faite à gauche sur le thème de « la
France unie » avec, en toile de fond, la réconciliation de cette gauche
avec l'économie de marché et, à droite, avait été marquée par la présence
d'un candidat, Jacques Chirac, qui venait d'être durant deux années un
Premier ministre de cohabitation à la tête d'un gouvernement où le libéralisme avait largement imprégné le néogaullisme. Symboliquement, du
reste, on observera que cette Histoire des droites a été mise en chantier
durant l'année 1988, où l'on vit le président sortant entretenir à dessein
tous ces effets de brouillage apparent et être réélu après avoir fait campagne sur le thème du « ni ni ». Cette concomitance n'était pas une coïncidence : même si ce n'était assurément pas son objectif premier, qui
demeurait purement scientifique, cette Histoire des droites s'inscrivait bien
de facto en faux contre cette sorte de négation du clivage droite-gauche
qui devenait alors de plus en plus perceptible aussi bien dans une partie
du discours politique que chez beaucoup d'observateurs autorisés, et dont
le « ni ni » était la caricature, au demeurant efficace. Force est pourtant
de constater, aujourd'hui, que la mort annoncée de ce clivage s'est trouvée démentie : même si le coup de tonnerre du 21 avril 2002 a paru
rompre la structure binaire qu'a toujours été, depuis 1965 et à la seule
exception de 1969, l'élection présidentielle sous la Ve République, toutes
les échéances électorales nationales depuis 1992 n'ont cessé d'être placées
sous le signe de l'antagonisme gauche-droite : défaite historique du PS
aux législatives de 1993 et retour en force subséquent de la droite, duel
Chirac-Jospin lors des présidentielles de 1995, revanche du second sur le
premier aux législatives de 1997 consécutives à la dissolution, victoire de
la gauche aux élections régionales de 2004, constituant là encore une
manière de revanche après la défaite de Lionel Jospin en 2002. Et, sans
préjuger des résultats du premier tour de l'élection présidentielle du printemps 2007, la fin de l'été 2006 a été rythmée essentiellement, sur le plan
politique, par les procédures de désignation des candidats au sein des
deux grands partis français, dominants sur leurs versants respectifs, le PS
et l'UMP.
C'est, du reste, dans le constat de cette réelle continuité que réside, me
semble-t-il, la raison d'être de la réédition de ce livre. Certes, un choix a
été fait, dans cette réédition, celui de garder le texte de 1992 en l'état,
sans tenter de le prolonger artificiellement jusqu'en 2006. On pourrait
penser que les années écoulées depuis lors sont absentes de ce livre. Elles
le sont dans le récit positif des faits, mais elles demeurent présentes dans
la lumière que jettent sur elles tous les autres chapitres et volumes de
l'entreprise.
Qu'on en juge sur quelques points essentiels de cette vie politique, et
d'abord sur la question de l'extrême droite. Le résultat de Jean-Marie Le
Pen en 1995 et, plus encore, bien sûr, celui de 2002 ont contredit l'analyse, qui prévalait encore largement en 1992, d'une poussée circonstancielle de cette extrême droite, seulement un peu plus longue que lors des
flambées précédentes sous les IIIe et Ve Républiques. Aujourd'hui, le
parti de Jean-Marie Le Pen est toujours présent en position haute dans le
paysage politique, et bien des chapitres consacrés aux « cultures » et aux
« sensibilités » fournissent des clés pour mieux percevoir ce qui, dans un
tel phénomène, relève du conjoncturel et ce qui paraît aussi, pour
l'heure, en faire un élément structurel de ce paysage. Seule une approche
culturelle du politique, en effet, permet de démêler ce qui l'emporte, pour
ce qui concerne un précipité aussi complexe que l'extrême droite française, de l'inattendu et du prévisible. Ces quinze dernières années ont
confirmé la validité de notre entreprise : loin d'avoir constitué un cimetière pour le clivage droite-gauche ou pour l'extrême droite, elles ont été
une période propice à leur perpétuation.
Mais l'ouvrage posait également, et plus largement, la question de la
diversité des droites qui était au cœur d'un projet que son titre général
aussi bien que les titres particuliers des tomes 2 et 3 plaçaient d'emblée
sous le signe de la pluralité. C'est une question posée à l'intelligence historique que de tenter de lui donner sens sans en altérer la complexité,
tant il est vrai que le rôle premier de l'historien est de rendre compte de
cette complexité du réel et de ses perceptions. Ainsi, les lignes de failles
du référendum de mai 2005 n'auront pas surpris les historiens, mais à
formuler en pareils termes un tel constat, on poserait comme principe
que de telles lignes ont été tracées une fois pour toutes. La réalité, là
encore, est singulièrement plus complexe. Le lecteur des tomes 2 et 3 ne
trouvera donc pas une visite guidée des champs de failles successives qu'a
été, à bien des égards, l'histoire des droites françaises. En revanche, il y
disposera d'un panorama des sensibilités et des connivences partagées.
Ce qui, in fine, nous fait revenir à quelques considérations épistémologiques, tant l'Histoire des droites, tout en visant naturellement à une plus-value en connaissance historique, se voulait aussi une sorte de laboratoire
d'expérimentation historiographique. Faire de l'histoire politique, en
définitive, c'est tenter l'analyse de ces sensibilités et de ces connivences et,
dans une telle démarche, le tournant épistémologique a bien été, on l'a
déjà souligné, le retour au sujet agissant et pensant. L'acteur politique, en
effet, est tributaire, dans ses agissements, des opérations mentales de saisie du monde qui l'entoure. On comprend mieux, ainsi, la dimension
anthropologique dont le projet, en 1992, entendait rendre compte, en
abordant le domaine de l'être-ensemble : pas seulement l'agora, donc, où
se déploient les luttes politiques et s'éploient les cultures politiques, mais
aussi, plus largement, la Cité, où s'organise, de façon conflictuelle ou
consensuelle, la coexistence sociale. Si les cultures politiques relèvent
davantage de données immédiates de la conscience politique, avec les
sensibilités on sort du discursif pour toucher à l'inexprimé. Inexprimé qui
interfère avec les faits et gestes du plus grand nombre et contribue ainsi
au fonctionnement de la Cité et à la coexistence quotidienne de soi avec
les autres. Ces observations étaient déjà faites explicitement en 1992. Il
ne semble pas qu'elles aient perdu leurs vertus d'intelligibilité historique
aujourd'hui.
Jean-François Sirinelli, octobre 2006.





1 Ainsi, l'Histoire des gauches en France, publiée sous la direction de Jean-Jacques
Becker et Gilles Candar (Paris, La Découverte, 2004), posait d'emblée que « l'histoire
de la gauche (ou de la droite) doit être pensée comme relevant autant de l'histoire des
mentalités, des représentations, des genres ou des styles de raisonnement, que de
l'histoire politique ou sociale ».
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INTRODUCTION GÉNÉRALE


 
Des droites et du politique

 
Une double conjoncture, politique et scientifique, a présidé en
1986 à la gestation de cette Histoire des droites.
Dès le milieu de la décennie 1980, en effet, l'historien du temps
proche ne pouvait que remettre sur le métier la question de la
nature exacte des droites françaises : montée en puissance d'une
droite extrême, mise en avant des idées libérales au sein des
formations de la droite parlementaire, échec électoral au seuil de la
décennie, autant d'éléments qui appelaient analyse et mise en
perspective historique. Plus largement, du reste, au fil des ans,
d'autres questions donnèrent à l'étude des droites françaises une
incontestable résonance : interrogation sur la postérité du gaullisme, constat de la division apparemment intrinsèque des courants
de droite, maintien en profil électoral haut de la droite extrême,
conversion de la gauche socialiste au libéralisme économique.
 
I. UNE APPROCHE GLOBALE
DES PHÉNOMÈNES POLITIQUES
 
Dans le même temps, paradoxalement, nombre d'observateurs
commençaient à formuler un diagnostic et à hasarder un pronostic :
le clivage droites-gauches serait en train de s'estomper et un tel
phénomène serait appelé à s'amplifier. Et les hebdomadaires politiques de répercuter et d'élargir cette analyse – « refus du clivage
droite-gauche » de la part des Français (Le Point, novembre 1987),
« frontière estompée »(Le Nouvel Observateur, avril 1988), « droite-gauche : c'est dépassé ! »(L'Express, novembre 1989) –, arguant,
nous le verrons, d'une production historiographique qui défendait
et illustrait alors la thèse de la fin tant des guerres civiles froides en
France [39] que de la partition idéologique droites-gauches héritée
de la Révolution française [41]. On aurait certes tort de repousser
d'emblée ces miroirs tendus, et l'image ainsi reflétée n'est pas
totalement fausse. A plusieurs remarques près, et essentielles.
D'abord, ces reflets, par essence, sont forcément fugitifs et ne
rendent pas toujours compte d'une tendance de fond. A cet égard,
l'historien dira un jour si la campagne de François Mitterrand en
1988, placée sous le signe de « la France unie », était seulement
tactique ou bien si elle provenait de l'intuition d'une mutation
politique jusque-là souterraine. Et la « dépolitisation » proclamée
par certains observateurs après 1988 consistait-elle en une perte des
points de repère jusque-là fondamentaux du débat politique ou
découlait-elle plus simplement d'un effet de saturation après plusieurs années d'échéances politiques importantes ?
Pour l'historien, toujours enclin à replacer les phénomènes
étudiés dans la perspective du moyen et du long terme et toujours
attentif à démêler l'éphémère du structurel ou, pour le moins, du
durable, cette mort annoncée du clivage droites-gauches ne pouvait
qu'entraîner défiance méthodologique et donner par là-même à une
approche raisonnée de l'histoire des droites une indéniable actualité ! Certes, en novembre 1989, pour 56 % des Français, ce clivage
apparaissait dépassé1, chiffre exactement confirmé en appel l'année
suivante2. Mais, outre que ces relevés survenaient en années non
électorales – tout au moins au plan national, mis à part les
élections européennes –, ils constituaient moins un miroir exact
qu'une glace déformante, le sondé exprimant davantage son
impression sur l'état supposé de l'opinion de ses concitoyens que
son sentiment politique propre. Si l'on ajoute que ces années
venaient clore une décennie qui avait vu les socialistes français, à
l'épreuve du pouvoir, opérer une sorte de mue qui ne pouvait
qu'entraîner un brouillage, au moins partiel, du débat politique
traditionnel, ces sondages étaient peut-être davantage le reflet de ce
brouillage – encore amplifié, au début de la décennie suivante, par
l'implosion des régimes communistes dans les démocraties populaires puis en Union soviétique – que les faire-part du décès du
clivage droites-gauches.
Décès au demeurant annoncé un peu vite. Un sondage d'avril
1991 réalisé par la SOFRES confirmait l'ambiguïté de telles perceptions. Certes, à cette date, seul un tiers des Français estimait les
notions de droite et de gauche « valables pour comprendre les
prises de position des partis et des hommes politiques », tandis que
55 % les jugeaient dépassées, confirmant les taux des deux années
précédentes. Mais comme le soulignaient les exégètes de ce sondage3 « si 2 Français sur 3 ne trouvent pas ces notions valables, 2
sur 3 n'en acceptent pas moins de se classer à gauche ou à droite
(64 %). Autrement dit, la division droite-gauche a beau être
refusée, elle reste un formidable système de repérage et d'identification ». Et telle est bien la double fonction que joue cette division
dans notre vie politique. Elle demeure, d'une part, la rose des vents
de notre paysage politique, et peu importe, pour l'instant, de savoir
si les directions que celle-ci indique ont encore une réalité dans
cette dernière décennie du siècle. Car, d'autre part, elle reste
largement intériorisée par la plupart des membres de notre communauté nationale, d'autant que le tiers qui ne se classe ni à droite ni à
gauche ne réfute pas forcément le clivage mais se contente de
constater qu'il ne peut ou ne veut y trouver sa place. Ce clivage est
donc un fait de culture politique débouchant, pour le plus grand
nombre, sur un principe d'identité. Pour cette raison, il a été et
reste la summa divisio de notre histoire politique, pour reprendre la
formule de René Rémond.
Somme toute, comme le soulignait Alain Lancelot en 1985,
« l'axe droite-gauche structure les attitudes et les comportements »
[31, p. 375]. Et si l'observation s'appuyait sur des données recueillies en 1966, 1978 et 1983, une enquête réalisée en 1988 confirme
que cet axe droite-gauche est demeuré une réalité [49].
Cela étant, l'interrogation sur la réalité ou la dissolution de cet
axe a été également nourrie par le débat intellectuel récent, où ont
été entendues plusieurs pavanes pour un clivage politique supposé
défunt. En 1988, notamment, un livre remarqué et signé par trois
clercs à forte influence, François Furet, Jacques Julliard et Pierre
Rosanvallon, plaçait sous le titre explicite de République du centre une
étude de la France contemporaine et conclu ai., en sous-titre, à « la
fin de l'exception française ». Certes, pour les trois auteurs, cette
« fin » portait non pas sur le comblement du fossé droites-gauches
mais sur la disparition de l'ombre portée de la Révolution française
qui fut longtemps en toile de fond du débat civique4. Mais Pierre
Rosanvallon, en diagnostiquant un « déclin des passions politiques » et un « effondrement des points de repère politiques usuels
après 1983 »[41], pouvait paraître pencher vers la thèse du
comblement. Thèse qu'il défendra en tout cas, trois ans plus tard,
en déclarant qu'« il n'y a plus le grand affrontement droite-gauche »[51, p. 94]5.
Attaché à la mise en perspective chronologique et attentif aux
rythmes, l'historien pourra faire valoir qu'à supposer même qu'il y
ait bien eu ces dernières années affaissement ou brouillage du
clivage droites-gauches, la question essentielle est, en fait, de savoir
s'il s'est agi d'un phénomène conjoncturel ou structurel. Car, dans
le premier cas, gauches et droites ont encore de beaux jours devant
elles. René Rémond remarquait, en effet, à la même date que Pierre
Rosanvallon, que l'histoire de notre vie politique « obéit à un
rythme à deux temps qui fait se succéder des moments de politisation intense et de grande tension idéologique et des passages à vide :
nous vivons présentement dans une phase de ce second type. Mais
on ne prend pas un grand risque en pariant que resurgiront tôt ou
tard des controverses où gauche et droite puiseront des occasions de
se refaire une identité »[51, p. 64]. Au reste, dans la première
édition de La droite en France, en 1954, le même auteur citait ce
diagnostic formulé l'année précédente par Jean-Jacques Servan-Schreiber à propos du clivage droites-gauches : « A part les parlementaires, plus personne ne comprend ce que cela veut dire. En
vérité, c'est une langue morte »(Le Monde, 24 janvier 1953). Avant
les années 1980, de fait, le clivage a déjà été enterré à plusieurs
reprises mais chaque fois prématurément.
En tout état de cause, l'existence même d'un débat implicite sur
la pérennité de ce clivage, la nécessité aussi, pour éclairer ce débat,
de le replacer dans la longue durée, ne pouvaient que confirmer
l'actualité de cette Histoire des droites. Actualité qui, toutefois,
n'aurait pas suffi à justifier l'ampleur de l'entreprise : trois tomes,
une cinquantaine de collaborateurs. C'est, en fait, le contexte
historiographique qui lui a également conféré sa raison d'être, avec
la réhabilitation, parmi les centres d'intérêt de l'historien, de l'objet
politique. Cette réhabilitation a été favorisée, entre autres, par le
retour en grâce de l'histoire politique.
Destin singulier, à bien y regarder, que celui de cette histoire
politique. Longtemps « épine dorsale »[32] d'une histoire jugée
par la suite trop événementielle, elle avait subi de plein fouet le
changement des priorités épistémologiques de l'école historique
française. De colonne vertébrale, elle devint organe périphérique et
même, sous quelques plumes, membre mort.
Ce temps n'est plus. Et une histoire politique revivifiée est en
train de se réinstaller dans l'œkoumène de l'historien. Mais il ne
s'agit pas, à la faveur d'un changement de paradigme scientifique,
d'une sorte de retour des émigrés qui n'auraient rien oublié et rien
appris. Comme on a pu l'écrire à juste titre, pour l'histoire
politique, en effet, « reconquista n'est pas restauration »[47, p. 364].
Cette nouvelle histoire politique s'est, au contraire, assigné de
nouveaux objets6 et entend forger, pour les étudier, de nouvelles
méthodes. Dans ce contexte, les anciennes querelles d'écoles historiques autour de l'histoire politique – guerres picrocholines à
l'échelle des convulsions du siècle mais débats et enjeux qui, somme
toute, ne manquèrent ni de dignité ni de portée – ont perdu de leur
acuité, notamment au sein des nouvelles générations d'historiens. Il
y aurait, du reste, quelque chose de dérisoire, pour ces générations,
à camper l'arme au pied, des décennies durant, dans l'attente
d'attaques qui ne viendront plus, sauf à transformer la discipline
historique en autant de fortins aux confins du désert des Tartares.
Et à ériger la fièvre obsidionale en démarche scientifique.
Cela dit, la nouveauté, répétons-le, est moins le retour en grâce
de l'histoire politique que la réhabilitation de l'objet politique. Et si
la levée d'écrou historiographique qui a rendu à cette histoire
politique son autonomie est déjà ancienne7, l'objet politique n'en a
pas pour autant retrouvé immédiatement toute sa légitimité aux
yeux de l'ensemble de la corporation8.
Ce retard, du reste, aurait pu être préjudiciable à l'ensemble de
la discipline historique. Si l'approche historique doit être multiforme et diversifier ses angles d'analyse, celui qui privilégie le
politique est parmi les plus riches9 car, au même titre que d'autres
objets, l'objet politique doit lui aussi déboucher sur une histoire
globale. Entendons, en effet, par objet politique l'étude tridimensionnelle de la dévolution et de la répartition de l'autorité et du
pouvoir, défini dans son aire, au sein d'une communauté donnée ;
des tensions et des conflits qui en découlent ; de la configuration de
forces visibles ou souterraines, d'idées explicitées et de sensibilités
informulées qui affleurent à travers ces tensions et conflits.
Ce devoir d'histoire globale est souvent proclamé10 et demeure
légitimement « la visée »11, mais seuls d'amples objets – politiques
ou non – peuvent relever d'une telle approche. Et parmi eux, le
couple droites-gauches.
Car telle est bien, en définitive, l'une des ambitions de cette
histoire des droites. A partir d'un phénomène qui, par essence,
relève du politique, il s'agit, pour l'éclairer, de mobiliser toutes les
facettes des curiosités et des méthodes de l'historien. Ainsi, la
coupure – hélas – classique entre histoire politique et histoire
sociale apparaît, dans cette perspective, non seulement artificielle
mais néfaste. De même, l'histoire culturelle, longtemps tenue en
marge de l'histoire contemporaine, nous semble essentielle pour
l'analyse du politique. Il y a probablement là, d'ailleurs, une
composante générationnelle, cette histoire culturelle connaissant
actuellement un essor en histoire du XXe siècle. Et l'on verra que
l'histoire des sensibilités est également largement requise dans la
démarche générale de cette entreprise.
Que l'on ne s'étonne pas, dès lors, de ces sources historiographiques apparemment éloignées les unes des autres : on voudra
bien y voir, moins une motion nègre-blanc de fausse synthèse,
dictée par la diplomatie ou l'œcuménisme, que le manifeste,
assumé par ses auteurs, d'une approche multiforme délibérément
métissée. C'est, du reste, la raison pour laquelle il a été demandé
aux différents auteurs de ce livre de conserver leur sensibilité
historiographique propre et leur tempérament particulier. C'est, en
effet, la palette de ces sensibilités et de ces tempéraments qui rend le
mieux compte de la richesse et de la diversité de l'école historique
française et ce sont bien toutes les facettes de cette école qui doivent
être mobilisées pour tenter une approche globale du phénomène
des droites.
Encore faut-il ajouter que nous entendons ici approche globale
dans le sens d'approche globale historique. Le point est fondamental.
Car l'étude des droites ne relève pas de la seule discipline historique, et d'autres sciences humaines ou sociales ont aussi dans ce
domaine un rôle essentiel à jouer, notamment la science politique
[52] et la sociologie politique [53]. A cet égard, un autre livre,
pluridisciplinaire, aurait été également concevable sur le même
sujet. Mais le propos, ici, est autre et pourrait se résumer dans cette
question : quelles lumières peut apporter à nos citoyens la réinscription des droites dans l'histoire de la vie politique, des structures
sociales et des évolutions culturelles ? Toute collaboration – nécessaire – entre les disciplines ne sera féconde que si chacune d'entre
elles, préalablement, recense ses apports spécifiques et ses
démarches propres. Le métissage n'est donc pas entendu ici comme
le brassage des différentes sciences humaines et sociales, et l'on
trouvera avant tout dans ces trois tomes une histoire des droites
françaises et non un précis de science politique. Tout le débat, par
exemple, entre politologues sur les fondements du comportement
électoral ne sera pas au cœur de l'analyse, alors qu'il s'y serait
trouvé – légitimement – dans une entreprise dont le centre de
gravité aurait été politologique. Mais, répétons-le, cette reconnaissance première de la spécificité de chaque discipline dans la
découpe des savoirs est précisément fondée sur le sentiment
qu'aucune d'entre elles n'a de dignité éminente et, d'autre part, sur
la conscience de la nécessaire pluridisciplinarité pour mieux
comprendre les phénomènes relevant du politique. Ces trois
volumes, somme toute, sont d'une certaine façon un inventaire –
non exhaustif, assurément – de la contribution de la discipline
historique à un chantier commun12.
 
II. L'INVENTION DE LA DROITE
 
Encore faut-il, auparavant, définir l'objet de ce chantier : les
droites françaises. Avec, d'emblée, une difficulté : est-il légitime de
remonter deux siècles d'histoire avec une définition qui, forgée en
1992, serait exogène aux périodes étudiées ? Pour tenter de
répondre à une telle question, un long détour s'impose. Car, avant
même de définir, en déclinant une identité, encore faut-il établir les
niveaux d'existence de l'objet.
Les droites existent : d'une part, dans l'autoperception des
acteurs du politique, c'est-à-dire les Français eux-mêmes ; d'autre
part, dans les mots du débat civique et de la mémoire collective ;
enfin, dans la production savante, qui, le plus souvent, a entériné
cette autoperception et confirmé le sens de ces mots.
Autoperception ? Le clivage droites-gauches a été perçu comme
réel par des générations successives de Français, qui l'ont vécu
comme tel. Peu importe ici l'aspect sémantique qu'a revêtu sur le
moment la perception de ce clivage. Maurice Agulhon a rappelé à
juste titre que « pour la période qui va de 1815 à 1870, l'application
des mots droite et gauche est assez nettement rétroactive... Les
hommes qui luttaient pour la démocratie dans les années 1860 se
pensaient et se disaient du parti de la liberté, de la République,
voire de la Révolution, plutôt que “de la gauche” »[40, p. 217].
Ce qui compte à cet endroit de notre propos, c'est que, par delà
les problèmes – importants – d'appellation historiquement
contrôlée, une sorte de noria de la mémoire a relayé au fil des
décennies la perception de ce clivage droites-gauches, cet aspect
continu relevant de ce qu'on pourrait appeler la tradition politique13
et contribuant en même temps à l'entretenir.
Par là-même, la division droites-gauches est donc non seulement
profondément ancrée dans notre mémoire collective – qui, elle
aussi, entretient et se nourrit tout à la fois du clivage qu'elle
véhicule – mais elle est devenue un élément constitutif de notre
culture politique nationale. D'autant que cette division a été, de
surcroît, profondément intériorisée par l'école historique française.
L'inventaire de la production savante sur le sujet est, nous le
verrons, significatif. Mais – et c'est là un autre élément de la
mémoire collective et de l'autoperception –, par-delà la diversité
des traditions historiographiques qui irriguent cette école, la lecture
en termes d'antagonismes de notre histoire nationale semble dominante. Ainsi, la notion de « guerres franco-françaises » est apparue
chez certains historiens dans les années 1980, à une époque où
l'intelligence redécouvrait les problèmes de définition de la nature
de la démocratie et de sa culture politique nécessairement de
division, puisque fondée sur l'expression libre et argumentée des
intérêts divergents. Si elle suscite des débats14 et si elle accuse
peut-être les angles en insistant davantage sur ce qui divise – et
parfois oppose, y compris par les armes – que sur ce qui réunit,
cette notion n'en a pas moins rencontré un écho et une portée
indéniables. Il n'y a là, du reste, rien que de très normal. D'une
part, la densité de ces deux derniers siècles d'histoire nationale se
prête à une telle lecture. D'autre part, l'histoire politique, nous
l'avons déjà souligné, s'assigne notamment pour objet l'étude
d'antagonismes et de conflits : c'est donc par une pente naturelle –
et justifiée – qu'elle met ceux-ci en avant15.
De fait, l'invention du couple droite-gauche est française. Tout
au moins sur le plan sémantique. Le terme apparaît, en effet, au
début de la Révolution française, et la concomitance des deux
phénomènes n'est assurément pas fortuite.
L'épisode fondateur est bien connu. Le vendredi 28 août 1789,
l'Assemblée nationale constituante, dans le cadre de sa réflexion
sur les institutions dont il convient de doter le royaume, en arrive à
la question du veto royal. A droite du bureau du président se
groupent les constituants favorables à ce veto, en d'autres termes
les partisans de pouvoirs étendus dévolus au souverain dans le
cadre de cette monarchie constitutionnelle en gestation ; à gauche
se retrouvent ceux qui sont hostiles à une telle extension. D'autant
que le problème est explicité de façon très claire, à travers la
question du veto suspensif.
Trois remarques, d'emblée, s'imposent. Tout d'abord, la date du
28 août a certes valeur de symbole, mais cette mise en situation
bipolaire s'est en fait opérée dès le début de l'été, au sein des États
généraux. Dans les derniers jours de juin, en effet, le processus est
enclenché par le rapprochement de quelques nobles et du bas clergé
avec le Tiers État et leur installation à gauche de la salle, tandis
qu'à sa droite se placent le reste du clergé et la noblesse.
C'est, en fait, toute la disposition initiale du 5 mai, date de
l'ouverture des États généraux, qui se trouvait ainsi bouleversée. Et
le glissement topographique, dans une assemblée qui ignore encore
l'architecture en hémicycle, prend, à bien y regarder, valeur de
symbole. A la société en trois ordres et au protocole qui en découle
succède, dans le cadre parlementaire naissant et durant une phase
historique aiguë où des choix tranchés s'imposent, un jeu très
largement bipolaire. Certains textes contemporains reflètent, du
reste, une acculturation rapide, tout au moins en termes parlementaires16, du couple droite-gauche, alors au singulier. Un texte de
l'Ami des patriotes daté du 27 août 1791, par exemple, parle de
« droite » et de « gauche » au sein de l'Assemblée constituante, et le
Mercure de France du 1er octobre 1791, au moment du passage de
l'Assemblée constituante à l'Assemblée législative, situe lui aussi
les différents groupes de l'Assemblée par rapport à une échelle
droite-gauche [23, p. 49-51].
Une troisième remarque s'impose donc. On perçoit dès l'époque,
sinon une réalité déjà pleinement constituée et sortie tout armée de
1789, tout au moins les balbutiements d'un ordre bipolaire et les
prémices d'une autoperception17 appelée à se développer. Mais le
rôle de la Révolution française ne s'arrête pas à une fonction
d'enfantement de cette disposition duale du débat de la Cité.
En effet, à travers la question du droit de veto dévolu au roi,
c'était la nature même du pouvoir monarchique qui se trouvait
mise en débat. Dire que le monarque aurait le droit de s'opposer à
certaines décisions de la représentation nationale, c'était lui
reconnaître une autorité supérieure sur le corps politique, c'est-à-dire l'ensemble de la nation organisée pour faire les lois. Or, tout
l'enjeu de la Révolution française fut bien de savoir si la société, à
travers la volonté nationale, incarnée dans la représentation des
Assemblées, pouvait s'organiser d'elle-même en trouvant en son
sein ses propres principes ou si, au contraire, elle devait continuer,
comme sous l'Ancien Régime qui incarnait le corps politique en la
personne du roi de droit divin, à adosser son organisation, à puiser
ses règles, à emprunter son sens à une puissance qui lui serait tout à
la fois extérieure et transcendante. On verra que des réponses
apportées à cette question dépendirent les grands môles des idéologies, cultures et sensibilités des droites, déterminant la place de
Dieu et de la religion, l'émancipation de l'individu ou son identité
communautaire, la nature et les limites de la sphère politique
comme de l'espace qui devait échapper à celle-ci, qu'on l'appelât
société, société civile, espace privé ou univers de l'individu. Penser
l'identité des droites, comme des gauches, revient à penser en
même temps le double legs révolutionnaire : la division de l'espace
politique, au sens de sphère strictement institutionnelle de la
conquête et de l'exercice du pouvoir, et la séparation proclamée, et
depuis lors jamais abolie, même par les diverses tentatives de
restaurations monarchique ou impériale, de l'État et de la société.
Dans cette concomitance résident la force et la perpétuation de
l'axe droites-gauches en France, dans toutes ses dimensions politiques, sociales, culturelles.
De fait, c'est bien par rapport à cet héritage révolutionnaire,
aussi bien ses acquis que sa mémoire, que vont ensuite s'articuler,
souvent, les luttes politiques et les enjeux idéologiques. Et cet effet
différé est probablement aussi important que le rôle obstétrical
immédiat.
A cet égard, on le voit, le problème de savoir si la droite française
aurait existé sans la séance du 28 août 1789 est un faux problème.
On connaît ce procédé de la science-fiction appelé chronoclasme, qui
consiste à modifier le passé pour infléchir le cours de l'histoire et, à
l'arrivée, bouleverser notre présent. Dans le cas précis, même sans
les débats de l'Assemblée sur le veto royal, en l'été 1789, le clivage
droite-gauche serait apparu. Se serait-il appelé ainsi ? C'est assurément une autre affaire.
Toujours est-il que tel fut bien le cas et que, de surcroît, le couple
droite-gauche connut ensuite, au fil du XIXe siècle, une fortune
politique hors de nos frontières comme vocabulaire exporté. Ainsi,
au sein de régimes parlementaires naissants ou confirmés,
l'acculturation se fera progressivement : au Danemark, par
exemple, les appellations gauche et droite apparaissent en 1870 et il
en est de même en Norvège en 1882, en Suède en 1910, avec la
création d'un parti dit de droite, tout comme au Luxembourg en
1914 [23, p. 54].
Cette acculturation, il est vrai, fut essentiellement sémantique.
Car si l'invention du couple droite-gauche est, dans ce domaine,
bien française, la notion d'alternance et la bipolarité en découlant
sont plus largement le fait de la plupart des démocraties parlementaires. Il serait donc excessif, dans ce domaine, de revendiquer
pour la France un quelconque principe d'antériorité et le cas
britannique par exemple, avec le clivage whigs-tories, est bien là
pour le rappeler. Cela dit, ce qui fait la spécificité – au moins
relative – du cas français et l'intérêt de son étude est moins cette
bipolarité droites-gauches que la densité de l'opposition qu'elle
recouvre : ni l'histoire strictement parlementaire ni même l'histoire
dite des idées ne suffisent à rendre compte d'un phénomène devenu
structurel, et dont nous avons vu de surcroît qu'il était profondément intériorisé par la communauté civique, à la fois dans son
comportement électoral, dans sa mémoire collective et dans sa
production savante.
 
III. LE SUBSTRAT HISTORIOGRAPHIQUE
 
Cette dernière, il est vrai, tout en ayant véhiculé de longue date
une vision duale des débats nationaux, a tardé à s'interroger sur les
causes et la signification d'un tel dualisme.
En France, nous le verrons, c'est au début du XXe siècle que les
droites françaises se structurent autour de partis, entendus ici au
sens moderne du terme. Et c'est à la même époque qu'historiens et
politologues commencent à se pencher sur ce qu'eux-mêmes ressentaient alors comme le clivage principal des débats civiques nationaux.
Le seuil du XXe siècle est donc, à cet égard, essentiel, avec une
historiographie nourrie d'histoire immédiate. Les années tournantes se situent probablement entre 1900 et 1913. A la première de
ces deux dates, Georges Weill publie son étude du « parti républicain »[1]. Cet historien utilise déjà les mots « droite » et
« gauche », mais ceux-ci, le plus souvent, restent cantonnés à la
topographie parlementaire – tout comme, du reste, pour Charles
Seignobos dans son étude écrite à chaud sur « la situation électorale
en France en 1902 » dans l'Européen du 26 avril 1902 [7, p. 301-308]
– et leur utilisateur ne se pose pas, par exemple, la question de la
place du « parti républicain » par rapport au limes droite-gauche.
Ou, plus précisément, cette place va de soi à ses yeux et quand
s'achève l'étude en 1870, la cause est entendue : c'est, à cette date,
l'attitude des uns et des autres face à la République qui trace la
frontière.
S'il n'y avait donc pas chez Georges Weill d'usage réellement
rétrospectif, pour l'ensemble de l'histoire du XIXe siècle, de la
notion de droite18, cet usage savant était pourtant, en ce début de
siècle, imminent. Car étaient alors en gestation les travaux d'André
Siegfried.
Ceux-ci constituent, pour notre sujet, un jalon doublement
significatif. D'une part, il faut noter que, dès cette époque, la notion
de droite va se retrouver en copropriété entre l'histoire et la science
politique. Le point a son importance, on le verra. D'autre part, les
notions de droite et de gauche apparaissent cette fois de plain-pied
et si le Tableau politique de la France de l'Ouest, publié en 1913, se veut
une étude de 14 départements19 – en fait, plus du cinquième du
territoire français – depuis les élections de 1871 et surtout de 1876
jusqu'à celles de 1910, le regard tourné vers l'amont qui constitue
l'essence même du livre – à travers la recherche d'éventuelles
continuités comme principes d'explication – fait opérer indirectement à ces notions une remontée bien plus haut dans le temps, et
celle-ci est importante, même si elle ne nous renseigne pas directement sur l'origine et l'essence des droites françaises.
D'autant plus importante, en fait, qu'au détour d'une note de son
introduction, André Siegfried proposait une définition implicite de
la droite et de la gauche : « C'est une opération délicate et, je
l'avoue, parfois arbitraire, que de tracer la limite entre la coalition
de droite et la coalition de gauche. Voici la règle générale que j'ai
suivie pour répartir les voix entre les deux groupements. Appartient
à la coalition de droite, tout ce qui s'appuie directement ou
indirectement sur l'église et le château. Appartient au contraire à la
coalition de gauche, tout ce qui est combattu, directement ou
indirectement, par l'église et le château. L'idée directrice est de
chercher toujours sur qui on s'appuie et par qui on est combattu.
Voilà, en politique, où réside la suprême réalité. »
Définition, il est vrai, qu'il tempérait et enrichissait tout à la fois,
à la fin de la même note : « J'ajoute qu'il y aurait lieu de concevoir
une autre division, entre la coalition de droite et la coalition de
gauche, basée celle-ci sur l'attitude des partis au point de vue
social. Cette division n'aurait aucun rapport avec la première, la
vraie Gauche sociale en France étant extrêmement réduite. Dans
plusieurs parties de la France, c'est cette division sociale qu'il
faudrait envisager. Mais pour l'Ouest, c'est sans aucun doute la
division politique qui est essentielle »[2, n. 1, p. XXIV].
Du livre d'André Siegfried, il faut donc retenir, outre, et nous y
reviendrons, l'affirmation d'une « continuité » dans les « manifestations de l'opinion », idée essentielle de l'ouvrage, soulignée dès
l'introduction [2, p. V] et qui fera souche, le balancement entre la
clé de « la division sociale » et celle qui place en avant l'approche
par les idées et les cultures politiques : l'historiographie des grands
courants politiques se trouvera désormais souvent partagée entre
ces deux approches. D'autant que l'histoire politique, vers la même
date, met également en avant ces deux facteurs. Ainsi, quand
Charles Seignobos publie en 1921-1922 les tomes VI à IX de
l'Histoire de France contemporaine depuis la Révolution jusqu'à la Paix de
1919, dernier tronçon de l'Histoire de France dirigée par Ernest
Lavisse20, il s'interroge au tome VI, qui étudie la période 1848-1859,
sur « la distribution régionale des partis en France », et sa
– brève – conclusion est que cette distribution et donc, en toile de
fond, ce comportement électoral s'expliquent à la fois par « la
structure économique de la société » et « le degré d'influence du
clergé catholique »[3, p. 185].
La production universitaire sur le clivage droites-gauches va
continuer à se nourrir de l'observation de l'histoire immédiate.
Certes, quand l'historien ou le politologue passe de l'exploration du
passé immédiat à une projection vers le futur proche, il s'expose au
démenti de l'histoire21, mais quand il en reste à ce passé immédiat,
ses observations résistent mieux au verdict de l'histoire. Celles-ci
sont, en outre, très précieuses pour le chercheur, constituant un bon
indicateur de l'assimilation des notions de droite et de gauche dans
leurs propres travaux par ces universitaires réfléchissant sur l'histoire de leur temps. D'autant que ces derniers commencent alors, à
l'image d'un André Siegfried dès avant la Première Guerre mondiale, à faire un usage rétrospectif des notions de droite et de
gauche. Charles Seignobos, par exemple, dans un article de l'Année
politique française et étrangère de juillet 1928, analysant l'histoire de la
troisième République de la chute de Thiers en 1873 jusqu'au retour
de Poincaré en 1926, conclut à une forte prédominance de la gauche
durant ces cinquante-trois ans, une gauche qui aurait été au
pouvoir pendant la plus grande partie de la période sous les noms
successifs de « concentration républicaine », « défense républicaine », « Bloc des gauches » et « Cartel des gauches ». La
remarque est significative. Car cette vision d'un contemporain,
historien de surcroît, justifie par avance la démarche adoptée ici,
qui est d'une part d'éviter de forger en 1992 une définition toute
faite et globale de la droite, véritable concept à remonter le temps,
et qui consiste d'autre part, pour se garder précisément de telles
dérives intemporelles, à s'en tenir aux critères de l'époque. En
première lecture, le citoyen de notre fin de siècle pourrait être tenté
de réfuter en doute cette analyse de Charles Seignobos sur la force
de la gauche dans la première partie de la troisième République –
et donc sur la faiblesse de la droite –, car elle induit que la
République « opportuniste » des années 1880 se situait à gauche, ce
qui est contraire à la perception politique moyenne que nous
pouvons en avoir un siècle plus tard ; l'historien, en revanche, en
s'en tenant comme il se doit aux critères du temps22, ne peut que
conclure, comme Seignobos, à la prédominance de la gauche
jusqu'en 1914. René Rémond remarque qu'« on aurait bien surpris
la droite du temps en lui révélant que la gauche n'était pas au
pouvoir ». A partir de cette « règle qui s'impose absolument », celle
des critères du temps et de « l'appréciation des contemporains »
[37, p. 395 et 396], le même auteur concluait dès lors que, de 1879 à
1914, la gauche a gouverné sans interruption23.
Il y a toutefois probablement discussion, sur ce point, à propos de
la période 1893-1899 : pour François Goguel, par exemple, à
l'exception des gouvernements Bourgeois et Brisson, cette période
voit « le parti de l'Ordre établi » occuper le pouvoir [8, p. 543] ; il
est possible aussi de placer cette période sous le signe du centre24.
Mais l'analyse globale sur la place dominante de la gauche de 1871
à 1914 a, depuis, été ratifiée par l'école historique française.
Celle-ci, plus largement, a admis désormais que l'historien du
politique, dans sa remontée chronologique et pour ce qui concerne
le clivage droites-gauches, doit – et l'entreprise, du reste, n'est pas
toujours aisée – se fonder sur les enjeux de l'époque, qui sont à
cette date les marqueurs de ce clivage. Rien n'illustre mieux cette
nécessité et les – apparentes – surprises qu'elle ménage que la
position sur l'axe droite-gauche assignée à Adolphe Thiers par
Maurice Agulhon : « ... le Thiers des dernières années, qui cautionnait Gambetta, soutenait la campagne électorale des “363”, et que
le Paris républicain allait solennellement accompagner au Père-Lachaise en septembre 1877, doit être classé à gauche. Thiers à
gauche ? Voilà une assertion propre à horrifier aujourd'hui
l'immense majorité des gens de gauche de notre siècle. Mais elle
caractérise pourtant fort bien une époque où n'existait aucun lien
entre l'idée de gauche et celle d'un programme socialiste25 ».
 
« Idées », « intérêts » et « tempéraments »
 
Cela dit, et pour revenir aux trois premières décennies de notre
siècle, il n'y aura pas, mis à part le Tableau politique de la France de
l'Ouest26, d'autre œuvre majeure pour notre sujet avant le début des
années 1930. En 1932, Albert Thibaudet se penche sur Les idées
politiques de la France [5]. L'ouvrage est, pour notre propos, triplement significatif. D'abord, c'est dès la première phrase de son
introduction qu'est formulée cette sentence : « La politique, ce sont
des idées. » Observons, à cet égard, que la date de publication n'est
pas indifférente. A quelques mois près, elle correspond à celle de la
parution du livre de Daniel Mornet, Les origines intellectuelles de la
Révolution française, dont l'idée directrice tient dans cette observation : « Mon étude aboutit à cette conclusion que ce sont, pour une
part, les idées qui ont déterminé la Révolution française27. » Ce
disciple de Gustave Lanson parvenait donc à des conclusions
identiques, et de surcroît sur l'événement fondateur. Cette rencontre, ou pour le moins cette concomitance, entre l'histoire littéraire dans sa variante lansonienne et la critique littéraire matinée
de politologie qu'incarne Albert Thibaudet laissera un sillon profond. A tel point, du reste, qu'elle féconda et risqua d'appauvrir
tout à la fois l'histoire des idées, en insistant certes sur le rôle
historique de ces idées mais en s'attachant également à leur
généalogie plus qu'à leur signification historique propre et en
prêtant davantage attention à leur production qu'à leur réception28.
Mais l'intérêt du livre d'Albert Thibaudet réside aussi dans
l'importance que l'auteur attribuait à la césure de 1815 : ce n'est
qu'à partir de cette date, en effet, que se mettent en place « quelques données fondamentales », telle « l'opposition d'une ancienne
France et d'une nouvelle », et que désormais apparaîtront « les
familles d'idées politiques ». Une telle analyse n'est en aucun cas
contradictoire avec le rôle fondateur de la Révolution française. Car
la période napoléonienne revêt ou entend revêtir un aspect syncrétique qui amortit momentanément les effets de la grande fracture et
dissimule pour un temps la faille en train de naître.
Enfin, troisième aspect historiographiquement important de
l'ouvrage, Albert Thibaudet y brosse une sorte d'inventaire, en
opérant une « coupe sommaire dans le temps présent ». Ce temps
présent n'étant, du reste, à ses yeux que le prolongement du passé.
Car il y a aussi, exprimée dans ce livre, cette idée essentielle à tout
un courant historiographique que dans notre « spirituel politique », la continuité l'emporte largement sur l'évolution. Albert
Thibaudet, qui affectionnait les métaphores géographiques, précise
ainsi sa pensée : « si les crues et les sécheresses de leurs cours d'eau
dépendent du climat saisonnier, s'ils paraissent tantôt lacs et tantôt
filets, ces cours d'eau subsistent, et le visage du pays ne change que
lentement »[5, p. 9].
Et – autre métaphore – dans ce « Parlement idéologique » de
la France de 1932, il distingue « six travées » : le traditionalisme, le
libéralisme, l'industrialisme, le catholicisme social, le jacobinisme
et le socialisme. Certes le propos de Thibaudet est ici de taxinomie
et non de géodésie : il ne s'agit pas pour lui de localiser la ligne de
clivage droite-gauche puis de situer par rapport à cette ligne les six
familles énumérées. Mais l'analyse est explicite et il apparaît bien
que les quatre premières se situent à droite du « Parlement idéologique ». Au détour d'une des dernières pages, du reste, l'auteur
note que « traditionalisme, libéralisme, industrialisme fonctionnent
plus ou moins à droite », tandis que la « démocratie chrétienne », si
elle « démarre vers la gauche », éprouve quelque difficulté à s'y
maintenir. Dès lors, « restent à gauche » le courant qui demeure
dépositaire de la Révolution française et celui qui prend en charge
« la Révolution sociale »[5, p. 249 et 253].
Assurément, les analyses d'Albert Thibaudet sont typées – il
juge en « bon radical bourguignon » avait noté Jean Touchard [13,
p. 7] – et datées – comme Alain, d'une certaine manière, il
analyse la France des années 1930 à l'aune des combats républicains de la fin du siècle précédent. Elles n'en constituent pas moins
un jalon important, aussi bien par la mise en perspective de
courants s'étirant sur le long terme de l'histoire française depuis
1815 que par l'affirmation de la diversité de ces courants.
A peu près à la même date, André Siegfried brossait, de son côté,
un Tableau des partis en France, à la lueur d'un siècle et demi
d'histoire. Il y constatait lui aussi une grande permanence des
principales forces politiques : « sous des épithètes changeantes, qui
trompent l'observateur superficiel, ces tendances de fond constituent l'axe solide de l'évolution politique »[4, p. 52]. L'ouvrage
était important et, comme celui de Thibaudet, il inspirera bien des
œuvres ultérieures. Mais l'un et l'autre insistaient moins sur la
structure binaire du paysage que sur les détails du modelé, et, de ce
fait, ni la droite ni la gauche n'étaient, en tant que telles, au cœur de
l'analyse.
C'est au contraire une vision binaire qui nourrit, en 1946, La
politique des partis sous la IIIe République, où François Goguel déclinait
sept décennies d'histoire nationale à travers les rapports entre « le
parti de l'Ordre établi » et celui du « Mouvement ». Le livre, en
fait, se situait à la croisée de l'histoire et de la science politique.
Preuve, du reste, que le statut de la droite en copropriété entre les
deux disciplines, loin de stériliser le sujet, l'enrichissait. Car le livre
de François Goguel était le premier à aborder de façon aussi
explicite la disposition bipolaire de notre vie politique. Le propos
de l'ouvrage était, en effet, de faire l'histoire de la « division
chronique de l'esprit public français en deux familles opposées de
tempéraments politiques... le parti du Mouvement et celui de
l'Ordre établi », termes préférés « à ceux, plus communément
employés, de gauche et de droite29 ». Et le phénomène, précisait
François Goguel, est à replacer en perspective historique. D'une
part, parce que l'auteur, comme Thibaudet et Siegfried, insistait
sur les éléments de permanence, soulignant la « stabilité extraordinaire de la force respective des partis »[8, p. 18]. D'autre part,
parce que François Goguel introduisait dans son analyse la notion
de tempérament politique. Dans une introduction intitulée « idées et
tempéraments politiques », il prenait, de fait, explicitement le
contre-pied d'Albert Thibaudet pour ce qui concerne le rôle attribué aux « idées » et il affirmait : « La politique, ce ne sont pas
seulement des idées et des intérêts, mais aussi des tempéraments. »
Car derrière le « premier plan » des idées et des intérêts, « il y a un
arrière-plan des sentiments, des affirmations presque instinctives,
en tout cas irrationnelles, sur le sens de la vie, la nature de
l'homme, les fins des sociétés. Cet arrière-plan est beaucoup plus
stable et beaucoup moins contingent que le plan des idées »[8,
p. 26].
Dans le procès en archaïsme parfois fait, avant et après la
Seconde Guerre mondiale, à l'histoire politique, il y a assurément,
on le voit, une large part d'injustice. Car, à travers cette notion de
tempérament politique – terme déjà utilisé, au demeurant, par
André Siegfried30 –, apparaît une démarche consistant à dépasser
les seuls registres des pensées politiques élaborées – les « idées »
– ou des paramètres socio-économiques – les « intérêts » – pour
sonder ces « tempéraments » qui correspondent « à des attitudes
simples, souvent inconscientes et toujours irrationnelles » et qui ne
sauraient « se confondre avec l'idée politique, notion plus nette,
plus facile à comprendre clairement, mais peut-être moins significative »[8, p. 28]. Les « mentalités » et les « représentations » ne
sont pas loin et nous ne sommes pourtant qu'en 1946 !
Cela dit, une partie de la science politique française laissera ce
champ en jachère au cours des années suivantes, au profit, trop
souvent, de la seule sociologie électorale, et la science historique ne
prendra pas réellement le relais dans l'immédiat après-guerre. De
surcroît, et plus largement, ni en histoire ni en science politique ne
sera tentée, des décennies durant, une véritable greffe entre histoire
politique et histoire socio-culturelle.
Pour l'heure, en 1946, l'acquis et la portée du livre de François
Goguel étaient fondamentaux : d'une part, le couple droite-gauche
se trouvait dûment estampillé, et ce sur les sept décennies d'histoire
de la troisième République ; d'autre part, les phénomènes de
grande stabilité des traditions politiques étaient également mis en
lumière. De ces deux points découlaient deux pistes, que René
Rémond allait explorer en pionnier : par-delà le couple droite-gauche, qu'en était-il de la nature de la droite ? Était-elle une ou
plurielle ? Par ailleurs, et précisément pour répondre à ces questions, la mise en perspective chronologique devait remonter en
amont, bien avant les débuts de la troisième République.
La droite en France de René Rémond fut publié en 1954, et ce livre
allait marquer profondément et durablement l'historiographie de la
question. Dans sa réflexion sur les origines et l'identité de la droite,
l'auteur mettait en lumière la pluralité des droites, à travers trois
familles – le légitimisme, l'orléanisme, le bonapartisme –, et il
proposait aussi une généalogie insistant sur des continuités, deux
aspects bien résumés dans le sous-titre de l'ouvrage : « continuité et
diversité d'une tradition politique »[10].
Jusque-là, la notion de droite, quoique historiquement reconnue,
n'avait fait l'objet d'aucune étude spécifique. Il était donc moins
question, dans les pages qui précèdent, de brosser une fresque
historiographique que de localiser des étapes. Mais cette reconstitution serait trompeuse si elle se réduisait au constat d'objets
successifs dont l'empilement aurait contribué un peu mécaniquement à la progression du savoir historique. En fait, parallèlement à
cette progression, ce sont tout de même, dès André Siegfried, des
analyses implicites du clivage droite-gauche et donc, en filigrane,
des explications avancées sur nos divisions nationales qui affleuraient au fil des livres évoqués.
Avec en toile de fond, nous l'avons déjà relevé, ces différences de
priorité dans l'approche, les uns privilégiant la veine des « idées »
et des cultures politiques, les autres plaçant en avant les corrélations sociales. Aux premiers on peut rattacher Albert Thibaudet et
son observation déjà citée : « La politique, ce sont des idées. » Lui
fait écho l'analyse d'André Siegfried : « L'essentiel de notre politique se dispute autour de principes. » Dès lors, pour cet auteur,
parallèlement au rôle déterminant de « démarcation » joué par
l'approbation ou non de « l'esprit de 1789 », l'attitude à l'égard de
la religion et de sa place dans la société dessine également une
frontière essentielle : « L'anticléricalisme marque donc une frontière, frontière si importante qu'elle constitue sans doute la ligne de
partage dominante de toute notre politique »[4, p. 54, 57 et 62].
L'observation, on le verra, est largement fondée, et le paramètre de
la religion – en termes d'adhésion ou, inversement, de rejet – est,
sans nul doute, fondamental, en tout cas jusqu'à une période
récente.
Mais relevons surtout, pour l'instant, la place accordée aux
« idées » et « principes » dans la hiérarchie des éclairages du débat
politique des deux derniers siècles. Elle est aux antipodes de
l'analyse marxiste qui ne voyait dans ces « idées » ou « principes »
que des superstructures, simples concrétions issues du soubassement constitué par les modes de production et animé par la
dynamique de la lutte des classes31.
Ce serait toutefois déformer le débat que de le ramener à la seule
alternative approche sociologique ou histoire des « idées ».
D'autant que les tenants de cette seconde histoire n'ont jamais
oublié, dans leurs analyses, de scruter les éventuelles corrélations
sociologiques. André Siegfried, on l'a vu, évoque le paramètre de la
« division sociale » dès 1913 dans son Tableau politique de la France de
l'Ouest. Et dix-sept ans plus tard, dans son Tableau des partis en
France, il insistait sur le rôle essentiel de la Révolution française à la
fois comme événement fondateur du clivage droites-gauches et
comme référent, dès lors, des affrontements civiques, mais il rappelait également qu'à travers la question – politique – du régime
c'était aussi le problème – sociologique – du poids des « autorités
sociales » qui était ainsi posé. La date de publication du livre
d'André Siegfried n'est pas indifférente. En ce début des années
1930, la mouvance constituée autour de la jeune revue des Annales
prend le relais d'une offensive déjà engagée depuis le début du
siècle contre « l'idole politique », pour reprendre l'expression de
François Simiand en 190332, et instruit le procès d'une histoire
politique accusée notamment d'être davantage une chronique –
royale ou parlementaire, selon les époques – « événementielle »
qu'une approche raisonnée et multiforme de la vie de la cité. Certes,
le constat était en partie fondé et des dérives s'étaient, de fait,
opérées. Cela étant, on vient de le voir, même au sein de la science
politique, par essence davantage « politique » encore que la discipline historique, il n'y avait pas eu systématiquement découplage
avec l'histoire sociale.
D'ailleurs, André Siegfried figura dès 1929 au comité de rédaction des Annales aux côtés des pères fondateurs, Marc Bloch et
Lucien Febvre33. A cet égard, l'histoire intellectuelle demeure à
écrire de cette rencontre ratée et de cette greffe avortée entre science
politique et histoire des Annales. Car si la chronologie d'un tel échec
est complexe, le résultat est là : à la génération suivante, les
descendants des deux mouvances se retrouveront sur des positions
antagonistes. En 1955, par exemple, Robert Mandrou, l'un des
disciples les plus proches de Lucien Febvre, rend compte dans les
Annales en des termes très critiques de La droite en France de René
Rémond, ouvrage dont bien des aspects, on l'a vu, se situent dans la
postérité d'André Siegfried : il s'agit d'un « curieux livre »,
composé d'un « exposé cursif » suivi d'« une série de mises au
point » qui sont « trop rapides et souffrent surtout de n'avoir pas
été intégrées à l'exposé principal » ; bref, un « livre rapide », et un
compte rendu qui ne l'est pas moins, puisqu'il comporte exactement quinze lignes34. En revanche la Revue française de science politique
salue à la même époque35, sous la plume de Stanley Hoffmann, cette
« contribution originale, brillante et profonde à la science politique
française », cette « œuvre-pionnier » qui s'intègre dans une généalogie puisqu'elle « prend place entre les essais classiques de Thibaudet et d'André Siegfried, et les études plus récentes de
MM. Goguel, Chevallier et Duverger ». A travers cette dernière
triade, ce sont en fait les directions principales de la science
politique française des années 1950 qui sont ainsi invoquées et au
sein desquelles l'ouvrage de René Rémond est ainsi intégré : les
« tempéraments » et la sociologie électorale (Goguel), les idées
(Chevallier) et les partis (Duverger). Mais les génies tutélaires,
André Siegfried et Albert Thibaudet, sont également cités et la
filiation ainsi proclamée est assurément, dans une revue éditée
par la Fondation nationale des sciences politiques, plus qu'un
compliment36.
Si la greffe n'avait donc pas eu lieu entre École des Annales
naissante et science politique cherchant ses marques au fil des
années 1930, et si le malentendu était devenu désaccord au sein de
la génération suivante, on aurait tort pourtant, répétons-le, de
conclure à une coupure entre histoire politique et histoire sociale.
L'étude des « grands notables » par André-Jean Tudesq, par
exemple, ou celle des vies politiques régionales au XIXe siècle ont
profondément enrichi au fil des années 1950 et 1960 le patrimoine
historiographique français. Or, si elles se situaient pour la plupart,
explicitement ou implicitement, dans le droit fil de l'école
« labroussienne » – au centre de gravité essentiellement économique et social –, ces études s'appuyaient également sur les
travaux et interrogations des historiens politistes et des politologues
des générations précédentes, avec notamment l'attention portée
aux résultats électoraux.
Les titres des thèses alors soutenues ainsi que la teneur des
débats de soutenance constituent de bons indicateurs de cette
prégnance de l'histoire économique et sociale mais aussi de cette
présence de l'histoire politique. Ainsi André Armengaud, soutenant le 21 juin 1958 une thèse consacrée aux Populations de l'Est-Aquitain au début de l'époque contemporaine, précise à son jury que dans
sa troisième partie il « a voulu étudier comment l'évolution économique et sociale a influencé l'évolution politique ». Six mois plus
tôt, le 14 décembre 1957, Georges Dupeux avait placé plus directement le propos de soutenance de sa thèse sur le Loir-et-Cher sous le
signe du politique, son objectif étant « d'étudier la prise de conscience politique, éclairant l'analyse du comportement électoral par
l'étude des structures sociales et des fluctuations économiques qui
déterminent les variations des revenus ». Et le titre résumait bien
l'approche : Aspects de l'histoire sociale et politique du département du
Loir-et-Cher, 1848-1914. Ainsi, un élève d'Ernest Labrousse – mais
qui, il est vrai, avait très tôt placé une part de sa recherche sous le
signe des études électorales, avec, du reste, un bilan de Sociologie
électorale publié avec François Goguel dès 1951 [9] – inscrivait au
cœur de l'analyse les « aspects » politiques de son sujet et le
comportement électoral devenait un matériau essentiel de
l'approche départementale ou régionale alors en vogue37.
Par une curieuse inversion, la thèse d'André Armengaud, à
teneur davantage démographique et économique, était, elle, dirigée
par Charles H. Pouthas, pourtant lui-même davantage tourné vers
l'histoire politique – ses thèses, en 1923, avaient été consacrées à
« Guizot pendant la Restauration » – et religieuse. Par-delà ce clin
d'œil malicieux de l'histoire, une réalité demeure : même au temps
du rayonnement d'Ernest Labrousse et de l'apogée d'une certaine
forme d'histoire économique et sociale, l'histoire politique n'est pas
oubliée. Au reste, à la soutenance de Georges Dupeux, Ernest
Labrousse précise que « si l'on peut rechercher dans quelle mesure
le milieu social peut permettre de présumer l'option idéologique,
[lui-même] pense que milieu social et moment économique sont
simplement des “chances offertes” à une idéologie : le rôle des
propagandes et des propagandistes reste essentiel ».
Et si Paul Bois soutient deux ans et demi plus tard, le 25 juin
1960, sa thèse consacrée aux Paysans de l'Ouest et précise que, sous
l'influence des travaux d'Ernest Labrousse, il se propose notamment de rechercher des « relations économiques et sociales », cette
recherche est là encore à forte teneur politique, explicitée par le
sous-titre de la thèse, Des structures économiques et sociales aux options
politiques depuis l'époque révolutionnaire dans la Sarthe. On pourrait, du
reste, multiplier les exemples de thèses qui, à la même date,
marient, avec des proportions qui peuvent varier selon les sensibilités historiographiques de leurs auteurs, l'approche socio-économique et politique : ainsi Pierre Barral présentant en Sorbonne le
17 janvier 1959 une recherche sur Le département de l'Isère sous la
IIIe République (1870-1940), histoire sociale et histoire politique et indiquant, dans son exposé de soutenance devant un jury dont le
rapporteur est... Ernest Labrousse, « son souci d'une histoire totale
dans le cadre départemental », ou Philippe Vigier soutenant le
11 avril 1959 une thèse consacrée à La seconde République dans la région
alpine : étude politique et sociale. Peu importe que dans ce dernier cas,
ce soit à nouveau Charles H. Pouthas qui rapporte sur le travail.
Tout au contraire, c'est bien le signe d'un consensus sinon sur la
hiérarchie des paramètres de l'explication historique et sur les liens
de causalité – Pierre Barral, par exemple, prête davantage attention que ses collègues aux « forces de l'esprit » –, tout au moins sur
la place qu'il convient de conserver au politique38.
Peu importe aussi, en définitive, de savoir si l'approche par le
social et l'économique puise alors ou non à la seule historiographie
marxiste, dont l'influence fut importante, directement ou indirectement, au cours des décennies d'après-guerre et explique, parallèlement à l'influence et au charisme d'Ernest Labrousse, l'ampleur
prise à cette époque par l'histoire sociale. La lecture de la plupart
des thèses qui viennent d'être évoquées conduit plutôt à conclure à
des sources beaucoup plus variées que le seul courant marxiste. Ce
qui compte davantage ici c'est, répétons-le, que la coupure ne
s'était pas opérée, dans la plupart des recherches, entre histoire
sociale et histoire politique. Les historiens « sociaux » rencontraient le plus souvent le politique, par l'analyse des paramètres
du vote et par l'étude de mouvements autant « politiques » que
sociaux, telle la grève. Inversement, les historiens davantage « politistes » et les politologues ne négligeaient pas non plus le poids de
l'économie et les effets de ses retombées sociales. Dans la gerbe des
thèses évoquées, certains auteurs se considéraient du reste, probablement, essentiellement comme des politistes. Et, en science
politique, un homme comme André Siegfried insistait, dans son
Tableau des partis en France, sur le phénomène de relais entre les effets
politiques de la Révolution française et ceux, à la fin du siècle
suivant, de la « Révolution industrielle »[4, p. 80 sq]. Il n'en
demeure pas moins un dosage contrasté entre ces deux paramètres,
qui était souvent un facteur discriminant entre diverses « spécialités » au sein de l'histoire contemporaine. Or c'est précisément l'un
des aspects de cette Histoire des droites que de dépasser une telle
alternative. Car l'étude des comportements et des sensibilités
politiques ne se ramène pas au tout-idéologique ni au tout-sociologique. Il est vrai que les grands courants idéologiques constituent
autant de lignes de partage qui donnent à une époque ses points de
repère et d'ancrage et aident à délimiter les différentes mouvances
de la vie politique. Mais peut-on écrire pour autant une histoire des
débats et des luttes politiques qui ne serait qu'une histoire des
« idées » ? Ou, pour poser la question autrement, les acteurs du
politique ne sont-ils mus que par des analyses et des doctrines – et
ne proposent-ils que des programmes – dérivant directement des
grandes masses idéologiques placées au-dessus d'un groupe
humain à une date donnée ? La réponse est bien évidemment
négative. Assurément, ces grandes masses idéologiques induisent
en partie l'état de l'univers et du climat politiques. Mais, de même
qu'elles excèdent la sphère politique dans leur quête d'explications
plus ou moins globales pour tenter d'organiser le social comme le
culturel, leur hégémonie dans l'univers politique est contestée par
les effets indirects des cultures politiques – par exemple, la
rémanence dans le long terme des grands événements fondateurs
qui survivent à leur captation interprétative par les idéologies
contemporaines – et des sensibilités, qui organisent la Cité et non
plus seulement la conquête et l'exercice du pouvoir. Dans cette
perspective réapparaît l'objet, déjà signalé, d'histoire globale, où
tout autant que « les productions de l'esprit les plus méditées »
(Marcel Gauchet) comptent les « mentalités »[42, p. 169], terme
auquel nous préférerons pour notre part – dans le cas de l'histoire
politique – celui de sensibilités.
Avec une telle triade, horizons idéologiques-cultures politiques-sensibilités, il est possible d'affiner l'analyse, en multipliant les
plans de coupe nécessaires à l'étude des phénomènes politiques. A
deux conditions, toutefois. D'une part, là encore, il convient de ne
pas ignorer le substrat sociologique de ces trois plans d'analyse.
Une histoire sociale et culturelle de l'affinité politique est à ce prix.
D'autre part, l'historien, en redonnant l'épaisseur du temps aux
phénomènes qu'il étudie, débouche forcément sur la question de la
socialisation politique. Les sensibilités politiques ne sont pas fixées de
toute éternité, et l'une des questions essentielles est bien celle de
leur apparition dans un groupe donné. Dans cette perspective, du
reste, la triade idéologies-cultures politiques-sensibilités est également précieuse car, en distinguant plusieurs niveaux d'analyse, elle
pose implicitement la question – complexe – des phénomènes
éventuels de capillarité entre les trois niveaux. Pour le XIXe siècle
français, c'est, pour reprendre la formule de Maurice Agulhon, tout
le problème de « la descente de la politique vers les masses »[15,
p. 259] qui est posé. C'est aussi celui du sens de ces mouvements de
capillarité : s'il est ainsi des moments, tel celui de la Révolution
française, où, comme l'a écrit Michel Vovelle, « l'idéologie envahit
les mentalités, les pénètre et les subvertit »[34, p. 8], inversement
quelle est la part des « mentalités », plus anciennes et par là même
plus stables, dans l'alchimie qui débouche sur l'élaboration de
systèmes et doctrines nouveaux ?
Le jalonnement historiographique qui précède, outre qu'il permet déjà de signaler l'esprit de cette Histoire des droites, ses dettes,
mais également en quoi elle se veut neuve, fournit aussi des
éléments de réponse à la question posée plus haut : les droites
existent-elles, et cette Histoire a-t-elle sa raison d'être ?
Dès 1930, André Siegfried formule une réponse catégorique :
« Les doctrinaires des salons raillent ces termes de droite et de
gauche qui, disent-ils, n'ont pas de sens : à Paris peut-être, mais ils
n'en sont pas moins, dans le reste du pays, la ligne de partage
dominante de la politique française. » Et, dans ces conditions, le
centre n'est qu'une « zone de partage des eaux, comportant deux
pentes divergentes : l'une vers la gauche, déjà radicale par l'anticléricalisme et la discipline républicaine ; l'autre vers la droite, déjà
sujette à l'attraction du catholicisme, des autorités sociales, du
grand capital organisé »[4, p. 125 et 173]. Charles Seignobos, à
peu près à la même époque, dans un article déjà signalé de l'Année
politique française et étrangère de juillet 1928, constate cette bipolarisation, accrue par la discipline républicaine mais relevant surtout de
« deux conceptions inconciliables de la vie sociale et politique »[7,
p. 312]. Il souligne, par ailleurs, un mouvement du jeu politique
français vers la gauche, mouvement également constaté par André
Siegfried [4, p. 73-74] et qualifié par Albert Thibaudet de « mouvement sinistrogyre » dans Les idées politiques de la France en 1932 [5,
p. 19]. D'où cette question qui, à partir de cette date, sera au cœur
de toutes les tentatives d'étude historique de la droite comme de la
gauche : est-il possible – et légitime – d'identifier des courants
stables dans un paysage politique mouvant au fil des décennies ? Le
point est essentiel et, quelle que soit l'approche retenue, on le
retrouve toujours au cœur de l'analyse de la notion de droite.
C'est, du reste, pour cette raison notamment que l'ouvrage de
René Rémond marqua en 1954 un tournant. Malgré le « sinistrisme » – autre expression d'Albert Thibaudet [5, p. 23] pour
désigner l'apparition de nouvelles tendances politiques par la
gauche de la scène politique et la déportation concomitante vers la
droite d'autres courants nés à gauche39 –, il sembla possible à
l'auteur d'identifier trois familles de droite marquées par les conditions historiques de leur naissance respective et qui en conserveront, au cours des XIXe et XXe siècles et malgré l'évolution des
situations et des enjeux, des traits spécifiques : de là, cette vision
tripartite, déjà évoquée, de droites « légitimiste », « orléaniste » et
« bonapartiste ».
En proposant cette grille de lecture, René Rémond ne débloquait
pas seulement le verrou constitué par le constat de la mobilité du
paysage politique et la difficulté, de ce fait, d'y localiser des
tendances stables. Il insistait aussi sur la diversité des droites
françaises. Et si l'inventaire en trois familles a pu être remis en
cause40 ou amendé [35]. aucun courant historiographique sérieux ne
conteste aujourd'hui que le tronc de la droite, s'il existe en tant que
tel dans la structure duale de la vie politique, n'en est pas moins
ramifié. Au reste, dès 1930, André Siegfried, dans son Tableau des
partis en France, avait notamment distingué à droite, entre autres,
des « absolutistes » et un « bonapartisme ». A ce dernier courant,
dont l'essence est de tendre à « établir l'autorité dans le cadre de la
démocratie », se rattachaient aussi bien le boulangisme que
« toutes les formes d'antiparlementarisme »[4, p. 199 sqq].
A la même époque que La droite en France de René Rémond,
Raymond Aron évoquait d'ailleurs, dans L'opium des intellectuels, une
gauche également diverse. L'ouvrage, sorti en 1955, avait été rédigé
entre 1952 et 195441, au moment même où René Rémond terminait
et publiait La droite en France, commencé en 195142. Apparemment,
les conclusions de l'un et de l'autre étaient opposées : alors que le
second localisait dans le tissu historique français plusieurs traditions de droite, le premier rangeait au rang de « mythe » l'existence
de « la gauche43 », et donc indirectement celle du couple droites-gauches. Mais, à y regarder de plus près, les deux ouvrages allaient
dans le même sens, car ce que niait, en fait, Raymond Aron, c'était
le postulat d'une unité intrinsèque de la gauche. Son propos, à
resituer du reste dans une polémique (les Temps modernes publient
peu de temps après, au printemps 1955, un numéro spécial consacré à « la gauche », où Simone de Beauvoir écrit dans un article
intitulé : « La pensée de droite, aujourd'hui » : « la vérité est une,
l'erreur est multiple. Ce n'est pas un hasard si la droite professe le
pluralisme44 »), enterrait moins la notion de gauche – et donc,
indirectement, celle de droite – qu'il ne concluait à sa diversité, et
par là même à son existence.
A travers le livre de René Rémond, à travers aussi certaines des
thèses d'histoire régionale déjà signalées, l'école historique française commençait donc, en ce milieu des années 1950, à mieux
éclairer l'histoire de la droite française. Et si, à cette date, la
copropriété de la notion avec la science politique était toujours
évidente, le centre de gravité semblait être passé progressivement
du côté des historiens. Car, après la Seconde Guerre mondiale, la
science politique française allait consacrer une partie de ses forces
vives à l'étude de la sociologie électorale. D'une certaine façon,
s'exerçait alors la « postérité différée » d'André Siegfried. Mais
c'est aussi le rôle d'« initiateur »[44, p. 302] de François Goguel
qui se trouvait ainsi affirmé. François Goguel, dont l'évolution est,
à cet égard, significative : un an après son retour de captivité, il
avait publié, on l'a vu, La politique des partis sous la IIIe République,
qui, globalement, était au moins autant un ouvrage d'histoire
qu'une étude de science politique ; mais dès la même époque, il
s'orientait vers la sociologie électorale, d'abord pour Esprit puis
dans les Cahiers de la Fondation nationale des sciences politiques45.
Cette veine scientifique de la sociologie électorale française
connaîtra dès lors un rayonnement mérité46. Mais, en même temps,
la recherche des « tempéraments » chers à François Goguel s'en
trouvera, pour ce qui concerne la science politique, un peu placée
en dérivation, au profit de l'analyse du vote et de ses facteurs
explicatifs47. Cette analyse est assurément essentielle48. Notre propos, toutefois, est autre. Et ce pour deux raisons au moins. D'une
part, comme René Rémond le soulignait dès 1954, « géographie
politique ou géographie religieuse, il s'agit toujours d'ensembles
territoriaux d'un seul tenant, d'unités régionales limitées » ; or, la
question posée par la droite à la réflexion historique « concerne la
continuité chronologique d'une tendance de l'esprit français, représentée sur l'ensemble du territoire »[10, p. 10]. Assurément,
l'étude de ces « unités régionales » a été et demeure importante49,
mais seule une perspective nationale peut permettre de répondre à
la plupart des questions posées dans ce livre, perspective que ne
peut en aucun cas remplacer un agrégat d'études géographiquement discontinues.
D'autant – et c'est une seconde différence d'approche avec la
sociologie électorale – que si « l'élection est le point focal des
démocraties occidentales »[45, p. 8] et si elle demeure le moment
où droites et gauches se comptent et où cristallisent sur leurs
candidats respectifs des aspirations, des sensibilités et des cultures
politiques, le maître mot de l'approche électorale reste bien
comportement50 et n'induit pas forcément, même dans la démarche
explicative, une large remontée vers l'amont. D'où la place que doit
tenir la discipline historique et qui est, notamment, on l'a vu, de
redonner l'épaisseur du temps aux phénomènes politiques.
Impératif que soulignait déjà, du reste, le géographe Paul Vidal
de la Blache rendant compte, dans les Annales de géographie, du
Tableau politique de la France de l'Ouest publié l'année précédente et
aiguillant dès cette époque vers le domaine de la « mentalité » : « il
faut aussi, écrivait-il, faire la part d'habitudes ou de souvenirs
légués par l'histoire. Les anciens Pays d'États ont laissé trace de
leur influence : la gabelle, la taille, les douanes intérieures, sont des
faits qui se prolongent encore par un retentissement obscur dans la
mentalité des habitants. Le régime politique actuel met enjeu, non
seulement des passions et des intérêts, mais des réminiscences plus
ou moins défigurées, des préjugés, des légendes51 ». André Siegfried,
d'ailleurs, avait évoqué cette trace du passé dès l'introduction de
son Tableau : « Quel est donc le secret de cette géographie électorale, où l'histoire – une histoire peut-être singulièrement lointaine
– a dessiné des rivages, tracé des frontières et laissé subsister des
massifs résistants qu'aucune tempête n'ébranle ? »[2, p. VI]
 
C'est à la recherche de ces rivages et des mouvements de
l'histoire qui les ont modelés que s'est donc lancée l'équipe d'historiens, de sociologues et de politistes réunie ici. Ces rivages ont-ils
été, pour autant, jusqu'ici des rivages oubliés ? Peut-on conclure, en
effet, avec Pierre Chaunu, que la droite serait, en 1992, un « sujet
neuf, paradoxalement » car son histoire se situerait « sur la face
habituellement cachée de notre planète52 » ? Les choses, assurément,
sont plus complexes et le propos, d'une certaine façon, est polémique puisque cette histoire censée être occultée l'est d'autant plus
à tort, pour Pierre Chaunu, qu'elle est celle de « cette large moitié
de la France, souvent la plus active, la plus intelligente, au
XIXe siècle, sans nul doute la plus capable ».
Par-delà cette définition personnelle de la droite française,
restent le thème de la « face cachée » et le problème d'un éventuel
déséquilibre dans l'historiographie de la droite par rapport à celle
de la gauche. Et, de fait, malgré la portée et la postérité de La droite
en France de René Rémond, et en dépit d'ouvrages ou de thèses plus
ponctuels53 qui ont été autant d'apports importants, il existe bien,
très probablement, un déficit historiographique global entre les
droites et les gauches. Car si ces dernières n'ont pas fait l'objet
d'une remontée aux origines identique à celle représentée par le
livre de René Rémond, elles n'en ont pas moins suscité, à travers
l'histoire du mouvement ouvrier, par exemple, ou celle des partis
qui s'y sont rattachés, une production autrement plus abondante.
Et même en laissant de côté la teneur épique ou lyrique et le ton
édifiant de certains des ouvrages sur le sujet, subsistent un socle à
forte densité scientifique et des œuvres majeures. Pour la droite, en
revanche, le bilan est globalement plus limité54.
D'autant que depuis François Goguel, en 1946, aucun ouvrage
relevant de la discipline historique n'a réellement pris pour objet
central de son étude le clivage droites-gauches lui-même55.
Mais si elles sont moins fournies que celles portant sur l'histoire
de la gauche française, nos connaissances des droites ont tout de
même largement progressé au fil des décennies, et les textes qui
suivent dans les trois tomes se veulent aussi, de ce fait, une somme
des acquis récents de l'école historique française. Avec l'espoir,
pour tous les auteurs de l'entreprise, d'avoir ainsi contribué, à
travers le prisme du politique, à une pesée plus précise de nos deux
derniers siècles d'histoire nationale.
 
IV. POLITIQUE, CULTURES, SENSIBILITÉS
 
Pour ce faire, cette Histoire des droites s'écrit donc sur trois
registres.
Le premier est celui de la politique, c'est-à-dire l'émergence puis la
consolidation des diverses droites en rapport avec la conquête et
l'exercice du pouvoir et avec les institutions qui les organisent. Les
droites se saisissent dans leur mise en situation historique et dans
les formes qu'elles revêtent au sein de la sphère institutionnelle –
associations, mouvements, partis –, mais également à travers les
identités propres dont elles se dotent explicitement grâce à leurs
programmes et discours qui définissent, par emprunts aux grands
systèmes d'idées, leurs horizons d'attente en termes de visions du
monde plus ou moins argumentées : ce sont les horizons idéologiques56.
Il y a, en effet, toujours quelque ambiguïté, voire un risque
d'anachronisme, à étudier les idées politiques telles qu'en elles-mêmes : les formulations propres à un théoricien particulier ne
deviennent historiquement des idées politiques qu'à partir du
moment où elles essaiment et sont à leur tour reprises, reformulées
par des groupes ou des partis qui nécessairement les simplifient, les
dépersonnalisent, les infléchissent et les insèrent dans des discours
antérieurement construits. Il en va des idées politiques, en quelque
sorte, comme des progrès techniques : une invention individuelle
n'a proprement d'effet que dans la mesure où elle devient une
innovation, où elle est prise en charge par une collectivité qui lui
porte sa marque identitaire, où elle est mise au compte d'une
famille politique ou d'un parti qui la socialisent, la propagent,
l'enracinent dans un corpus qui fasse credo. L'étude des cultures,
dans le tome II, dira quels furent les tamis et les canaux qui
filtrèrent, diffusèrent et instillèrent notions et doctrines formulées
par ces grands noms sur lesquels les manuels d'histoire des idées
focalisent leurs lumières, mais qui parvinrent à l'opinion sous
d'autres plumes, non pas celles du premier cercle des inventeurs,
mais celles du second cercle des médiateurs : journaux, revues,
salons, maisons d'édition, historiens et érudits...
Ce ne sont donc pas les idées politiques développées au ciel pur
de la théorie qui permettent d'identifier les droites, mais les
horizons idéologiques, ces visions de la Cité qui fondèrent un
ensemble hiérarchisé de questions-nœuds et de valeurs-clés au
principe de toutes les réflexions individuelles et collectives : la
société est-elle une production des hommes ou l'œuvre de Dieu ?
L'homme existe-t-il comme abstraction universelle ou comme individu particularisé par l'histoire et le milieu ? Quelle est la nature du
lien social : les solidarités essentielles sont-elles communautaires et
emboîtées dans une construction hiérarchisée, ou horizontales et
égalitaires ? L'homme a-t-il des droits ou n'a-t-il que des devoirs ?
Tels sont quelques éléments, entre autres, des horizons idéologiques des droites au XIXe siècle. Retracer ces horizons revient
finalement à repérer les cadres généraux et épurés au sein desquels
se nouèrent et se dénouèrent idées individuelles, programmes
partisans et pratiques collectives.
Pour cela, il convient de conjuguer deux approches : l'une,
première, est génétique, qui détermine la part et le rôle de l'événement structurant. Ainsi, la fracture de 1789 est le creuset de
mémoires historiques opposées mais également le matériau premier
des débats du XIXe siècle, essentiels l'un et l'autre à l'intelligence
des grandes constructions idéologiques qui nourrirent depuis lors la
vie politique et civique. La deuxième approche est généalogique,
montrant comment, avec une intensité variable, les constructions
systématiques font souche, s'amendent, s'infléchissent, se ramifient, déterminent des legs et dessinent des lignées. Le premier
XXe siècle peut être analysé dans cette perspective : comment
l'héritage idéologique du siècle précédent s'acclimate-t-il aux nouveaux défis d'un monde en évolution et aux tensions inédites d'une
société en mutation ? Les horizons idéologiques prennent à l'aube
du XXe siècle et au cours de ses premières décennies d'autres teintes
qu'accentuera ou effacera la Seconde Guerre mondiale, événement
qui, pour ne pas être aussi tellurique que 1789-1794, n'en a pas
moins dessiné de nouveaux horizons et creusé de nouvelles failles.
Replacer dans le temps long les courants idéologiques permet de
cartographier notamment des sources pérennes ou vauclusiennes
auxquelles pourront venir tour à tour puiser, selon leur crise
identitaire ou les bouleversements contextuels, des partis et des
mouvements que discours et propagandes semblaient pourtant
différencier dans le temps.
Ces horizons ont été marqués par de grands événements fondateurs, telles la Révolution française ou la Seconde Guerre mondiale,
mais aussi, dans une moindre mesure, par la consolidation de la
République à la fin du siècle dernier, non plus seulement comme
régime, mais également comme idéologie socialement dominante
visant à marquer les domaines des croyances, de la foi, des savoirs
et de la science. Aussi, aux droites nées des principes monarchique
et impérial en legs de la Révolution et des combats du XIXe siècle,
se sont alors ajoutées d'autres droites : libérale après la lente
acceptation du pacte républicain par de larges fractions de l'orléanisme au fil des premières décennies de la troisième République ;
révolutionnaire fin-de-siècle qui développa une culture plébiscitaire, organique, populiste et antidémocratique ; à une échelle
nettement moindre, fasciste dans les années trente de ce siècle ;
gaulliste, enfin, après la Libération. Certaines de ces droites ont
connu une longue postérité partisane et organisationnelle ; d'autres
ont laissé en héritage non des partis, mais des réflexes survivant aux
crises politiques et civiques qui leur donnèrent naissance. Pour
mieux marquer dans le long terme les héritages, les rémanences et
les nouveautés – ce qui, somme toute, est le travail même de
l'historien –, nous avons arrêté l'image sur trois grands cas où le
politique a rencontré le culturel : le fascisme, le gaullisme et, à
travers l'étude du Front national, l'extrême droite et le populisme.
L'étude de ces droites ouvre ainsi à l'analyse des cultures –
deuxième registre qui excède la stricte sphère de la vie institutionnelle. En effet, le politique n'est pas réductible au seul domaine
des institutions (il n'est plus alors que ce qu'il est convenu d'appeler la politique). Il irrigue, hors des limites de ce dernier, l'espace
social. Les droites doivent donc être également saisies à ce niveau
des cultures, celui des instruments et des ancrages des idées et des
valeurs partagées, tenues pour identitaires, sans pour autant que
leur nature commune manifeste forcément ni ne traduise obligatoirement un engagement militant ou une adhésion à un parti. On
peut témoigner de son attachement à des valeurs ou idées politiques
par l'achat régulier d'un quotidien, la lecture suivie d'une revue ou
sa préférence marquée pour telle manière de mettre l'histoire en
récit. C'est dans ces médiations propageant des références
communes et les agrégeant dans l'espace comme dans le temps que
se découvre et se mesure l'enracinement des cultures.
La presse et les revues, le salon et le livre, l'écriture de l'histoire
académique ou érudite et la mémoire collective sont autant de
médiations qui diffusent, et par là même consolident, des visions
interprétatives du monde. Ces médiations devraient être étudiées
en soi, sur le plan qui est le leur. Chacune d'entre elles, lorsqu'elle
prétend expliciter la chaîne causale du cours des choses, a, en effet,
son propre mode d'énonciation de la vérité du politique : la presse
est assertive, la revue réflective, le salon exclusif – qui distingue les
minces élites chargées d'éclairer l'opinion –, la ligue fusionnelle –
qui assemble les citoyens dans le moule éphémère d'un credo et
d'une aspiration immédiatement communs –, l'historien narratif
– qui construit le récit et la généalogie finalistes des temps présents
– , la mémoire amnistiante et structurante qui, par l'élection
calendaire des bonnes et des mauvaises morts, détermine dans la
tradition et le passé fabriqués l'échelle des mérites au regard des
grands principes.
 
Enfin, quand bien même le politique ne serait que la conquête et
l'exercice du pouvoir déterminés par l'organisation des institutions,
guidés par des principes idéologiques et jouant des appartenances
collectives, il référerait toujours, en dernière instance, à des
citoyens, c'est-à-dire des individus, vivant hors du strict champ de
la vie politique militante ou représentative mais mobilisés régulièrement pour l'expression de leurs opinions et de leurs suffrages.
Cette distinction entre l'individu et le citoyen, posée aux premières
heures de la Révolution française, afin, dans l'impossibilité d'exercer une démocratie directe, de fonder la délégation légitime et
légitimante des pouvoirs de la volonté nationale, a donné lieu à une
construction idéale départageant la sphère du politique et l'univers
social, délimitant les souverainetés respectives de l'État et de
l'individu. Cette construction est au principe de 1789. Aussi a-t-elle
été longuement combattue par d'autres constructions idéologiques
concurrentes qui toutes eurent en commun de refuser la scission de
l'individu et du citoyen en deux entités nécessairement abstraites
afin que puisse s'établir et s'exercer l'universalité de leurs droits, au
profit d'une particularisation déterministe d'individus exaltés
comme autant de membres indissociables du groupe : organicisme
contre-révolutionnaire, catholicisme social, nationalisme intégral,
fascisme, populisme. Surtout, cette distinction dégagea un espace
d'activités propres à des agents – individu, famille, associations,
communautés – qui n'étaient pas l'État. Cet espace, au fil des XIXe
et XXe siècles, a dû subir concurremment la croissance de la part
que l'administration y prit ou voulut y prendre – dans l'organisation du marché, de l'éducation, dans l'élaboration et la conduite
d'une politique familiale, etc. – et son investissement périodique
par le politique. Cet investissement a pu s'opérer, par exemple,
lorsque des partis et des mouvements connurent, dans la sphère du
pouvoir institutionnel, insuccès, échecs ou défaites et cherchèrent à
titre compensatoire un réarmement idéologique dans l'espace
social par la mobilisation de la littérature ou des arts, voire des
sciences, par le recours à la religion ou par la redéfinition, à des fins
de restructuration, des espaces d'appartenance de l'individu
(famille, région, patrie).
L'espace idéalement tracé hors de l'État est souvent désigné d'un
terme – société civile – aujourd'hui galvaudé et dénué de signification après qu'il eut pourtant été un des piliers de la réflexion
politique occidentale qui tour à tour l'opposa à l'état naturel, à la
Cité de Dieu, à l'État57. Or, pour l'intelligence des droites et de la
perpétuation de l'axe gauches-droites en France, l'essentiel dans cet
espace est moins sa délimitation formelle que sa contamination, son
infiltration par le politique, à travers les activités économiques,
sociales, culturelles des individus. On ne saurait oublier, en effet,
que ces derniers sont aussi – qu'ils exercent ou pas leurs droits –
des citoyens, c'est-à-dire des individus politiques mus dans leur
existence et leurs faits quotidiens par des idées, par des croyances et
par des valeurs ou principes qui sont ceux-là mêmes qui façonnent,
par ailleurs, l'expression de leurs suffrages.
Pour circonscrire ce domaine d'activités, de commerce de soi à
l'autre, d'intersubjectivité, du domestique et du plus intime, nous
avons parlé de Cité58. La Cité, c'est l'être-ensemble, la coexistence
sociale, conflictuelle ou consensuelle. Elle est le domaine des
sensibilités. Nous sommes ici dans l'univers du vécu, individuel et
collectif.
Les sensibilités, en effet, sont les façons d'être, d'agir, de concevoir et de percevoir, façonnées par les idées, les convictions et les
croyances dictées par les horizons idéologiques, transmises par le
milieu, l'éducation, et moulées par l'expérience individuelle ou
collective. C'est le domaine privilégié de la délicate articulation des
idées argumentées aux valeurs telles qu'elles sont intériorisées et
aux déterminations de l'homme de droite qui demeurent le plus
souvent cachées à ce dernier. Ce domaine est donc celui, toujours
dédaigné sous le prétexte qu'il serait infra-politique, du réactif et du
semi-conscient, des hantises et des rejets. Ainsi, lorsqu'un principe
énoncé par un auteur bat monnaie, qu'il devient discours (horizon
idéologique), puis références collectivement propagées et assumées
(cultures), pour atteindre – sous la forme d'une valeur et après
avoir perdu en cours de diffusion toute marque de paternité
d'auteur et d'origine de parti – le plus grand nombre dans
l'intimité de leur conviction, il entre dans l'univers des sensibilités.
Ce type de cheminement conduira, par exemple, de la définition
ontique de la Cité comme liée causalement à Dieu par l'établissement du lien social entre des créatures singularisées et non pas
entre des hommes universellement égaux, au respect des
recommandations politiques du clergé et aux mystères communs de
la dévotion et du pèlerinage. S'il fallait le dire autrement, et
métaphoriquement, les horizons idéologiques, c'est la théologie de
la justification par la grâce sanctifiante, les cultures, le culte
organisé des saints intercesseurs, les sensibilités, les ex-voto et les
médailles miraculeuses. Les sensibilités réfèrent ainsi aux principes
les plus ontologiques du politique qui ne cessent de légiférer dans
les domaines essentiels de l'être-ensemble que sont la morale, les
usages de la raison, la justice, le semblable ou le beau, alors même
qu'ils demeurent indicibles ou ignorés par nombre de ceux qui les
partagent après les avoir reçus médiatement sous la forme d'argumentations simplifiées, voire de simples propositions consécutives.
Les sensibilités, ce sont les formes édulcorées, retravaillées,
gauchies, sous lesquelles doctrines et systèmes parviennent à l'individu social, et travaillent, à travers les faits et gestes du grand
nombre, l'espace de la Cité.
Cette Histoire des droites ne vise donc pas à segmenter une
réalité politique en un tableau à triple entrée (politique, cultures,
sensibilités) dans les rubriques duquel elle ventilerait les systèmes,
les idées, les croyances, les valeurs ; elle ambitionne plutôt d'esquisser la dynamique historique du politique par la restitution des
formes, propres à chaque acteur – partis et mouvements, instances
et cercles de médiation, individus et opinion –, d'élaboration ou
d'appropriation des doctrines et des idéologies. C'est dire qu'elle
portera une attention particulière aux ruptures de charge, de sens
et de temporalité de la circulation entre les trois plans.
On voit donc combien, en surplomb des sensibilités, mais le plus
souvent oubliés, se tiennent les grands débats originaires et les
idéologies héritées, formalisant les uns et les autres l'organisation
de la Cité. Aussi, lorsque au terme d'une longue marche, les droites
passent, au plan idéologique, de la communauté hiérarchisée selon
une source d'autorité qui lui demeure extérieure à la société
pluraliste et indéterminée qui trouve en elle-même ses fondements
propres, il convient de repérer comment la Cité vécue par l'homme
de droite est comprise, délimitée, arrêtée dans sa pluralité constitutive. On peut, à droite, accepter la démocratie, mais vouloir la
maîtriser en réservant à certaines catégories sociales l'exercice des
droits et des devoirs politiques ; on peut accepter la pluralité
politique, mais définie selon des acceptions préalables et identitaires qui seront politiques, sociales, voire biologiques. Les grandes
questions politiques de l'universalité du suffrage, de la définition
mouvante du corps électoral, de l'étranger et de l'ennemi, voire la
hantise des classes dangereuses, sont vécues dans la Cité sur le
mode d'une identification de l'autre et de soi qui s'exprimera, c'est
selon, sur un registre raisonné ou instinctif.
Par leur nature le plus souvent semi-consciente parce qu'intériorisées comme des évidences dans une grille de lecture immédiate
qui permet à chacun de justifier sa conduite, de définir des règles,
d'exprimer accords et désaccords, les sensibilités permettent
d'expliquer nombre des observations faites par les historiens et les
politologues : un individu nourrit une conception de droite de la
Cité et peut voter néanmoins pour des partis de gauche, ou bien
encore, il vote pour des partis de gauche et, au nom même d'une
certaine nature du politique – collective, autoritaire, disciplinée –
présentant nombre de zones de contact avec des valeurs de droite,
votera parfois ensuite, et sans même marquer de transition, pour
l'opposé politiquement symétrique (on le vit récemment, par
exemple, avec l'évolution dans différents milieux populaires ou
modestes de voix de gauche vers le vote lepéniste) ; enfin, de larges
pans consensuels dans la vision de la Cité peuvent être communs
aux droites et aux gauches alors même que le clivage entre ces deux
camps perdure sur le plan politique des partis.
Parce que les sensibilités ne sont pas partagées par l'ensemble
d'une société, nous avons évité le terme de mentalités ; parce
qu'elles ne sont pas des données immédiates de la conscience
politique, nous les avons distinguées des cultures. Nous sommes ici
dans la sphère subjective de ce qui excède le politique et le discursif,
mais définit au plus près un art de vivre dans la Cité, la coexistence
quotidienne de soi avec les autres.
JEAN-FRANÇOIS SIRINELLI, ERIC VIGNE
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1815-1848
 

Que faire de la Révolution française ?

 
C'est en 1815, lors des Cent-Jours puis dans les premiers mois de
la seconde Restauration, qu'on voit se dessiner de façon durable les
contours d'une droite organisée. Non sans raison, on a coutume de
faire naître celle-ci au début de la Révolution1, mais elle n'a, en
réalité, vécu jusqu'alors qu'en pointillé, parfois même réfugiée au
sein d'étroites coteries.
 
I. L'ENFANTEMENT DE LA DROITE
 
La toute première manifestation politique d'une opinion préfigurant la droite se situe au sein de la seconde Assemblée des notables,
réunie par Necker à la fin de 1788, lorsque le « parti des aristocrates », qu'on oppose au « parti patriote »(ou « national »),
réussit à faire repousser le doublement du Tiers et le vote par tête
aux prochains États généraux : derrière des questions techniques,
ce sont deux conceptions de la société qui s'affrontent, les vainqueurs souhaitant conserver un monde compartimenté en ordres
tenus pour égaux entre eux et rejetant la conception individualiste
qui sous-tend la loi du nombre, selon laquelle la majorité doit
l'emporter sur la minorité [22, p. 44-45].
Mais c'est sans doute à l'occasion des votes intervenus à la
Constituante, dès le 28 août puis les 10 et 11 septembre 1789,
pour savoir si le roi aurait le droit de veto sur les lois votées par le
pouvoir législatif (et par conséquent la possibilité de paralyser les
décisions des représentants du peuple) et s'il y aurait une seconde
chambre nommée par le monarque (comparable à la Chambre des
lords britannique), que les députés se sont groupés par affinités, de
part et d'autre du président de séance, les partisans d'un pouvoir
royal fort se plaçant à sa droite. Dès lors le mot droite prend une
signification politique. Ce clivage qui a permis l'émergence du Parti
des anglomanes ou Monarchiens, particulièrement actif en 1791,
s'est prolongé sous la Législative : la droite, qui fréquente alors le
Club des Feuillants, regroupe les sympathisants de La Fayette et
ceux des Triumvirs (Du Port, Barnave, Alexandre de Lameth) qui
se disputent les faveurs de la cour2, sans pour autant renoncer à
l'illusion constamment renaissante de l'unanimité nationale et de la
réconciliation générale.
Dès la réunion de la Convention et la proclamation de la
République, en septembre 1792, on chercherait en vain au sein de
la nouvelle assemblée les prolongements de cette droite monarchienne ou même l'affirmation d'une droite républicaine, tant les
députés manifestent d'ardentes convictions révolutionnaires et ne
s'affrontent que conjoncturellement, plus pour des querelles de
personnes et par divergences d'attitudes que par opposition de
doctrines : les girondins, si bourgeois et si légalistes soient-ils, ne
peuvent pas être considérés comme une droite à moins d'ôter au
mot toute signification politique profonde3. C'est uniquement dans
les rangs de l'émigration et dans les bandes armées de la guerre
civile que, par-delà les convictions individuelles souvent inexprimées, la droite se retrouve et se manifeste en l'an I et en l'an II, à
tel point qu'elle semble se confondre avec le « complot aristocrate »
dénoncé par les patriotes depuis 1789.
Il est vrai que sous le Directoire, à l'occasion du premier
renouvellement partiel des Conseils, au printemps de 1797, les
royalistes – évidente résurgence de la droite initiale – remportent
auprès des électeurs censitaires un succès massif, mais le coup
d'État de Fructidor, qui annule le scrutin dans 49 départements,
les élimine une nouvelle fois du jeu politique régulier.
Bientôt l'avènement de Bonaparte entraîne même une tentative,
momentanément réussie, de réconciliation du passé et du présent et
d'effacement du clivage gauche-droite : en cherchant à combiner
les héritages opposés de l'Ancien Régime et de la Révolution,
c'est-à-dire la monarchie – en théorie absolue mais surtout administrative et réformatrice – et le jacobinisme appuyé sur le consentement populaire mais débarrassé des aventures démocratico-utopiques, le régime napoléonien « finit » la Révolution française :
les aspects monarchiques du système (sacre, création d'une nouvelle noblesse et d'une cour, ou mariage avec l'archiduchesse
Marie-Louise) ne doivent pas faire oublier son ancrage à gauche,
avec l'acceptation des acquis de 1789, notamment l'égalité de tous
devant la loi, l'abolition des privilèges, la propriété libérée des
droits féodaux4. La volonté de fusion nationale au-dessus des
« partis » aboutit au retour de la plupart des émigrés et à la
réintégration de nombreux ci-devant dans leurs carrières traditionnelles, l'armée et le service de l'État ; même dans l'Ouest,
l'aristocratie terrienne consent à partir de 1808 à accepter les
fonctions de maire et à faire rentrer dans le rang les conscrits
réfractaires [76, p. 95-98]. A partir de l'attentat de la rue Saint-Nicaise (24 décembre 1800), la droite est réduite aux complots et à
la sociabilité des salons5.
Grâce à l'intelligence de Louis XVIII, plus sage que son entourage et plus avisé que dans ses proclamations antérieures (notamment celle de Vérone en 1795) [34, p. 211-213]. la première
Restauration tente elle aussi, à sa façon, une réconciliation des deux
France en 18146 : tandis que les anciens Brumairiens se rallient à
l'idée d'une monarchie constitutionnelle, le roi garantit les principales conquêtes de la Révolution dans sa déclaration de Saint-Ouen (2 mai) et dans la Charte octroyée (4 juin) qui établit une
monarchie limitée7. La droite reste alors squelettique, appuyée sur
les derniers émigrés et sur ceux qui ont refusé tout concours aux
gouvernements antérieurs ; mais elle déploie une activité intense,
multipliant vexations et menaces au point de susciter dans le pays
un large mécontentement, bourgeois et libéral, militaire et patriote,
paysan et populaire [30, p. 161-173].
Ces maladresses et ces faux pas facilitent le retour de Napoléon
de l'île d'Elbe et poussent l'empereur à tenter pendant les Cent-Jours une expérience de bonapartisme constitutionnel fondé sur le
libéralisme, avec un Acte additionnel aux constitutions de l'Empire
dont l'article 67 interdit toute proposition tendant au rétablissement des Bourbons, de l'ancienne noblesse, des droits seigneuriaux,
des dîmes, d'un culte dominant, ou à la révocabilité des ventes de
biens nationaux. Cette fois, pour les royalistes c'en est trop : leur
opposition et leur résistance s'organisent.
 
L'héritage organisationnel
 
La droite de 1815 ne sort pas du néant8, même si une simple
nébuleuse de dévouements et de complicités anciennes ne peut
suffire à constituer les cadres d'un parti.
Elle peut d'abord compter sur les anciens émigrés, et notamment
sur ceux qui ne sont rentrés en France qu'en 1814. Convaincus
avec le comte Ferrand qu'ils ont suivi « une ligne droite sans jamais
en dévier » et que le dernier quart de siècle n'a été troublé que par
une poignée d'agitateurs et de révolutionnaires dont il conviendrait
finalement de se débarrasser physiquement, ils ont la nostalgie de
la proclamation de Vérone qui excluait du pardon royal les régicides et qui promettait le retour à l'Ancien Régime, c'est-à-dire le
rétablissement des parlements comme gardiens des lois, la reconstitution des trois ordres, la réunion sur décision royale des États
généraux habilités seulement à voter les impôts et à formuler des
vœux [2, p. 183]. Autour du comte de Bruges, encore plus intransigeant que le duc de Blacas, quelques éléments de la petite cour
réfugiée à Gand profitent du retour de « l'usurpateur » pour
soutenir, sur la suggestion ou avec les encouragements du comte
d'Artois – frère de Louis XVIII –, qu'il conviendrait d'admettre
l'échec de la Charte et de durcir le régime au retour en France [32,
p. 104]. Par ailleurs ces émigrés continuent, comme au temps de
Calonne, à placer leurs espoirs dans l'intervention militaire des
puissances alliées, même s'ils ont le souci de ne pas faire rentrer
Louis XVIII dans les fourgons de l'étranger ; la petite troupe de
volontaires et de débris de la Maison militaire réunis par le duc de
Berry n'est toutefois qu'une pâle imitation de l'armée des princes
constituée jadis à Coblence.
Qu'ils aient franchi la frontière ou qu'ils soient restés en France,
ces anciens émigrés relèvent d'autant plus courageusement la tête
que leurs intérêts personnels sont concernés. D'une part, le retour
du Corse compromet les reconstitutions de carrière qu'ils ont
sollicitées du ministère de la Guerre et qui – au moment où on met
en demi-solde les officiers de la Grande Armée9 – doivent ajouter
pensions et honneurs militaires aux titres ou aux décorations déjà
arrachées ; d'août à décembre 1814, n'a-t-on pas « délivré plus de
lettres de noblesse, accordé plus de titres de comtes et de barons
que durant les deux derniers siècles de la monarchie »[29, t. I,
p. 156] ? D'autre part, l'éloignement de Louis XVIII compromettrait définitivement l'indemnisation attendue pour la confiscation
des biens nationaux de seconde origine, alors que les émigrés n'ont
encore réussi qu'à faire voter la loi du 5 décembre 1814 leur
restituant les biens non vendus mais espèrent toujours faire rendre
gorge aux acquéreurs [37,t. I, p. 104]. Les honneurs, les revenus
et les biens sont en cause ; cela ne peut que revivifier les principes.
Les convictions sont toutefois moins ardentes chez les vétérans
des guerres de l'Ouest. D'abord, comme on le souligne depuis
quelques années en distinguant l'antirévolution de la contre-révolution10, parce qu'il n'est pas évident que tous ceux qui ont
chouanné aient été mus par le regret de l'ancienne monarchie. Si
leur mouvement a été habilement récupéré par les royalistes,
notamment lors des ultimes campagnes de l'époque directoriale, les
causes de leur soulèvement initial ont été très complexes et l'une
d'entre elles au moins – le coup porté à la religion traditionnelle –
a disparu depuis le Concordat ; or, bien des révoltés avaient partagé
l'insouciance politique dénoncée par ce chef royaliste du Bas-Maine en 1797 : « Pourvu que nous ayons notre religion et qu'on la
laisse exercer librement, peu importe que nous ayons un Roy ou
une République »[76, p. 54]. Ensuite il faut tenir compte des
inévitables déceptions éprouvées en 1814 : la froideur des princes,
le caractère dérisoire des récompenses, l'absence de programme
réformateur permettant aux paysans d'espérer une vie tranquille,
sans vexations, sans service militaire et sans trop d'impôts. Malgré
le plaidoyer publié en 1922 par Émile Gabory, le procès de
l'ingratitude des Bourbons dressé au XIXe siècle par Jacques Crétineau-Joly garde toute sa force : « La Vendée leur fut toujours
étrangère, un apanage inconnu, une terre in partibus infidelium »[17,
p. 506]. Dans ces conditions, on comprend que la cause royaliste
ne puisse guère compter sur tous les anciens capitaines de paroisse
et sur leurs hommes, mais qu'elle dispose par contre de l'imposant
réseau des chefs aristocrates mis en place lors de la guerre des
Mécontents de 1799.
Anciens émigrés et anciens chefs des guerres intérieures partagent, pour la plupart, la conviction, plus ou moins ancienne dans
leur esprit, que la Révolution est essentiellement le fruit d'un
complot. Dès 1789 tel était déjà le point de vue que soutenait à la
Constituante l'abbé Maury, selon lequel les émeutiers des journées
révolutionnaires étaient payés par les spéculateurs et les financiers
véreux pullulant à gauche [2, p. 35] ; c'était aussi l'idée de Ferrand,
exposée dans une brochure intitulée Les conspirateurs démasqués –
dirigée contre le duc d'Orléans, Necker et La Fayette ; c'était
surtout le thème des ouvrages de l'abbé Barruel, notamment de ses
Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, publiés à Hambourg en
1798, réédités à Paris en 1803, et appelés à un succès extraordinaire : « [...] dans cette Révolution française, tout, jusqu'à ses
forfaits les plus épouvantables, tout a été prévu, médité, combiné,
résolu. Tout a été l'œuvre de la plus profonde scélératesse ». Là se
situe le point de départ de la thèse du complot maçonnique, si
souvent reprise jusqu'à nos jours.
De ces prémisses découle une double conséquence. D'une part, il
vaudrait mieux s'en tenir au rétablissement pur et simple de
l'ancienne monarchie absolue plutôt que de se laisser happer par
l'engrenage des réformes ; à la suite de Sénac de Meilhan qui, dans
un livre publié à Londres dès 1790, Des principes et des causes de la
Révolution française, considérait les aristocrates comme les vrais
auteurs de l'affaiblissement du roi car « par leurs discours et leurs
exemples, ils ont enflammé les esprits du peuple et plus tard ils ont
été incapables d'arrêter ou de ralentir le mouvement qu'ils ont
stimulé », on juge sévèrement la révolte nobiliaire de 1787, même
lorsqu'on y a applaudi dans sa jeunesse. D'autre part, on ne fait
guère confiance qu'à la force et à une politique répressive pour
enrayer le mal ; dans ces milieux-là on ne désavoue ni la « Compagnie de Jésus », qui en 1795 a attisé la Terreur blanche à Lyon, ni
les intrigues londoniennes de Puisaye qui ont abouti au débarquement et au désastre de Quiberon ; et, au cours de la première
Restauration, on a lu avec plaisir l'éphémère Journal royal qui,
malgré la censure imposant un certain adoucissement de ton,
célébrait l'émigration, défendait le droit pleinier à la restitution des
biens, soutenait que le monarque était le dépositaire sans partage
de l'autorité et qu'un ordre de la noblesse, muni de solides privilèges, se justifiait [84, p. 37].
Toutefois, l'alliance du zèle monarchique et de l'attachement aux
libertés constitutionnelles, qui, au même moment, avait d'emblée
caractérisé Le Journal des Débats des frères Bertin, avait mieux
convenu à une autre composante de la droite en formation, les
anciens membres des Instituts philanthropiques créés par le chevalier Despomelles qui, dans soixante-dix départements au moins,
avaient, à l'époque du Directoire, sous des prétextes charitables,
réuni toutes les personnes favorables au mouvement royaliste,
désireuses de ramener la monarchie en France par le jeu des
institutions existantes. Il y a là un réseau d'« honnêtes gens » qu'il
est possible de réactiver en 1815 par l'intermédiaire des anciens
« affidés » placés jadis à la tête des cantons pour préparer les
élections. Si le groupe le plus secret, composé des « fils légitimes »,
est plutôt de sensibilité absolutiste, la fraction la plus nombreuse de
l'ancienne organisation – les « amis de l'ordre » – est plutôt
modérée [2, p. 307-308].
Ce sont des hommes qui ont sans doute apprécié la fougue de
Cazalès à la Constituante et son attachement aux vieilles coutumes
du royaume qui limitent les pouvoirs du souverain, plutôt que
l'intransigeance de l'abbé Maury ; ils ont peut-être lu le comte de
Montlosier qui préconisait des réformes raisonnables, notamment
en confiant le vote des impôts à deux chambres, ou les brillants
articles de Mallet du Pan dans Le Mercure de France, entre 1789 et
1792 ; ils ont sûrement mis leurs espoirs dans le succès des
Monarchiens puis, en 1797, dans l'action des Clichyens qui, à
partir d'un hôtel parisien de la rue de Clichy, ont coordonné les
monarchistes constitutionnels pour faire battre les Jacobins aux
élections. Ils sont probablement les seuls à avoir apprécié l'Essai sur
les révolutions publié par Chateaubriand à Londres en 1797 : comme
René, et à la différence de l'abbé Barruel, ils se refusent à rendre la
philosophie des Lumières seule responsable des événements et à ne
voir dans la Révolution que du mauvais ; puis en 1802, avec
beaucoup d'autres, ils se sont souvent enthousiasmés pour Le Génie
du christianisme et en ont retenu qu'il n'est pas de gouvernement libre
possible sans la religion. Bref, ils pensent avec Bruno de Boisgelin
que « pour redonner à la légitimité la place naturelle qu'elle doit
occuper dans les idées, il faut la purger de ce vernis de soumission
sans bornes des sujets à leur monarque. Il faut la faire entrer dans
les libertés des peuples et la placer parmi leurs droits. En un mot
substituer la forme monarchique constitutionnelle au sceptre
absolu qu'avaient porté ses ancêtres »[30, p. 11-12].
Mais comment en 1815 remettre en activité tout ce réseau qui,
même dans le Midi où il s'est survécu jusqu'au Consulat, est entré
en sommeil ? Les « agences » des princes qui avaient fonctionné à
Paris à la même époque n'existent plus. C'est donc une impulsion
nouvelle qui s'impose : une société secrète, née en 1810 à l'initiative de Ferdinand de Bertier, fils du dernier intendant de Paris
massacré après la prise de la Bastille, se donne pour mission de
coordonner les actions dirigées contre le régime des Cent-Jours et
réactive l'esprit de parti. Bertier a d'abord appartenu à la Congrégation fondée par le père Delpuits, ancien jésuite, sans autre pensée
que d'apostolat ; et c'est là qu'il a noué les relations qui lui ont
ensuite permis d'agir avec succès. Son idée était de créer un ordre,
sur le modèle de la franc-maçonnerie à laquelle il s'est fait initier
momentanément pour en étudier le fonctionnement, afin de transposer au service de l'Église et du roi l'organisation qu'il considérait,
selon les vues de Barruel, comme l'initiatrice de la Révolution.
Toute une hiérarchie secrète, couronnée par le grade suprême de
Chevalier de la Foi qui impose des pratiques religieuses très strictes
(comme la communion fréquente ou le jeûne pour l'anniversaire de
la mort de Louis XVI), mais permet de connaître le double but
politique et religieux de l'Ordre, obéit à un conseil supérieur de
neuf membres, avec un grand-maître, Mathieu de Montmorency,
tandis que Bertier – un peu jeune – se contente d'être grand
chancelier. Les instructions sont transmises du sommet vers les
« sénéchaux », responsables chacun d'une division militaire, et vers
les « chevaliers bannerets » qui sont à la tête d'une « bannière »
départementale ; ordres et nouvelles ne sont communiqués que par
oral, par crainte de la police, mais avec une rapidité qui l'emporte
souvent sur les courriers officiels [32, p. 17-19].
L'efficacité de l'institution s'était révélée ponctuellement dès
1814. A Bordeaux Ferdinand de Bertier était parvenu à fédérer la
bannière présidée par le chevalier de Gombault avec l'ancien
Institut philanthropique du comte de Lur-Saluces et la « Garde
royale » commandée par Taffard de Saint-Germain, qui seul pouvait se prévaloir de pouvoirs de Louis XVIII ; il avait aussi réussi à
s'assurer la complicité de la municipalité de Jean-Baptiste Lynch.
Ce travail porta ses fruits avec l'accueil enthousiaste qui fut réservé
au duc d'Angoulême le 12 mars et qui joua un rôle déterminant
dans la restauration des Bourbons.
En 1815, après le retour de Napoléon de l'île d'Elbe, les
Chevaliers de la Foi sont les meilleurs instigateurs de la guerre
sourde menée dans le domaine de l'opinion publique pour compenser l'échec politique du duc de Bourbon qui avait appelé à l'insurrection générale en Vendée, l'échec militaire du duc d'Angoulême
et de ses volontaires – les miquelets – dans la vallée du Rhône, et
la défaite finale de Vitrolles dans l'organisation d'une résistance
toulousaine. On multiplie les placards, les chansons, les caricatures, on diffuse des nouvelles fausses ou alarmantes ; on conseille
de ne pas obéir aux ordres de conscription, de refuser l'impôt à
l'usurpateur et de n'exercer aucune fonction publique. On peut
compter sur le réseau d'agents réactivé en 1814 par le « petit
bureau » de Monsieur, dirigé par l'ancien ministre de Louis XVI
Terrier de Montciel et le marquis de Maisonfort. Dans beaucoup
de cas, on s'appuie sur le clergé ; ainsi en Franche-Comté les
vicaires généraux chargés de l'administration du diocèse de Besançon à la suite de la mort de Mgr Le Coz, ancien jureur et ancien
député à la Législative, entretiennent-ils un véritable esprit de
rébellion que soutient, de la Suisse où il s'est réfugié, le comte de
Scey ; grâce aux pamphlets largement diffusés des abbés Lamare et
Lafon – deux anciens complices du général Malet lors de la
conspiration de 1812 –, une véritable droite franc-comtoise
s'organise [30, p. 225]. Désormais l'opinion est partout irrémédiablement divisée ; c'est la conséquence la plus durable des Cent-Jours.
 
La droite révélée par la Terreur blanche
 
Bien davantage que la nouvelle chouannerie déclenchée en mai
dans l'Ouest, ce sont les troubles et les événements consécutifs à la
défaite de Waterloo qui font prendre conscience de l'importance de
la coupure entre Français.
Le rétablissement de la conscription par Napoléon entraîne le
renouveau de l'insoumission chez les ruraux de Bretagne, du
Maine, de l'Anjou et de la Vendée. Les jeunes réfractaires reçoivent
des anciens chouans des armes, des caches et des conseils ; puis la
gentilhommerie de ces provinces s'emploie à canaliser, à organiser
et à développer le mouvement insurrectionnel, avec des états-majors pléthoriques et dédaignant « les chefs expérimentés quoique
sortis de la charrue ». Mais le soulèvement est un échec militaire,
souligné par la mort de Louis de La Rochejaquelein, général en chef
des armées royales, et par l'accord de pacification signé à Cholet le
26 juin : l'élan a manqué, la motivation religieuse a été cette fois
absente, les chefs ont été divisés, l'appui extérieur a été insuffisant.
L'échec est également politique car le mouvement n'a pas réussi à
mobiliser l'ensemble de la droite royaliste ; on le voit bien, par
exemple, à Mayenne où se disputent le commandement de la ville
deux hommes que tout devrait rapprocher, le chef de la légion
royaliste Bidault de Glatigné et l'ancien garde du corps de
Louis XVI Tanquerel de Vaucé, dont le père a été égorgé à
Versailles pour la défense du roi le 5 octobre 1789, qui a lui-même
servi en émigration dans l'armée des princes, mais qui – principal
propriétaire du lieu – continue à y commander la garde nationale
plutôt bonapartiste [76, p. 69-71].
Mais dans les semaines qui suivent la seconde abdication de
Napoléon, un ensemble de phénomènes – les uns spontanés, les
autres réguliers – révèle brusquement la droite, sa force et son
unité. C'est ce qu'on appelle la Terreur blanche, avec des formes
populaires d'abord, légales ensuite. Ulcérés par les trahisons, les
parjures et les palinodies dont ils ont été témoins, les royalistes sont
exaspérés face aux hommes de la France nouvelle, et ils jugent
désormais impossible et imprudent tout nouvel essai d'entente avec
eux ; l'idée d'une épuration systématique des rouages administratifs
comme de l'armée et d'une sanction exemplaire à l'encontre des
traîtres s'impose à leur esprit. La droite va être traversée par un
grand élan passionnel.
Là où l'occupation alliée est absente ou peu contraignante et là
où les tempéraments sont les plus volcaniques – c'est-à-dire dans
le Midi –, il souffle comme un vent de vengeance. « Malheur à
ceux qui avaient acclamé le second règne de Napoléon ! », écrit
Agricol Perdiguier, dont le père, ancien capitaine de volontaires de
1792, doit se cacher pendant six mois [24, p. 218]. A Marseille,
200 « bonapartistes » et les Égyptiens ramenés quinze ans plus tôt
avec les Français sont massacrés. Les bagarres entre fédérés et
volontaires royaux ensanglantent les Cévennes, prenant l'allure
d'une guerre de religion ; à Nîmes les « miquelets » et « verdets »
(ainsi appelés parce qu'ils portent la cocarde verte et blanche du
comte d'Artois, symbole du royalisme pur) cultivent le mythe du
complot bonaparto-protestant et tuent plusieurs dizaines de
« bleus ». A Avignon, des prisonniers sont égorgés et le maréchal
Brune est tué, traîné ignominieusement dans les rues puis précipité
dans le Rhône. A Toulouse, c'est le général Ramel, un ancien de la
conspiration de Pichegru mais suffisamment modéré pour refuser
de cautionner les excès de la droite, qui est assassiné sans que les
autorités, le maire Villèle ou le préfet Rémusat, aient voulu ou pu
intervenir.
Pendant quelques semaines le Midi glisse même vers le séparatisme. Louis Pons de Villeneuve, mis à la tête de 26 départements
avec le titre d'« administrateur général civil », mesure bien l'importance de l'appui populaire dont disposent ses amis et jette les bases
d'une sorte de « vice-royauté » autour du duc d'Angoulême qui,
arrivé d'Espagne, nomme lui-même des préfets choisis parmi les
chefs des organisations secrètes de la région, en ignorant ceux qui
sont désignés par le gouvernement de Talleyrand. C'est un moment
essentiel dans l'apparition de l'une des divergences les plus nettes
qu'on relève bientôt entre la droite et le roi, et que le député nîmois
Jules de Calvière résume ultérieurement ainsi : « J'ai combattu mes
amis politiques à Paris en soutenant que la restauration de la
monarchie devait commencer par la famille, la commune et la
province et que, par sa Charte, Louis XVIII avait gardé ce qu'il
aurait dû donner, l'administration locale, et abandonné ce qu'il
aurait dû garder, le gouvernement »[48, p. 170].
Poussées par l'opinion, les autorités s'engagent également dans
la répression, comme si les Cent-Jours n'avaient été, eux aussi, que
le fruit d'une vaste conspiration dont il suffirait de châtier les
auteurs. « Un pardon trop général attristerait la vertu, encouragerait la scélératesse qui, renouvelant sans cesse ses coupables projets, ne tarderait pas à nous replonger dans l'abîme affreux d'où
nous sommes à peine sortis », dit l'adresse du Conseil général de
l'Oise. Les Débats, journal pourtant modéré, réclame chaque jour
l'épuration [34, p. 411]. A Bordeaux, un conseil de guerre fait
fusiller deux généraux républicains, les frères Faucher, sans
qu'aucun avocat ait voulu les défendre ; à Paris, c'est Labédoyère
qui est exécuté pour avoir assuré l'entrée de Napoléon à Grenoble,
en attendant que soit condamné à mort le maréchal Ney par la
Chambre des pairs.
Puisqu'il a promis de réunir les assemblées, le roi exclut préalablement 29 personnages de la Chambre haute des Cent-Jours
puis il désigne 94 nouveaux pairs, au nombre desquels figurent des
hommes de cour comme Blacas et Jules de Polignac et des royalistes
« purs » comme Chateaubriand, mais aussi quelques amis des
ministres du moment, Talleyrand et Fouché ; en même temps, la
pairie devient héréditaire. Pour désigner les députés, on garde les
collèges électoraux, très restreints, tels qu'ils ont été constitués sous
l'Empire, en autorisant cependant les préfets à procéder à des
remaniements, et on fixe le scrutin aux 14 et 21 août 1815.
En apprenant les résultats, Louis XVIII fait un bon mot :
« C'est une chambre introuvable », dit-il, ravi mais inquiet à
l'avance des exigences qu'elle risque de manifester, car les neuf
dixièmes de l'effectif sont des royalistes convaincus et ardents, sans
grande expérience politique et très souvent issus de la robe et de la
petite noblesse provinciale11. L'envoi dans les départements de
présidents de collèges électoraux pondérés et habiles n'a pas suffi à
faire prévaloir la modération. Ainsi, à Rennes qu'il a autrefois si
dignement représentée à la Constituante puis à la Convention,
ayant tenu tête courageusement aux Montagnards comme il s'est
opposé ensuite aux excès de Bonaparte, Jean-Denis Lanjuinais –
comte d'Empire, pair de France, ancien président de la Chambre
des représentants pendant les Cent-Jours, contre le vœu de Napoléon – n'a recueilli que clameurs désapprobatrices lorsqu'il a
souhaité, au nom du roi, des députés voulant « la justice pour tous,
l'égalité de tous devant la loi, et qui sachent embrasser dans leur
affection non pas seulement quelques individus, quelques familles,
mais tous leurs concitoyens12 ». Le scrutin a abouti à l'élection de
l'avocat Corbière, fils d'un juge de seigneur, scrupuleux mais raide,
et à celle de Louis Duplessis de Grenédan, ex-conseiller au Parlement de Bretagne, qui par ses outrances et ses appels à la contre-révolution cherche à se faire pardonner d'avoir été le premier maire
républicain de Rennes. Ailleurs c'est la même chose, avec un
Villèle, modeste gentilhomme du Lauraguais, à Toulouse, ou un La
Bourdonnaye, ivre d'exécutions et de vengeances, à Angers. La
forte participation électorale qui tranche avec les habitudes antérieures, jointe à l'abstention des bonapartistes inquiets, suffit à
expliquer ce retournement de tendance chez les notables censitaires.
C'est Fouché, première victime de ce raz de marée, qui appelle
ultra-royalistes ces monarchistes dont les exigences outrepassent
celles de leur souverain, mais qui ne se désignent eux-mêmes que
sous le nom de royalistes. On découvre leur programme immédiat
dans l'Adresse qu'en réponse au discours du trône ils votent à
l'ouverture de la session parlementaire, en octobre 1815 : « Nous
vous supplions, au nom de ce peuple même, victime des malheurs
dont le poids l'accable, de faire enfin que la justice marche où la
clémence s'est arrêtée ; que ceux qui, aujourd'hui encore encouragés par l'impunité, ne craignent pas de faire parade de leur
rébellion, soient livrés à la juste sévérité des tribunaux [...] Nous ne
parlerons pas, Sire, à Votre Majesté de la nécessité de ne confier
qu'à des mains pures les différentes branches de votre autorité »
[30, p.315]. Autrement dit, c'est la légalisation de la Terreur
blanche qu'on réclame du nouveau ministère présidé par le duc de
Richelieu, ancien émigré fort digne qui sait se tenir à l'écart des
outrances.
L'élaboration de quatre lois pour lesquelles les ministres sont
contraints sans cesse de refréner la surenchère des députés répond à
l'attente de cette droite et donne corps à la Terreur blanche légale.
Une loi de sûreté générale autorise la détention sans jugement de
toute personne prévenue de complot contre la sûreté de l'État : c'est
une menace pour la liberté individuelle et une réédition de la loi des
suspects de 93, soutient vainement Lanjuinais devant les pairs.
Une loi contre les cris et écrits séditieux limite la liberté d'expression en soumettant les périodiques à l'autorisation préalable et à la
censure, en même temps qu'elle enrichit la liste des délits politiques : le fait d'arborer un autre drapeau que le drapeau blanc et
celui d'annoncer l'annulation de la vente des biens nationaux ou le
rétablissement de la dîme sont désormais condamnables. Une loi
organisant des cours prévôtales rétablit une juridiction exceptionnelle permettant d'appliquer aux civils des peines plus rigoureuses, sans possibilité d'appel13. Une loi d'amnistie, promise par
la proclamation royale de Cambrai (28 juin 1815), n'intéresse les
députés de droite, et notamment le rapporteur Corbière, que pour
l'établissement de la liste des exceptions qu'ils cherchent à multiplier ; elle se transforme ainsi en loi de proscription à l'encontre des
dirigeants des Cent-Jours et des régicides (parmi d'autres, Carnot,
Fouché, Cambacérès, le peintre David sont contraints à l'exil).
A l'occasion de la discussion de ces textes législatifs, pour
lesquels Louis XVIII refuse plusieurs amendements – ce qui
conduit M. de Béthisy à proférer le fameux « Vive le roi quand
même ! » –, les ultras traduisent l'état d'esprit du moment par des
propos d'une violence extrême. Sans prendre soin d'expliquer que
la France royale devrait renoncer à la guillotine en raison de la mort
de Louis XVI, comme la chrétienté a renoncé à la crucifixion,
Duplessis de Grenédan propose de rétablir le gibet en se félicitant
de la honte qui en rejaillirait sur la famille du condamné : « Heureux le peuple chez lequel la tache d'un seul crime se transmet du
père jusqu'à la postérité la plus reculée, et auquel on n'a point
encore appris qu'on peut marcher la tête levée quand on a un fils
parjure, un frère homicide, une mère incestueuse ! » C'est lui
également qui évoque « ce malheureux Labédoyère qui, au fond de
sa tombe, vous demande raison de cette partialité qui n'a fait
tomber que sur lui la peine d'un crime dans lequel il a eu tant de
complices. Il vous crie que la justice qui n'ose atteindre que lui est
dès lors une justice révoltante ». Et le comte de La Bourdonnaye –
« le premier grenadier des royalistes » selon Chateaubriand –
s'écrie contre les coupables, avec une véhémence à la Saint-Just :
« Il faut des fers, des bourreaux, des supplices. La mort, la mort
seule, peut effrayer leurs complices et mettre fin à leurs complots...
Défenseurs de l'humanité, sachez répandre quelques gouttes de
sang pour en épargner des torrents. » Toutefois l'appareil répressif
mis en place fonctionne plutôt avec prudence, mais avec des
variations considérables d'un département à un autre : en un an les
tribunaux ordinaires prononcent environ 5 000 condamnations
politiques, et pendant leur existence les cours prévôtales
connaissent 2 280 affaires dont 1 560 sont de droit commun [32,
P. 133-134].
A ce bilan il faudrait ajouter la vague d'épurations qui sévit dans
toutes les administrations. Ce sont les sociétés secrètes royalistes et
les comités royaux de toutes sortes qui se chargent de dénoncer les
fonctionnaires qui ont prêté serment pendant les Cent-Jours et de
recommander les royalistes « purs ». Quelques dizaines de milliers
de personnes sont ainsi soit rejetées soit fidélisées : le quart ou le
tiers des cadres de l'État.
 
La droite se structure en parti
 
Si les ultras ont un programme immédiat, qu'ils réalisent tant
bien que mal, ils ont aussi une ambition plus vaste – faire
triompher la contre-révolution –, dans laquelle ils échouent
d'emblée. Réunis en vertu de la Charte qu'il ne leur appartient pas
de modifier, mis en présence d'un texte constitutionnel qui avalise
nombre des acquis révolutionnaires, ils se trouvent, en effet,
conduits à n'être qu'un parti : la politique l'emporte sur le politique
[18, p. 104-105]. Bien qu'il ne s'agisse évidemment pas d'un parti
au sens moderne du mot, c'est-à-dire d'une association disposant
d'adhérents, et bien que le terme ait plutôt à cette époque un sens
péjoratif, on assiste à la formation d'un groupe défini d'hommes
politiques défendant une certaine idéologie, avec l'appui d'une
fraction de l'opinion publique (où ne compte, il est vrai, qu'une
infime minorité, les électeurs censitaires, qui sont majoritairement
des propriétaires terriens).
Au départ, les royalistes de la Chambre introuvable n'ont pas
conscience de ne représenter que la droite du pays ; ils prétendent
exprimer le sentiment de la nation tout entière dont ne s'excluent
d'eux-mêmes que quelques esprits dévoyés. Ils n'admettent pas
davantage la notion de majorité qui implique une opposition :
quand le député Feuillant évoque la majorité avec laquelle il a
coutume de voter, il est interrompu par des murmures et le
président lui signifie qu'il n'y a de majorité qu'à l'issue de chaque
scrutin, sans que rien n'autorise l'engagement de se lier pour voter
comme tel ou tel autre [31, p. 141]. Mais la pratique contredit très
vite les principes.
Dès le début de la session de 1815, les élus de cette nuance
prennent l'habitude de se réunir rue Thérèse, dans le salon et la
salle à manger du député Piet – un avocat du Mans – dont
l'insignifiance interdit qu'on puisse lui prêter des ambitions. C'est
là qu'on se concerte et qu'on arrête des positions communes selon
une tactique qui en 1789 a si bien réussi aux patriotes du Club
breton. « On prédiscutait les matières, on réglait les ordres du jour,
on votait, on distribuait les rôles, et le vote résolu devenait le mot
d'ordre de tout le parti », écrit le baron de Frénilly dans ses
Souvenirs. Chateaubriand, qui, pendant un certain temps, est l'un
des animateurs de ce club dont l'effectif oscille entre 80 et 150,
laisse un témoignage spirituel mais fielleux concernant le rôle de
Villèle qui, peu à peu, se révèle le vrai chef parlementaire des
ultras : « Nous nous asseyions en rond autour d'un salon éclairé
d'une lampe qui filait. Dans ce brouillard législatif, nous parlions
de la loi présentée, de la motion à faire, du camarade à porter au
secrétariat, à la questure, aux diverses commissions. On ramponnait de toutes parts. Nous ne ressemblions pas mal aux assemblées
des premiers fidèles peintes par les ennemis de la foi : nous
débitions les plus mauvaises nouvelles... M. de Villèle écoutait,
résumait et ne concluait pas : c'était un grand aideur d'affaires ;
marin circonspect, il ne mettait jamais en mer pendant la tempête
et, s'il entrait avec dextérité dans un port connu, il n'aurait jamais
découvert le nouveau monde »[42, p. 124-126].
Derrière cette réunion il y a les Chevaliers de la Foi qui forment
dans la Chambre même une bannière avec, pour banneret, le
marquis de Puivert qui est questeur. Ce sont eux qui arrêtent la
tactique en comité secret, assurant à la Chambre la cohésion du
parti qui étonne Molé : « On le voyait se lever, s'asseoir, parler et se
taire comme un seul homme. » Les opposants prennent bientôt
conscience de cette action occulte et en créditent à tort la Congrégation qui reste une société pieuse animée par des jésuites. Une autre
organisation royaliste, celle des Francs régénérés, qui est née d'une
dissidence de la maçonnerie, à l'initiative d'un substitut parisien,
Agier, et dont fait partie un futur ministre de Polignac, Guernon-Ranville, cherche aussi un moment à jouer un rôle mais, trop
bruyante malgré ses prétentions au secret, elle doit se dissoudre sur
ordre du gouvernement. Duvergier de Hauranne, fils d'un député
libéral, soupçonne également deux autres sociétés – la Société de
l'Anneau et les Bandouliers.
On prête aux ultras un chef, le comte d'Artois – le propre frère
du roi –, qui réside avec sa famille dans une partie du Louvre, le
Pavillon de Marsan, où ses familiers, le baron de Vitrolles, le comte
de Bruges, Jules de Polignac, Mathieu de Montmorency et quelques autres grands noms, sont accusés, par Richelieu lui-même, de
constituer autour de Monsieur un « gouvernement occulte » : « Le
Pavillon de Marsan souffle et anime tout. » Mais en réalité l'héritier du trône n'a pas assez d'étoffe pour définir lui-même une
politique ; il ne dit rien d'autre que ce que pense son état-major
auquel il sert de porte-drapeau et de paravent, faute de pouvoir
servir de porte-parole auprès de Louis XVIII qui interdit à ses
parents toute allusion aux affaires du jour [36, p. 119-124].
Par contre, le futur Charles X étant à la tête des gardes nationales de tout le royaume, avec le droit de désigner tous les officiers,
ses amis profitent de la situation pour mettre en place une véritable
armée intérieure au service du parti. Le « cabinet vert » noue ainsi
des relations confiantes avec les groupements royalistes de province, les « cercles », les « salons », les « sociétés », les
« chambres » qui affectent l'apolitisme mais coordonnent en réalité
l'action locale des ultras14. A Nîmes, dès la fin de l'été 1815, une
Société royale (dite parfois Société Bolze, du nom du café qui abrite
ses réunions) réunit deux cents notables qui vont jusqu'à entretenir
des « permanents » dans la population catholique la plus pauvre
[48, p. 170]. En Mayenne, où le goût et l'usage des sociétés
d'hommes remonte au XVIIIe siècle, on voit renaître les « jardins »
qui permettent aux royalistes de se retrouver et de commenter les
gazettes dont on vient prendre connaissance.
Les journaux constituent en effet entre les royalistes le lien le plus
important. Il y a non seulement le plus puissant organe de l'époque
avec ses 27 000 abonnés, Le Journal des Débats, où les Bertin
calquent leur attitude sur celle de leur ami Chateaubriand, mais
aussi La Gazette de France et La Quotidienne de Michaud, l'historien
des croisades, puis à partir de 1819 Le Drapeau blanc que dirige
Martainville. Pour échapper à une législation contraignante, des
semi-périodiques ne paraissant pas à date fixe cultivent hardiment
la polémique : de 1816 à 1819 La Correspondance politique et administrative permet à Joseph Fiévée de manifester son esprit frondeur,
puis de 1818 à 1820 Le Conservateur, voulu par Chateaubriand pour
faire de la droite le « parti de l'intelligence », réunit les admonestations fougueuses des hommes de pensée et des polémistes les plus
brillants de l'époque contre les écrits libéraux et contre le ministre
Decazes, « l'homme qui sert de levier au parti révolutionnaire »
[84, p. 53-65]. En province même, des feuilles franchement royalistes apparaissent : ainsi à Bordeaux La Ruche d'Aquitaine déborde
sur sa droite, à partir de 1819, Le Mémorial bordelais trop constitutionnel ; à Caen L'Observateur neustrien parvient à tuer Le Journal du
Calvados, libéral.
Quand les élections législatives d'octobre 1816, qui suivent la
dissolution de la Chambre introuvable par Louis XVIII, soucieux
de rassurer les puissances étrangères, dégagent un parti « constitutionnel » qui soutient les ministres contre les outrances des ultras,
et à plus forte raison quand, au cours de l'été 1817, un parti des
« indépendants » réunissant les adversaires de la monarchie ose se
détacher du précédent, il est clair que les ultra-royalistes ne
représentent bon gré mal gré qu'un parti et que ce parti est la
droite. Du côté du centre sa limite est assez facile à dessiner15 : il est
certain qu'elle laisse à l'extérieur les modérés qu'inspire la pensée
des « doctrinaires »(Royer-Collard, le jeune duc de Broglie, François Guizot, Charles de Rémusat et quelques autres), mais elle est
capable d'englober – en cas de crise, face à la menace révolutionnaire – un duc de Richelieu ou un comte de Serre qui, en temps
ordinaire, désavouent les méthodes des ultras mais partagent leurs
préoccupations [1, p. 46-47].
 
Un programme pour la droite
 
C'est à travers les propositions et les débats de la Chambre
introuvable, en 1816 – une fois mis en place l'arsenal répressif –,
que se précise le programme de la droite. S'il faut le résumer en peu
de mots, on peut dire avec Louis de Bonald, élu de l'Aveyron et
penseur le plus profond de la majorité, que les royalistes ont en
commun la conviction qu'avec la Révolution « l'enfer fut sur la
terre », alors que la société française du XVIIIe siècle avait accédé à
« l'état le plus fort, le plus spirituel, le plus moral, le plus parfait qui
ait jamais été »[36, p. 135]. On souhaite donc un roi paternel mais
ferme, rétablissant la constitution sous laquelle la monarchie a
resplendi pendant quatorze siècles, un clergé retrouvant sa place et
son influence, et une noblesse de nouveau opulente et au sommet de
la hiérarchie sociale.
Dans ce but la droite s'en prend systématiquement aux institutions héritées de la Révolution et de l'Empire. A l'initiative de
Bonald, elle obtient l'abolition du divorce car avec l'Église elle
considère le mariage comme irrévocable, mais les pairs s'opposent
à ce qu'on rende l'état civil au clergé ; elle propose de supprimer
l'Université en tant que corps, mais se heurte au gouvernement et à
Royer-Collard ; elle suggère à l'État de ne pas reconnaître les dettes
de Napoléon, à l'encontre du principe de probité, et elle s'oppose à
l'aliénation des forêts qui sont souvent d'origine ecclésiastique,
avec l'arrière-pensée de revenir sur la vente des biens nationaux.
Ces premières initiatives ancrent pour longtemps dans l'opinion
quelques idées simples : la confusion de la notion de droite avec
celle de réaction – au sens étymologique du mot –, l'incompatibilité entre la droite et la science, l'existence d'un parti-prêtre qui
cherche à rétablir l'Ancien Régime avec son double fondement
social et religieux.
Cette dernière impression est confortée par la simultanéité de
deux préoccupations qui additionnent leurs effets. D'un côté,
l'Église donne un brusque élan à son œuvre de reconstruction et de
reconquête des consciences : par exemple les congrégations
renaissent ; les missions, ébauchées sous l'Empire, sont relancées
par l'abbé Rauzan, chapelain du roi, ainsi que par les jésuites qui,
pour ce faire, créent une maison à Laval avec l'aide matérielle de
l'aristocratie locale, connue pour ses sentiments ultras, et les
cérémonies « expiatoires » pour les « crimes de la Révolution » se
multiplient. D'autre part, les royalistes, même s'ils sont loin d'être
tous d'une piété exemplaire et d'afficher la ferveur nouvelle du
comte d'Artois, identifient avec ostentation la cause de l'Église et
celle de la monarchie : dès 1814 une loi a rendu obligatoire
l'observation du dimanche et la fermeture des cafés pendant les
offices ; en 1816 une ordonnance assure le contrôle du clergé sur
l'enseignement primaire, et la loi de finances augmente sensiblement les traitements ecclésiastiques. La notion de cléricalisme,
c'est-à-dire d'immixtion des prêtres dans les affaires publiques,
prend tout à coup un sens, dans le sillage d'une politique de droite,
avec des risques graves pour l'un et l'autre alliés.
Afin d'écarter définitivement du pouvoir la bourgeoisie qui est
perçue comme le fourrier de la Révolution, la Chambre introuvable, dont plus de la moitié des députés sont nobles, met en
chantier une loi électorale qui abaisserait le cens de 300 à 50 francs
au premier degré (l'assemblée de canton). Villèle propose même de
descendre à 25 francs avec ce raisonnement : « Si vous voulez que
la première classe arrive dans vos assemblées, faites-la nommer par
les auxiliaires qu'elle a dans la dernière, descendez aussi bas que
vous voudrez et annulez ainsi la classe moyenne, qui est la seule que
vous ayez à redouter »[72, p. 189-192]. Il est évident que la
proposition a un aspect tactique et circonstanciel, en particulier
pour le rapporteur : dans une société encore largement rurale, on
croit pouvoir compter – et on n'a pas tort – sur la majorité des
paysans propriétaires16 ; mais, en même temps, nombre de royalistes, bien que fortement traumatisés et radicalisés par les Cent-Jours, sont demeurés attachés à l'idée de représentation nationale.
Dans un débat qui pourtant tourne court, on voit donc ainsi
poindre la diversification à venir de la droite : pour les uns il faut se
contenter de tirer le meilleur parti possible de la Charte – une
innovation qu'on n'a pas souhaitée – et tenir les élections pour un
pis-aller ; d'autres, qui ne nient pas l'unité du pouvoir d'État au
profit du roi, pensent que le monarque peut trouver avantage à
élargir au plus grand nombre possible de gouvernés une certaine
expression politique – le suffrage est alors considéré comme une
fonction – ; mais certains vont jusqu'à regarder le suffrage comme
un droit, comme l'expression d'une souveraineté originaire du
peuple, extérieure au roi – c'est alors l'acceptation de l'un des
principes fondamentaux de 1789 [48, p. 153-160].
La confusion et l'ambiguïté sont encore plus nettes, au cours de
la même session, lorsque les ultras revendiquent le droit pour la
Chambre de renverser le gouvernement et par conséquent réclament la reconnaissance du régime parlementaire. C'est l'ultra
Clausel de Coussergue qui s'écrie à la tribune : « Consacrons
comme les Anglais l'alliance perpétuelle de la majorité des
chambres avec le ministère. » C'est le baron de Vitrolles qui, dans
sa brochure Du ministère dans le gouvernement représentatif, soutient que
« dans les gouvernements représentatifs l'opinion est souveraine, et
le ministère doit être pris nécessairement parmi les hommes que les
Chambres désigneraient si elles étaient appelées à le choisir librement17 ». C'est surtout Chateaubriand qui publie De la monarchie
selon la Charte où sont exposés la théorie et le programme d'un
gouvernement parlementaire appliqué par une majorité royaliste ;
les ministres ont une responsabilité qui est non seulement pénale
mais aussi politique : « On peut tout examiner sans blesser la
majesté royale, car tout découle d'un ministère responsable. »
Si l'arrière-pensée tactique de l'ouvrage est évidente, son contenu
n'en est pas moins à la fois libéral et contre-révolutionnaire. « Les
choses politiques de la Révolution mais non les hommes de la
Révolution, écrit Chateaubriand, voilà tout mon système. »
Comme il croit à l'évolution des sociétés humaines – peut-être
même à leur progrès indéfini –, il juge chimérique toute tentative
de retour à l'Ancien Régime. La liberté est une bonne chose, mais
c'est « la royauté légitime constitutionnelle [qui est] le chemin le
plus doux et le plus sûr » pour y conduire. A deux conditions :
rendons à l'aristocratie l'administration du pays pour qu'elle le
royalise, et rétablissons une Église indépendante dans sa gestion,
moralement liée à l'État (comme l'Église anglicane à l'État
anglais), et chargée de l'assistance et de l'instruction populaire.
Même si Benjamin Constant peut ironiser sur « cette Charte selon
l'aristocratie », il y a là l'amorce d'un libéralisme hors de la gauche
libérale, et la preuve que la droite peut ne pas tout entière partager
la vision figée et immuable des choses que tendent à imposer alors
ses théoriciens les plus en vogue [61, p. 267-271 ; 60, p. 53-58].
 
Une doctrine pour la droite
 
Au moment où ils se constituent un parti, les ultras découvrent, à
travers divers ouvrages théoriques qui pour la plupart sont déjà
anciens mais dont la diffusion a parfois été jusque-là entravée, une
doctrine contre-révolutionnaire relativement cohérente dans
laquelle ils se reconnaissent d'emblée et dont ils nourrissent leur
pensée.
Voilà qu'on réédite, du Britannique Edmund Burke – l'inspirateur durable du traditionalisme –, les Réflexions sur la Révolution de
France qui, dès 1790, ont contesté l'idée qu'on puisse bâtir une
nouvelle cité d'une manière abstraite. Contre Rousseau, Burke
soutient qu'il n'y a jamais eu de contrat social et qu'en conséquence, on ne peut pas en définir un nouveau ; contre Sieyès, il
soutient que la notion de souveraineté nationale est inconciliable
avec celle de gouvernement car elle oublie les problèmes concrets
(la force publique, la discipline militaire, l'exactitude des paiements, la sûreté des propriétés, etc.) ; contre la Déclaration des
droits de l'homme, il vante les droits concrets qui sont fonction des
circonstances de temps et de lieu – par exemple les Droits des
Anglais. Il ne croit pas aux institutions dépersonnalisées : comment
pourrait-on aimer un roi constitutionnel ? Il « deviendra un homme
comme un autre, et la reine simplement une femme, or une femme
n'est qu'un animal, et encore n'est-il pas du premier ordre ».
La Nature, si chère aux philosophes du XVIIIe siècle, est également rejetée par Burke comme concept abstrait ; elle n'est, à une
époque donnée, que le résultat d'un long développement historique. La nature, c'est l'histoire, c'est l'expérience, c'est une somme
d'habitudes créées par le déroulement des siècles. Ainsi les Anglais
« regardent leurs franchises et leurs droits les plus sacrés comme un
héritage... Par cette politique constitutionnelle, nous recevons,
nous possédons, nous transmettons notre gouvernement et nos
privilèges de la même manière que nous recevons, nous possédons
et nous transmettons nos propriétés et la vie ». Les préjugés
eux-mêmes entrent dans cet ordre naturel. Burke n'accepte pas
qu'à l'ouverture des États généraux le Chancelier de France ait
déclaré que toutes les occupations sont honorables : « les occupations d'un perruquier ou celles d'un chandellier ne peuvent être
source d'honneurs. L'État ne doit exercer aucune oppression sur
des hommes de cette classe, mais l'État en aurait une très grande à
souffrir si, tels qu'ils sont, on leur permettait de gouverner ». Burke
soutient une conception aristocratique de la société, rejette la
démocratie – la loi du nombre18 – qui lui semble antinaturelle, et
pense avec les utilitaristes19 que l'intérêt des masses veut qu'on
remette la gestion des affaires qui les touchent, non pas à elles.
mêmes, mais à ceux qui savent.
Il est également horrifié par la confiance que philosophes et
révolutionnaires accordent à la raison individuelle alors que dans
l'ordre privé des hommes ne sont pas toujours capables de gérer
leurs propres affaires. Il lui oppose la raison collective, c'est-à-dire
la manière de pensée traditionnelle de tous les habitants d'un pays.
Lorsqu'il défend l'ordre hiérarchique, lorsqu'il fait l'éloge de la
chevalerie, il ne se fonde pas sur une simple nostalgie pour le passé
féodal mais il éprouve plutôt une inquiétude toute moderne devant
les effets de la rationalisation des relations sociales [2, p. 56-74 ; 6,
p. 112-120].
Dans ce merveilleux arsenal où toutes les droites à venir puiseront des armes, figure également Joseph de Maistre, qui jusqu'en
1814 n'est guère connu que des anciens émigrés (Maistre représente jusqu'en 1817 son souverain, le roi de Piémont-Sardaigne, à
la cour de Saint-Pétersbourg). Grâce à la Restauration, ses Considérations sur la France de 1797 connaissent une « grande explosion »20.
Ses idées, d'inspiration religieuse21, reposent sur la conviction qu'il
existe un ordre providentiel en vertu duquel tout se déroule22. Dieu
a puni la France par la Révolution pour avoir trahi sa mission
chrétienne et avoir démoralisé l'Europe au temps des Lumières
impies, mais Dieu n'a pas voulu qu'elle fût démembrée par la
coalition de l'Europe monarchique et l'a sauvée par les jacobins : la
Terreur était « à la fois un châtiment épouvantable pour les
Français et le seul moyen de sauver la France ». Dès lors, que peut
faire l'homme dans l'ordre politique ? D'une part, s'allier à la
religion qui peut seule fonder les choses humaines : ainsi le providentialisme maistrien débouche sur la théocratie. D'autre part,
s'abstenir de toute construction préalablement définie par l'esprit :
c'est une illusion notamment de vouloir écrire une constitution.
Joseph de Maistre constate qu'il n'a jamais existé que deux modes
de formation des constitutions : ou bien celles-ci ont « germé d'une
manière insensible », par la réunion de circonstances que nous
appelons fortuites parce que nous ignorons les lois de la Providence ; ou bien elles ont un auteur unique qui « se fait obéir23 ».
Enfin, de Maistre s'insurge lui aussi dans un passage célèbre contre
la notion d'homme en soi : « Il n'y a point d'homme dans le monde.
J'ai vu dans ma vie des Français, des Italiens, des Russes, etc. ; je
sais même, grâce à Montesquieu, qu'on peut être persan ; mais
quant à l'homme, je déclare ne l'avoir rencontré de ma vie ; s'il
existe, c'est bien à mon insu »[6, p. 501-506].
Mieux encore, les députés ultras de la Chambre introuvable
découvrent dans leurs rangs Louis de Bonald qui, en 1796, a publié
en Suisse la Théorie du pouvoir politique et religieux, mise au pilon par le
Directoire, mais ils lui accordent plus de déférence que de faveur
politique. Chez cet impitoyable logicien, à la pensée austère mais
profonde, au style pesant, la Révolution est condamnée en bloc
comme découlant de l'hérésie protestante. Tout pouvoir bien
constitué doit être indépendant des hommes, et par conséquent
absolu, car le pouvoir préexiste à toute société ; il est primitivement
de Dieu qui en a mis la nécessité dans la nature des êtres.
« Déclarer le peuple souverain dans la crainte hypothétique qu'il ne
soit opprimé comme sujet24, présupposer l'oppression pour justifier
la résistance, c'est imiter un insensé qui bâtirait sa maison au
milieu d'un torrent pour avoir de l'eau en cas d'incendie »[5,
p. 509-510].
Bonald condamne l'individualisme révolutionnaire. L'individu
n'a pas de droits, il n'a que des devoirs : il n'existe que pour la
société, il est formé par elle et ce n'est pas lui qui la forme. D'où un
refus radical de la morale du bonheur : « L'État doit faire peu pour
les plaisirs des hommes, assez pour leurs besoins, tout pour leurs
vertus. » La société moderne qui, conséquemment à la Révolution,
n'est plus qu'une poussière d'individus est « inconstituée », à la
différence du Moyen Age ou de l'Ancien Régime, sociétés constituées composées de corps. Tout tend à « faire corps » dans le
monde social, en passant par la famille et les professions. Il n'y a
d'individus socialement valables qu'encadrés, à travers les métiers
notamment (cette vision des choses est à la racine de tous les
mouvements dits corporatistes25).
En fin de compte, trois grandes idées communes à ces théoriciens
séduisent les royalistes. D'abord l'opposition des leçons de l'expérience aux rêves universalistes et aux prétentions rationalistes : « Je
reconnais en politique une autorité incontestable qui est celle de
l'histoire », écrit Bonald. En deuxième lieu, la société et par
conséquent l'État l'emportent sur l'individu : les individus
n'existent que dans et pour la société, ils n'ont pas de droits mais
des devoirs envers elle. Enfin l'ordre est plus important que le
progrès : l'ordre traditionaliste est essentiellement hiérarchique, le
gouvernement le plus naturel à l'homme est la monarchie. A la
pensée libérale qui croit pouvoir construire un monde à partir des
seules ressources de l'esprit humain, la pensée de droite oppose
l'acceptation d'une harmonie préétablie.
Cependant ne gommons pas trop les nuances qui existent entre
ces fondateurs de la pensée de droite, car elles annoncent les
diversités ultérieures : ainsi, quand Burke estime qu'en 1789 la
France aurait dû choisir une voie de développement politique
différente, il accepte implicitement des réformes qui sont inacceptables pour d'autres théoriciens de la contre-révolution ; ou bien
quand de Maistre, obsédé par le péché originel « qui explique tout
et sans lequel on n'explique rien », développe une mystique, il
tourne le dos à ceux qui cherchent une nouvelle scientificité et
croient, avec Bonald, que la volonté divine est lisible.
Au début de la Restauration, d'autres auteurs enrichissent la
doctrine. Retenons surtout Lamennais – au premier stade de sa
pensée ; l'Essai sur l'indifférence en matière de religion (1817), qui assure
d'emblée au prêtre breton une place éminente dans l'Église du
temps, vise essentiellement à arracher les esprits à l'agnosticisme en
présentant le christianisme comme « l'extension, la dilatation »
d'une révélation primitive dont toutes les sociétés humaines sont
dépositaires, mais on y trouve aussi exaltées les nations constituées
par la tradition, où les lois et les mœurs sont en harmonie avec la
morale chrétienne. C'était le cas de l'Ancien Régime : « Il existait,
il y a trente ans, une nation gouvernée par une race antique de rois
d'après une constitution la plus parfaite qui fût jamais et selon des
lois qu'on aurait pu croire à plus juste titre celles des anciens
Romains descendues du ciel, tant elles étaient sages, pures, bienfaisantes et favorables à l'humanité. » Lamennais milite quelques
années dans le journalisme ultra26, il soutient que le régime français
devrait être une théocratie, que toutes les couronnes devraient être
solidaires les unes des autres, que les nations chrétiennes ont pour
souverain unique le pape, les rois n'apparaissant que comme les
ministres temporaires du pontife dans les nations considérées. Mais
Lamennais perd vite toute illusion concernant les possibilités et la
volonté des Bourbons de créer un ordre nouveau [61, p. 299-301].
 
Une culture pour la droite
 
Les députés ultras de 1815-1816 et leurs amis politiques sont
sans doute loin d'avoir tous lu les essais doctrinaux auxquels se
réfèrent avec fierté les plus intellectuels d'entre eux, mais ils en
partagent du moins une certaine culture et le respect de valeurs
communes.
Vient en tête l'attachement à la propriété foncière auquel le
Mayennais Le Clerc de Beaulieu accorde un caractère sacré et
monarchique : « Voyez depuis les bénéfices militaires distribués
par Clovis jusqu'au cens électoral fixé par Louis XVIII la monarchie française appuyée sur la propriété, et les deux légitimités, celle
du trône et celle de la propriété, traversant ensemble les siècles »
[76, p. 156]. Ceux qui ont émigré outre-Manche ont été séduits par
l'Angleterre verte où – explique le vicomte de Walsh – le
gentilhomme fait « hisser sur ses tours son pavillon armorié » pour
prévenir de son retour de Londres ; et cela parce que les nobles
anglais ont su faire de leur « influence » et de leur « patronage » un
bienfait pour le pays qu'ils occupent huit mois par an, et parce que
leurs voisins plus humbles, ignorant la « haine de supériorité »,
« ne s'irritent point de la hauteur de leurs tours ou de l'étendue de
leurs parcs »[83, p. 55]. La terre seule assure la continuité des
familles et la stabilité de la société, tandis que l'économie commerciale est par essence corruptrice. La pensée économique de cette
droite est sommaire : malthusienne, fermée à l'innovation capitaliste, elle se limite souvent à la réflexion fiscale et rêve d'une
communauté de petits producteurs et d'artisans indépendants.
Avant qu'il ne dépeigne avec férocité ce qu'est réellement la
France de la Restauration, Balzac – dans son introduction à La
comédie humaine – explique son aspiration à un accord entre le roi et
l'Église. Comme lui, la droite voudrait que les principes
l'emportent sur les intérêts, « comme l'âme doit commander au
corps, pour que l'homme soit véritablement heureux », écrit le
marquis de Bailly [76, p. 170]. A cette époque où les thèmes du
romantisme coïncident avec la difficulté d'être, la solitude, le
malaise qu'éprouve l'aristocratie27, on s'accroche encore plus par
sentiment que par raison aux deux piliers de l'ordre social. La
vénération pour la monarchie remplace souvent le moindre essai de
justification : le garde du corps Georges de La Broise – futur
député légitimiste de 1849 – gardera toute sa vie « les gants qui
avaient touché les mains royales », celles de la duchesse de Berry,
lors d'un bal à l'Élysée ! Pour les royalistes, le modèle est plutôt
Henri IV ou Saint Louis que Louis XIV, avec une pointe de
nostalgie pour un Moyen Age artificiellement et sentimentalement
reconstitué. Quant à la religion, elle est habilement mise au service
du régime grâce au patronage des nobles, à l'élitisme du clergé
régulier et au populisme des séculiers qui savent encadrer les
masses croyantes à un moment où elles connaissent une certaine
disponibilité.
Enfin les ultras sont tous convaincus qu'il leur appartient d'assumer les responsabilités, et notamment la direction des municipalités. A Argentré (Mayenne), quand le maire Sébastien de Berset
meurt, son fils, châtelain d'Hauterive, le remplace tout naturellement : « J'ai désiré vous transmettre un titre héréditaire », lui écrit
le préfet, sans grand souci de la réglementation en vigueur. Contre
la multiplication des fonctionnaires considérés comme coûteux, on
vante les avantages du « propriétaire administrateur ». « J'aime à
rencontrer un magistrat allant à sa maison de campagne et passant
ses vacances à faire ses récoltes au lieu de les passer à Paris à
demander de l'avancement », dit Le Clerc de Beaulieu qui, par
ailleurs, redoute que le préfet n'écrase le grand propriétaire :
« Vous ne sauriez avoir la prétention d'ériger en autant de vice-royautés vos 86 préfectures », lance-t-il aux ministres [76 ; p. 172].
Propriété, tradition, respect des hiérarchies naturelles, mais
aussi toute-puissance du père, méfiance à l'égard de l'argent et des
villes, esprit de soumission, éducation du peuple plutôt que son
instruction, appel constant au bon sens, ces notions simples mais
cohérentes suffisent à mobiliser beaucoup d'électeurs dans les terres
de fidélité : l'Ouest, de la Bretagne à la Vendée, l'Aquitaine, le
Languedoc, la Provence, le Lyonnais et la Franche-Comté [1,
p. 60-63]. Ajoutons-y un pessimisme profond et une certaine
démesure dans la dénonciation, et on comprendra mieux qui est
l'ultra.
 
II. LA VRAIE DROITE :
DE L'ULTRACISME AU LÉGITIMISME
 
A la suite de la dissolution de la Chambre introuvable, au sein de
laquelle la majorité de droite n'a pu que très partiellement faire
prévaloir ses vues sur celles des ministres du roi, les élections
d'octobre 1816 se traduisent par l'échec de nombreux sortants. Les
adversaires du régime, renonçant cette fois à leur abstentionnisme,
se coalisent avec les modérés, stimulés par les préfets, pour faire
élire des « constitutionnels » contre les ultras. Malgré le soutien des
agents du pavillon de Marsan, la droite n'a pas plus de 90 sièges
sur 238. On imagine aisément sa colère contre le gouvernement du
duc de Richelieu, et plus précisément contre Decazes qui a dirigé
l'opération ; elle entre pour trois ans et demi dans une opposition
irréductible.
 
Sous l'empire du ressentiment
 
Certains royalistes renouent avec la stratégie imaginée dès 1789
par leurs devanciers, le coup de force. On en parle couramment :
Bonald écrit en 1819 « qu'il faudra incessamment finir par un coup
d'État » ; Vitrolles voudrait en 1820 qu'on se décide à se donner
pour de bon « tout à coup un roi » en concentrant « un grand
pouvoir dans une seule main » ; l'avocat Berryer et un député ultra
échafaudent un jour un vrai « manifeste de Brunswick en dialogue », au dire de Charles de Rémusat ; Madame de Damas « ne
rêve que coup d'État... Rien ne m'arrête, rien ne m'effraie »[36,
p. 139-140]. Quelques impatients poussent au crime ou
commencent même à passer à l'acte : en 1817 on se demande si le
général Canuel, commandant à Lyon la région militaire, n'a pas
organisé lui-même le mouvement insurrectionnel qui a endeuillé la
ville pour faire échec à la politique de réconciliation et de pacification du ministère ; en 1818 une « Conspiration du bord de l'eau »,
nouée lors de conversations imprudentes sur la terrasse des Tuileries, aurait eu pour but de saisir les ministres, d'en imposer de
meilleurs à Louis XVIII et, en cas de refus, de le déposer, voire de
le traiter « à la Paul Ier » au bénéfice du comte d'Artois. Que
Decazes ait gonflé ces affaires pour achever de brouiller le roi avec
son frère, c'est probable28, mais il n'en reste pas moins que la droite
nourrit continûment des projets violents.
A la Chambre des députés, elle se lance dans une opposition
systématique mais confuse. D'abord, en 1817, contre la loi électorale du ministre Laîné qui prévoit la réunion annuelle des électeurs
à 300 francs de cens au chef-lieu du département, pour le renouvellement par cinquième des députés. Villèle reprend son idée d'élargissement du suffrage aux « auxiliaires naturels des possesseurs de
grandes propriétés et de grandes fortunes » ; l'intention est claire,
noyer la bourgeoisie sous la masse de la paysannerie, ce qui
souligne le caractère équivoque d'une proposition apparemment
généreuse. Bonald demande que la commune devienne la base de la
représentation, mais il se garde de déposer un contre-projet. La
droite se contente finalement de soutenir sans succès l'amendement
étriqué Barthe-Labastide qui aurait instauré deux degrés pour les
contribuables à 300 francs. Quand en 1819 les effets de la loi Laîné
se révèlent désastreux, c'est à la Chambre des pairs que la droite
entraîne les « cardinalistes » – le centre droit qui a l'habitude de se
concerter chez le cardinal de Bausset – à réclamer un nouveau
débat : Decazes brise cette majorité en faisant nommer par
Louis XVIII une fournée de 59 pairs, « comme on verse, dit un
plaisant, une pinte d'eau dans du bouillon »[31, p. 162-163 et
169].
Une seconde loi importante, soumise aux Chambres, alarme la
droite en 1818 : la loi militaire du maréchal Gouvion Saint-Cyr
(qui reste en vigueur dans ses grandes lignes pendant un demi-siècle). Non seulement le tirage au sort d'un contingent annuel
rappelle la conscription honnie de l'époque impériale, alors que les
royalistes prônent l'armée de métier, non seulement l'existence
d'une « vétérance » implique le recours pour la réserve aux anciens
soldats de la Grande Armée – c'est-à-dire, selon un ultra, aux
hommes « qui aspirent au renversement » –, mais surtout l'établissement de règles strictes pour l'avancement – à la place du
libre choix du roi – met en cause l'un des derniers privilèges de
l'aristocratie nobiliaire. Monsieur adresse à son frère une protestation plus véhémente que jamais ; Louis XVIII y répond par une
claire formulation de son programme d'union : « Le système que
j'ai adopté et que mes ministres suivent avec persévérance est fondé
sur cette maxime qu'il ne faut pas être le roi de deux peuples, et tous
les efforts de mon gouvernement tendent à faire que ces deux
peuples, qui n'existent que trop, finissent par en former un seul. »
Enfin, en 1819, les lois fort libérales sur la presse présentées par
le comte de Serre, et fondées sur la liberté de publication et sur la
compétence du jury en cas de procès, embarrassent grandement la
droite qui reste pratiquement silencieuse : elle se refuse à soutenir
un ministère et des principes qu'elle désavoue, mais elle pense déjà
aux facilités qu'elle en attend pour ses propres périodiques.
Dans leur effort pour revenir au Concordat de Bologne de 1516,
les royalistes ne sont pas plus heureux. Leurs prétentions et leur
désir de rétablir l'Église d'Ancien Régime comme base de la
monarchie alarme les libéraux. Pour faire ratifier par la Chambre le
nouveau traité signé à Rome par Blacas en 1817, le ministère croit
devoir multiplier les concessions aux gallicans ; mais alors ce sont
les ultras qui s'indignent de sorte que Laîné retire le projet. Le
comte de Marcellus, Chevalier de la Foi, avait consulté le Saint-Siège pour savoir si la droite pouvait faire des concessions, et il en
avait reçu une réponse négative : l'ultramontanisme tend à
l'emporter sur les traditions gallicanes [89, p. 329-334].
En politique étrangère, les royalistes, insensibles au désir du duc
de Richelieu d'obtenir rapidement la libération du territoire pour
garantir l'indépendance nationale, semblent préférer en 1818 la
poursuite de l'occupation du pays par les vainqueurs de 1815, tant
ils craignent le renouvellement des troubles populaires et des
atteintes à la propriété qui ont accompagné la crise frumentaire de
1816-1817 [23, p. 51-54]. Vitrolles a même l'imprudence d'adresser aux Alliés une note qui présente la France dans une situation si
critique qu'elle devrait les dissuader de l'évacuer. Malgré le désaveu de Villèle, la droite semble ainsi faire prévaloir ses intérêts
égoïstes de parti sur le patriotisme et sur l'intérêt national [32,
p. 149-150].
Chez les électeurs censitaires, ce bilan politique provoque le
découragement ou le désespoir. La droite perd une douzaine de
sièges de députés au renouvellement partiel de 1817, au profit du
parti ministériel, puis elle en perd 15 en 1818, au profit des
« indépendants », et elle en perd encore 10 en 1819. A ce dernier
scrutin, ses rancunes sont si fortes contre les amis modérés du
gouvernement qu'une partie des royalistes se jette dans la politique
du pire : à Grenoble, des ultras contribuent à l'élection de l'ancien
évêque constitutionnel Grégoire en espérant discréditer ainsi toute
l'opposition. Pour Bonald, le retour du conventionnel outrage à la
fois « la société dans la personne de son chef, les mœurs politiques
et la nature elle-même ».
Le chef du gouvernement, Decazes – favori du roi –, cherche
alors à se rapprocher de la droite pour une révision de la loi Laîné si
défavorable à l'un et à l'autre. Mais les ultras se divisent sur la
tactique à suivre. Les « impatients », conduits par La Bourdonnaye
et même Corbière, voudraient se venger du centre droit en mêlant
leurs voix à celles de la gauche contre les ministres ; ils ont l'appui
de Chateaubriand qui se déchaîne contre une politique royaliste
menée sans les royalistes, « sorte d'escroquerie où on espère tantôt
dérober un homme, tantôt filouter une majorité »[31, p. 180]. Par
contre les « circonspects », conduits par Villèle – qui finalement
l'emporte au conseil supérieur des Chevaliers de la Foi –, préfèrent
laisser Decazes opérer le revirement envisagé pour qu'il en porte
l'odieux auprès de ses anciens alliés [32, p. 162]. Mais l'assassinat
du duc de Berry, le 14 février 1820, change tout : le meurtrier est
un isolé, toutefois les royalistes les plus exaltés accusent et
menacent le président du Conseil qui est contraint de se retirer et de
laisser la place à Richelieu. « Le pied lui a glissé dans le sang »,
écrit Chateaubriand. L'essai de tiers parti a échoué ; le centre se
disloque et ses membres doivent choisir entre la droite ragaillardie
et les libéraux.
 
La droite au pouvoir, en fin de règne
 
Affaibli par la vieillesse et la maladie et soumis de plus en plus à
l'influence d'une nouvelle favorite, Madame de Cayla, qui le
neutralise – « l'Esther et la Maintenon du parti dévot », selon
Sainte-Beuve –, Louis XVIII laisse faire désormais : un second
ministère Richelieu de centre droit (1820-1821) dans lequel
l'homme fort est Hercule de Serre – qui tourne le dos à ses anciens
amis doctrinaires –, puis un ministère ultra-royaliste dominé par
la personnalité de Villèle, placé d'abord aux Finances avant d'accéder à la présidence du Conseil en 1822, développent une politique
de répression et de réaction.
Ministériels et droite unis font passer de justesse trois lois
antilibérales dès 1820. Un texte suspend la liberté individuelle en
autorisant la détention sans jugement des personnes prévenues de
complot contre le roi ou sa famille ; c'est la Charbonnerie, société
secrète de gauche alors en plein essor, qui en fait les frais. Une loi
sur la presse rétablit l'autorisation préalable et, à titre temporaire,
la censure, malgré la désapprobation de Chateaubriand et de
Fiévée. Une nouvelle loi électorale, dite du double vote, qui
continue à réserver le droit de suffrage à une marge étriquée de
citoyens29, permet au quart des électeurs les plus imposés d'élire au
scrutin départemental 172 députés, en plus des 258 élus par tous
les électeurs censitaires au scrutin d'arrondissement, de sorte que
les riches votent deux fois ; or, ce sont les plus riches qui votent le
plus à droite30. Les élections sont dès lors très favorables aux ultras
qui se réjouissent avant tout de l'échec des constitutionnels : « On
sait maintenant ce que veut la France », écrit Le Défenseur qui, en
mars 1820, a pris la succession du Conservateur, « elle veut qu'il n'y
ait plus dans la Chambre que deux partis et qu'on ne s'obstine plus
à chercher un milieu entre la religion et l'athéisme, entre l'ordre et
la licence, entre la fidélité et la trahison »[24, p. 282]. 75 anciens
de la Chambre introuvable sont réélus, dont beaucoup de « pointus », de ceux que Villèle appelle maintenant les « excités », les
« exagérés », les « fous »(comme Béthisy, Duplessis de Grenédan
ou Vaublanc) : c'est de justesse qu'on les empêche de former une
« réunion » capable de concurrencer le vénérable salon de Piet et de
« lever un étendard à l'extrême droite »[42, p. 181-183].
Dès lors la droite se montre plus exigeante que jamais en matière
de places. Elle avait déjà fait révoquer de nombreux préfets, fait
destituer de son poste d'inspecteur général de l'infanterie le général
Foy – vétéran de l'Empire et député libéral –, fait remplacer le
banquier Laffitte comme gouverneur de la Banque de France, fait
sanctionner les doctrinaires en les excluant du Conseil d'État et des
directions de ministère. Cette fois, elle exige des portefeuilles
ministériels ; le duc de Richelieu accepte de faire entrer dans son
cabinet Villèle et Corbière, mais sans attribution précise. Très vite
la solution se révèle inconfortable ; la « faction des impatients »
regrette notamment qu'en politique étrangère le gouvernement ne
soutienne pas hardiment l'interventionnisme de la Sainte-Alliance
contre les mouvements libéraux italiens, si bien que Richelieu,
lâché par le comte d'Artois et ses amis, doit démissionner.
Villèle, assisté de Corbière à l'Intérieur et de Montmorency aux
Affaires étrangères, donne du premier passage de la droite au
pouvoir une image nuancée et plutôt décevante. Sans doute est-il
bon financier et bon administrateur, capable de présenter des
budgets excédentaires et bien bâtis, mais c'est au prix d'une
centralisation renforcée, contraire aux espérances des ultras. « Cet
homme au caractère méticuleux, aux allures étroites, à l'esprit
arithmétique, se concentrait dans la contemplation de sa caisse »,
note Frénilly qui pourtant le soutient. Sans doute aussi Villèle
brise-t-il l'opposition libérale, mais c'est souvent à l'aide de petits
expédients et de petites vengeances : épuration des fonctionnaires,
distribution sélective des faveurs du pouvoir (attribution de
bureaux de tabac, de décorations, promesses de chemins vicinaux,
etc.), listes électorales établies de mauvaise foi par les préfets. « Il
ne voyait jamais les affaires par le côté élevé », dit Pasquier qui, il
est vrai, ne l'aime pas [32, p. 179]. En particulier de nouvelles lois
sur la presse (1822) cherchent à bâillonner sournoisement l'opposition en aggravant le texte de 1820 et en inventant le « délit de
tendance », sous des rubriques aussi vagues que « l'atteinte à la
paix publique, au respect dû à la religion d'État, à l'autorité du roi,
à la stabilité des institutions » ; par ailleurs, le ministère s'efforce de
racheter les journaux qui le gênent, à l'aide d'une « caisse d'amortissement » imaginée par Sosthène de La Rochefoucauld [84,
p. 74-77].
Villèle, qui n'est personnellement qu'un tiède chrétien d'habitude, accepte également de satisfaire les Chevaliers de la Foi dans
leur désir de renforcer l'influence de l'Église : c'est le début de
« l'alliance du trône et de l'autel » derrière laquelle la gauche voit
bientôt – à tort – la main de la Congrégation qu'elle dénonce. Les
autorités officielles s'associent aux missions en participant aux
cérémonies, en interdisant les bals et carnavals, en prêtant les
musiques militaires et en punissant les fonctionnaires qui ne
pavoisent pas. Le Panthéon est rendu au culte, débarrassé des
dépouilles de Voltaire et de Rousseau. Mgr Frayssinous est nommé
grand-maître de l'Université, avec le projet d'unir l'éducation et la
religion, de recruter un personnel enseignant religieux et de confier
au clergé la surveillance des établissements ; des cours universitaires sont suspendus, de nouveaux séminaires – qui grignotent le
monopole – sont ouverts, l'épiscopat reçoit le pouvoir d'autoriser
les maîtres du primaire. Cependant certains catholiques, poussés
par les articles virulents de Lamennais dans Le Drapeau blanc et des
abbés Salinis et Gerbet dans Le Mémorial catholique, jugent ces
mesures insuffisantes ; ils demandent que les congrégations religieuses seules se consacrent à l'enseignement : c'est l'amorce d'un
parti catholique.
La politique étrangère entraîne des dissentiments encore plus
profonds pour l'immédiat. Alors qu'en Espagne la monarchie
absolue de Ferdinand VII est tenue en échec par les libéraux,
Montmorency préconise une intervention militaire de la France au
nom de la Sainte-Alliance. Mais Villèle hésite, craignant à la fois
l'infidélité des militaires, l'opposition anglaise et le coût financier
de l'opération ; il désavoue son ministre, Montmorency, qui démissionne en décembre 1822 : le gouvernement s'aliène du même coup
l'opinion des salons aristocratiques et du parti dévot. Un nom
prestigieux semble nécessaire pour calmer les esprits, et c'est
Chateaubriand qui est appelé aux Affaires étrangères. Encore plus
interventionniste, dans le souci de donner à la France royaliste
l'éclat d'une victoire militaire, l'illustre écrivain fait décider une
expédition qui réussit très facilement. Villèle en profite pour
provoquer des élections générales qui lui donnent un succès écrasant : les libéraux, partis 110, ne reviennent que 19 ; c'est la
« Chambre retrouvée », qui s'empresse de supprimer le renouvellement annuel par cinquième et de porter à sept ans la durée de son
mandat. Puis, jaloux de son collègue, Villèle fait renvoyer Chateaubriand « comme un laquais », sous prétexte qu'il n'a pas soutenu
auprès des pairs ses projets financiers (juin 1824). Faute énorme,
car la victime ne songe plus qu'à se venger ; Chateaubriand dit à
Berryer, en montrant son écritoire : « Avec cela j'écraserai le petit
homme »[32, p. 192-193].
Au moment où meurt Louis XVIII qui depuis longtemps ne
gouverne plus (16 septembre 1824), la droite, si dominante à la
Chambre, est en réalité entravée par des oppositions de personnes
qui recouvrent aussi des divergences de stratégie. Les « pointus »,
conduits par La Bourdonnaye, constituent une « contre-opposition » de plus en plus marquée qui s'en tient à l'esprit de la
Chambre introuvable et au rêve d'une monarchie aristocratique,
étrangère à la Charte et au présent ; ils réclament avant tout des
places pour leurs amis [42, p. 207-211], non pas par goût du
pouvoir ou pour des raisons d'intérêt pécuniaire, mais avec la
conviction que seuls des royalistes irréprochables peuvent faire une
bonne politique ; selon eux, l'action est moins affaire de compétence
que de morale et de vertu. Les Chevaliers de la Foi sont aisément
sensibles à leurs indignations contre la prudence et la modération
de Villèle, surtout après la brouille de celui-ci avec Mathieu de
Montmorency ; aussi le président du Conseil compte-t-il sur la
vigilance du comte de Rougé, chez lequel se tiennent les réunions de
l'Ordre, pour s'assurer de la fidélité des 120 députés qui y sont
affiliés. Par contre La Quotidienne est irrémédiablement perdue pour
le gouvernement, maintenant que Michaud a compris qu'on a
cherché à le déposséder de son journal.
Par ailleurs Chateaubriand, soutenu par Le Journal des Débats,
inspire la « défection » qui représente pour Villèle une menace
encore plus forte car elle est capable de séduire les jeunes générations, en défendant sincèrement les libertés publiques, la liberté de
la presse, l'extension du droit de suffrage, contre la politique
autoritaire et centralisatrice du ministère. Clausel de Coussergues
et Hyde de Neuville parmi les députés, le duc de Fitz-James parmi
les pairs partagent cette conviction que la monarchie légitime n'a
rien à craindre de la liberté. Cette sensibilité de droite récuse une
politique qui s'arc-boute sur des positions rétrogrades car, si elle
juge dangereux de vouloir accélérer le mouvement spontané du
progrès, il lui semble vain de vouloir arrêter le cours de l'histoire.
Elle trouve son expression doctrinale dans l'œuvre complexe et
difficile de Pierre-Simon Ballanche, pour qui la fidélité est vaine si
elle refuse l'esprit d'émancipation. Ballanche objurgue les ultras
d'abandonner leurs « théories de désuétude » et leurs « rêves
d'autrefois », d'acquiescer à la marche progressive du peuple :
« Hâtez-vous de vous identifier avec nos destinées, car il est de la
nature de nos destinées d'être éternelles »[14, p. 18].
En fin de compte, ces différents courants tendent à réduire au
Palais-Bourbon l'appui dont dispose à coup sûr Villèle aux 120 ou
140 « ventrus » sensibles aux faveurs du pouvoir. Quant à la
Chambre des pairs, elle comporte trop de membres nommés à
l'époque constitutionnelle pour être aisément acquise au gouvernement, sans compter que les « cardinalistes » risquent de se laisser
entraîner par Chateaubriand. Ainsi l'ultracisme, au moment de son
apogée, est moins homogène que jamais : le « parti » fait place à
une juxtaposition de coteries.
 
La droite sous un roi de rêve
 
« Le nouveau règne commence sous les plus heureux auspices »,
écrit Molé avant de déchanter ; « toutes les paroles du roi ne
tendent qu'à réunir »[36, p. 306]. A soixante-sept ans Charles X
sait toujours plaire, mais derrière d'indéniables qualités de cœur et
des convictions religieuses ferventes il n'y a qu'une intelligence
médiocre et surtout une incompréhension totale de la France
nouvelle. Foncièrement absolutiste mais sans goût pour l'apparat,
il rêve d'une monarchie patriarcale soutenue par une noblesse à
laquelle on aurait rendu ses droits. Dans la pratique, il laisse dire et
faire ses amis qu'il cautionne et dirige fort peu : une aubaine pour la
droite ultra, et une déception rapide pour les modérés. « L'œuvre
des royalistes n'est pas finie, elle commence », lit-on dans La
Quotidienne.
Le sacre de Charles X (29 mai 1825) dans la cathédrale de
Reims selon le rite ancien donne le ton : le roi prosterné devant
l'archevêque, l'homélie imprudente du cardinal de La Fare contre
la Charte et contre la liberté des cultes, le maintien de la tradition
des rois thaumaturges donnent l'impression que triomphe le
« parti-prêtre31 ». L'État va-t-il devenir le bras séculier de l'Église ?
La question se pose avec d'autant plus d'à-propos que le gouvernement de Villèle, sans doute plus contraint que convaincu, vient de
faire voter la loi du sacrilège qui prévoit la peine du parricide (le
poing coupé avant la mise à mort) pour les profanateurs d'hosties
qui agiraient « en haine de la religion ». Royer-Collard a soutenu
en vain que la justice civile ne saurait punir un geste qui n'est un
crime que pour les croyants et que l'État ne doit pas « faire
descendre la religion au rang des institutions humaines ».
L'affrontement entre Bonald et Chateaubriand est particulièrement éclairant. Le premier soutient que « la religion ordonne à
l'homme de pardonner mais en prescrivant au pouvoir de punir...
D'ailleurs, en punissant le sacrilège, que fait-on si ce n'est de le
renvoyer devant son juge naturel ? ». La circonstance le conduit
également à redonner vigueur au vieil antisémitisme chrétien, en
évoquant le châtiment « divin » étendu « sur tout un peuple qui,
sans chef, sans territoire et sans autel, traîne partout l'anathème
dont il est frappé ». Par contre l'auteur du Génie du christianisme
s'indigne : « Vous sortez des mœurs du siècle pour remonter à des
temps que nous ne connaissons plus... La religion que j'ai présentée
à la vénération des hommes est une religion de paix, qui aime
mieux pardonner que punir, qui doit ses victoires à ses miséricordes
et qui n'a besoin d'échafaud que pour le triomphe de ses martyrs »
[24, p. 288 ; 32, p. 375-377 ; 42, p. 330-332].
L'entrée de Mgr Frayssinous au gouvernement comme ministre
des Affaires ecclésiastiques, le vote d'une loi donnant aux congrégations religieuses des possibilités inconnues jusque-là sur les plans
administratif et financier, le rôle croissant des jésuites dans l'encadrement des diverses catégories sociales, à travers les œuvres qui se
multiplient à cette époque, depuis la Société des bonnes études
(pour les étudiants) jusqu'à l'Association de Saint-Joseph (pour
procurer aux ouvriers du travail chez des maîtres chrétiens), la
présence du roi en costume violet aux manifestations du jubilé de
1826 qui conduit le peuple à croire qu'il est devenu évêque, les
propos exaltés entendus lors de prédications apocalyptiques qui
font craindre la reconstitution d'un ordre du clergé avec ses
privilèges, tout cela crée – bien au-delà des milieux de la gauche
libérale – une impression de réaction religieuse que l'on croit, à
tort, orchestrée par les jésuites, la Congrégation, le parti-prêtre. La
publication, en 1826, du Mémoire à consulter sur un système religieux et
politique tendant à renverser la religion, la société et le trône du comte de
Montlosier, gentilhomme auvergnat connu comme représentatif de
la réaction nobiliaire32, prouve qu'une droite gallicane et anticléricale existe à côté du parti dévot : en dénonçant, en tant que
royaliste, les agissements ultramontains d'une partie du clergé et la
sympathie agissante de certains ministres envers les jésuites, il
ravive chez les héritiers de l'esprit des anciens parlements les
inquiétudes les plus vives, de sorte que des tribunaux s'empressent
d'acquitter des journalistes poursuivis pour leurs attaques contre
les fils de Loyola.
Parallèlement à la réaction religieuse, la droite donne l'impression de s'engager sur la voie de la réaction sociale. 



1 On l'a vu récemment et a contrario avec l'ouvrage de François Furet, Jacques
Julliard et Pierre Rosanvallon (La République du centre, Paris, Calmann-Lévy, 1988)
qui postule aujourd'hui la fin du mythe révolutionnaire, donc « la fin de l'exception
française » et, par l'adoucissement des affrontements gauche-droite, « la normalisation de la France par rapport aux démocraties anglo-saxonnes ».

2 Voir Jean Egret, La Révolution des notables. Mounier et les monarchiens, 1789, Paris,
A. Colin, 1950, pour les débuts de la Révolution ; mais Jean-Joseph Mounier quitte
la Constituante dès octobre 1789 et émigre en mai 1790. Georges Michon, Essai sur
l'histoire du parti feuillant, Adrien Duport, Paris, Payot, 1924, est surtout utile pour
1791-1792. A compléter par Robert Griffiths, Le Centre perdu, Malouet et les
monarchiens dans la Révolution française, Grenoble, 1988.

3 Si les Girondins reçoivent l'appui de certains royalistes lors de l'insurrection
fédéraliste de l'été 1793, c'est essentiellement pour des considérations tactiques et en
raison d'un attachement commun à la décentralisation : tout un courant contre-révolutionnaire que Jacques Godechot appelle le conservatisme historique, marqué
par la pensée de Fénelon [2, p. 7.8], s'accroche aux « privilèges » locaux dès le
XVIIIe siècle, avant de s'épanouir au XIXe siècle.

4 A la difiérence de René Rémond [1, p. 99 sqq.] qui fait du bonapartisme l'une
des trois composantes de la droite, après le légitimisme et l'orléanisme, Stéphane
Rials et Frédéric Bluche [48, p.41-44 ; 54] s'emploient à nier la définition droitière du
bonapartisme ; mais – pour la période qui nous concerne ici – la divergence est
moins profonde qu'il n'y paraît car René Rémond, lorsqu'il s'intéresse au premier
Empire [22, p. 223-235], souligne l'atrophie progressive de toute vie politique à ce
stade.

5 Il faut tenir compte de la pacification des régions de chouannerie par le général
Brune en 1800, avec la reddition de Bourmont et de Cadoudal et l'exécution du
général de Frotté [19, p. 125-130].

6 Jacques Bonin et Paul Didier (Louis XVIII, roi de deux peuples. Le premier régime
parlementaire français, Paris, Éd. de l'Albatros, 1980) analysent le tenace effort du roi
pour éviter la cassure du pays.

7 Pour désigner le régime instauré en 1814 il semble préférable de renoncer à la
notion de « monarchie parlementaire » qu'utilisait naguère aussi bien l'historien
Félix Ponteil [20] que le juriste Paul Bastid [21] pour faire prévaloir celle de
« monarchie limitée » avec Stéphane Rials [48, p. 86-125] ; fondée en droit comme
la monarchie absolue et incarnant comme elle l'unité de la puissance d'État, elle
soumet toutefois le monarque à certaines sujétions d'exercice qui peuvent faire
obstacle à sa volonté.

8 Contre la tradition historiographique qui insiste sur l'ignorance dans laquelle
se serait trouvé le peuple français quant à l'existence du prétendant Bourbon,
l'Anglais Philip Mansel [33] croit à son attachement résiduel foncier à l'ancienne
monarchie et signale par exemple que, dans l'été de 1813,400 personnes ont bu à la
santé du roi dans une guinguette de la banlieue marseillaise.

9 Jean Vidalenc (Les demi-solde, Paris, Rivière, 1955) montre que seuls quelques
centaines de ces anciens officiers, sur les 20 000 demi-solde, se sont lancées dans une
opposition de gauche : « Ceux qui escomptaient d'un zèle royaliste et exceptionnel
une réintégration dans les cadres étaient plus nombreux que les opposants attendant
le même résultat d'une conspiration réussie. »

10 Selon une suggestion initiale de Colin Lucas, « Résistances populaires à la
Révolution dans le Sud-Est », in Mouvements populaires et conscience sociale (XVIe-XIXe siècles), Actes présentés par Jean Nicolas, Paris, Maloine, 1985, p. 462-488,
reprise par Claude Mazauric qui distingue « les oppositions populaires à la
Révolution », proches de la « révolte primitive », de l'ensemble des stratégies mises
en œuvre pour préparer la « dérévolution » comme on dit en l'an III (« Autopsie
d'un échec. La résistance à l'Anti-Révolution et la défaite de la Contre-Révolution »,
in Les résistances à la Révolution, Actes du colloque de Rennes, Paris, Imago, 1987,
p. 237-244).

11 La grande noblesse du Faubourg Saint-Germain partage les mêmes sentiments royalistes mais fait peu parler d'elle, plus préoccupée de la Cour et de la pairie
que de la députation ; seuls le clan des amis de Chateaubriand (comme le duc de
Fitz-James) et le clan dévot (mené par Mathieu de Montmorency et son gendre
Sosthène de La Rochefoucauld) jouent un rôle politique [45, p. 235-236].

12 Cité dans Michel Denis, Rennes, berceau de la liberté. Révolution et démocratie : une
ville à l'avant-garde, Rennes, Éd. Ouest-France, 1989, p. 258.

13 Un bon exemple de fonctionnement de cour prévôtale est donné par Jean
Vidalenc, « La cour prévôtale de la Seine-Inférieure », in Revue d'histoire moderne et
contemporaine, oct.-déc. 1972, p. 533-556.

14 Maurice Agulhon [77, p. 52] oppose la vie de salon à la vie de cercle comme
une pratique plutôt aristocratique à une pratique plutôt bourgeoise, comme une
pratique ancienne à une pratique nouvelle, comme une pratique réputée nationale
(vieille France) à une pratique réputée importée (d'Angleterre), comme une
pratique impliquant hiérarchie à une pratique égalitaire.

15 Cependant il est souvent difficile de préciser la nuance des députés les plus
insignifiants, ceux qui ne prennent jamais la parole et dont on ne connaît pas les
votes, alors secrets : ils constituent le « Ventre » de la Chambre (comme il y avait un
« Marais » à la Convention !), prêt à voter pour le ministère quel qu'il soit.

16 Joseph Fiévée explique clairement que la masse des ruraux devenus propriétaires continue à respecter les notables auxquels elle confierait les responsabilités si
elle avait le droit de vote. Il voudrait notamment reprendre la vieille tradition
d'affranchissement des communes car il existe, selon lui, « un autre pouvoir que le
pouvoir exécutif du chef de l'État, c'est le pouvoir municipal ». Lui qui a été préfet
de la Nièvre à la fin de l'Empire, il attaque sans cesse la centralisation et
l'administration préfectorale [61, p. 264-265].

17 C'est également Vitrolles qui rédige, en janvier 1816, la déclaration dans
laquelle les ultras résument leurs positions : attachement à la monarchie ; acceptation de la Charte ; respect des « intérêts créés par la Révolution [...] mais nous
n'admettons plus dans l'avenir l'application des principes qui ont créé ces intérêts » ;
redonner au clergé « l'indépendance, l'administration des biens et revenus qui
peuvent la lui assurer, enfin une existence civile » ; restaurer la morale ; limiter les
pouvoirs de la police et respecter la liberté de la presse, mais en réprimer les délits ;
décentraliser ; diminuer l'impôt foncier ; autoriser les arts et métiers à former des
associations libres [38, t. I, p. 303-305].

18 Burke, c'est l'anti-Sieyès : « On dit que vingt-quatre millions d'hommes
doivent l'emporter sur deux cent mille, cela est vrai si la constitution d'un royaume
est un problème d'arithmétique [...] La volonté du grand nombre et les intérêts du
grand nombre sont rarement la même chose ; et la différence sera énorme si, en vertu
de sa volonté, le grand nombre fait un mauvais choix »[3, p. 200].

19 A cette époque c'est notamment Jeremy Bentham qui fait du principe de
l'utilité la base de la morale et de la législation. La condition naturelle de l'homme
étant la sensibilité et ses seuls sentiments éternels étant la recherche du plaisir et la
fuite de la douleur, le législateur n'a pas à spéculer sur une prétendue « loi
naturelle », mais il cherchera seulement la meilleure harmonisation possible des
plaisirs et des peines [6, p. 74-78]. L'abaissement du gouvernement est une folie,
car le gouvernement n'est pas l'ennemi des hommes. « Pour nous, Britanniques, les
institutions politiques sont un peu comme une très vieille maison de famille où
chaque génération ajoute quelque chose. Quand elles sont audacieuses, elles y
ajoutent une aile. Quand elles le sont moins, on se contente d'épousseter les
meubles, d'agrandir une fenêtre ou de raccommoder la toiture ; cela suffit amplement. N'essayons pas d'aller plus loin, sinon nous mettrions tout par terre et il
faudrait plusieurs générations pour recouvrer l'équilibre. »

20 En 1814 il publie également un Essai sur le principe générateur des constitutions
politiques et des autres institutions humaines, écrit en 1809, puis il publie Du Pape en 1819
et Les Soirées de Saint-Pétersbourg en 1821.

21 Maistre a concilié son adhésion à la franc-maçonnerie avec un catholicisme
profond à travers un mysticisme qui doit beaucoup à Louis-Claude de Saint-Martin
et à son œuvre essentielle, L'homme de désir : la source du pouvoir est uniquement en
Dieu, selon cet « illuminé » qui a remis au goût du jour des thèmes gnostiques et
néo-platoniciens.

22 Bossuet avait déjà montré la main de Dieu dans le cours de l'histoire
universelle.

23 C'est cela qui a peut-être séduit le jeune général en chef de l'armée d'Italie,
Bonaparte, qui lut l'ouvrage avec sympathie.

24 « Qu'est-ce que l'état de sujet ? le droit d'être gouverné. Un sujet a droit à être
gouverné comme un enfant à être nourri », dit Bonald. Pour lui tout homme est un
administré, sinon un rouage (« L'homme périt, mais la société se perfectionne »).
Cela n'exclut d'ailleurs pas la bienveillance, les libertés. Gouverner n'est pas
martyriser, mais c'est faire adhérer : « Les gouvernements sont institués pour forcer
les hommes à être libres, c'est-à-dire bons. » Car l'ordre du monde impose que tout
plie à une autorité supérieure et unique [10, p. 15].

25 C'est en 1816 que le Bernois Charles-Louis de Haller, admirateur et émule de
Bonald, commence à publier sa Restauration de la science de l'État où l'autorité est
assimilée à la propriété, l'État à une famille ; la seule limite à l'absolutisme royal,
c'est le respect qu'il doit aux autres propriétaires. Selon Haller, le droit ne se façonne
pas au gré des hommes ; les lois, les institutions ont leur vie autonome et elles se
développent uniquement sous la poussée de forces internes.

26 Christian Maréchal (La Mennais au Drapeau blanc. Épisode de la presse quotidienne
sous la Restauration, Paris, Honoré Champion, 1946) montre que, dès 1822-1823,
Lamennais cesse d'aider la droite ultra et tend à lui opposer une politique
ultramontaine et libérale.

27 Les meilleures analyses des relations entre le romantisme et la contre-révolution ou l'aristocratie royaliste sont dues à Paul Bénichou (Le sacre de l'écrivain,
1750-1830, Paris, Corti, 1973) et à Pierre Barbéris [16, p. 164-182] ; et surtout
dans Pierre Abraham et Roland Desné, dir., Histoire littéraire de la France, t. IV/1,
Paris, Éd. sociales, 1972.

28 Une ordonnance du 30 septembre 1818 ôte d'ailleurs à Monsieur tout
pouvoir sur la Garde nationale, dont l'organisation centrale est supprimée.

29 Dans un pays qui a 30 millions d'habitants, dont 10 millions de contribuables, les électeurs sont environ 100 000 et vont même en diminuant tout au long
de la Restauration, en raison de dégrèvements sur la propriété foncière opérés par
calcul politique [22, p. 296-297]. En 1821 le département de la Haute-Garonne
compte 391 000 habitants, mais ses quatre collèges d'arrondissement ne réunissent
que 1501 électeurs censitaires ; Villèle est élu à Villefranche par 161 voix sur 238
votants et 382 inscrits [36, p. 240-241]. Cela donne une idée de l'étroitesse du
« pays légal ».

30 En 1827, sous le régime de cette loi, les collèges d'arrondissement désignent
seulement 100 députés de droite et de centre droit contre 165 députés de gauche,
mais les collèges de département nomment 123 représentants de droite et seulement
42 de gauche, de sorte que la Chambre comporte finalement une majorité de droite
[45. p. 243].

31 Même chez les royalistes l'idée d'un sacre à Reims ne fait pas l'unanimité.
M. de Sales, avisé et prudent, préférerait que le roi prête solennellement serment de
maintenir la Charte devant les députés et les pairs, à Paris. La crainte d'une
« confirmation sacerdotale » conduit le duc de La Rochefoucauld-Doudeauville
lui-même à suggérer, mais en vain, que Charles X se présente à la cérémonie
religieuse déjà couvert de la couronne [35, p. 58-65].

32 Ancien constituant de 1789, Montlosier a penché vers les monarchiens.
Comme Voltaire il croit la religion nécessaire pour le peuple mais s'en dispense pour
lui-même. Dans ses ouvrages de 1791 sur la nécessité et les moyens « d'opérer une
contre-révolution », il se montre déjà hostile à tout rôle politique pour l'Église [2,
p. 30-32].
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  Collectifs Gallimard

Histoire des droites en France - I. Politique

L'opposition entre droites et gauches est le grand clivage français. Jusqu'aujourd'hui, sa disparition, régulièrement annoncée, n'a cessé d'être
différée : que soit proclamée une ère du consensus et toujours on observera concurremment une montée aux extrêmes de la vie politique et civique. Les droites parlementaires en offrent un nouvel exemple qui, après avoir
prôné la fin des divisions idéologiques et l'union nationale autour d'un
libéralisme tempéré, sont désormais flanquées d'une extrême droite rejetant la tradition républicaine.
Le clivage droites-gauches, fondé en août 1789 par une Révolution qui
autonomisa la société de l'univers politique, ne structure pas seulement la
sphère du pouvoir, il traverse et souvent organise la Cité dans ce que celle-ci peut avoir apparemment de moins politique et de plus économique,
social, culturel. C'est de cet excès même qu'il tire sa vigueur.
Cette Histoire restitue l'identité des droites françaises – contre-révolutionnaire, légitimiste, orléaniste, bonapartiste, libérale, révolutionnaire,
fasciste, extrême et gaulliste – dans sa triple dimension de la politique
(tome 1 : les mouvements et les partis, mais aussi les horizons idéologiques
des théoriciens et des militants qui définissent les identités des grandes
familles de la droite en termes de conception du monde, d'idées communes
et de discours), des cultures (tome 2 : les formes de rassemblement, les
moyens de diffusion de l'idéologie hors de la sphère politique, les visions
de l'histoire partagées par les hommes de droite), des sensibilités (tome 3 :
l'organisation de l'espace social et ce qui s'y dévoile de l'héritage commun
au peuple de droite).
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