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PRÉFACE

Hugo a interdit qu’on découpe ses textes en mor-
ceaux. En 1859, il écrit : « Les libraires [les éditeurs] 
qui, abusant du domaine public, tronqueront mes 
œuvres sous prétexte de choix, œuvres choisies, 
théâtre choisi, etc., etc., seront, je le leur dis d’avance, 
des imbéciles. J’existerai par l’ensemble. » Les grands 
auteurs sont toujours trahis, et peu d’œuvres de 
Hugo ont été autant abrégées, transposées, adaptées 
que Notre-Dame de Paris, le plus populaire de ses 
romans avec Les Misérables. La trahison a été per-
pétrée depuis longtemps ; il faut dire – pour tenter de 
trouver des excuses au présent volume – que le roman 
s’y prête particulièrement bien. Composé de grandes 
scènes, de morceaux de bravoure, de descriptions de 
personnages devenus mythiques – Quasimodo, Esme-
ralda, Frollo… – il ressemble à une architecture de 
statues, de frises, de pinacles, de reliefs sculptés, tous 
susceptibles d’être isolés et admirés pour eux-mêmes. 
Les illustrateurs du xixe  siècle ont débité le texte en 
vignettes, en tableautins, en saynètes, ouvrant la voie 
à cette appropriation collective des fragments de ce 
monument littéraire. Un regard sur « l’ensemble » 
s’impose donc, avant d’aborder cette sélection de pages 
splendides, qui ne nuira pas à la gloire de Hugo – qui 



n’avait pas encore, en 1859, quand il proclamait cette 
détestation des anthologies, la solidité impérissable qui 
est la sienne aujourd’hui.

Notre-Dame de Paris. 1482  : le titre est fait pour 
étonner et n’étonne plus. Transformé par les éditeurs 
successifs et par le cinéma en Notre-Dame de Paris, 
la date devenant sous-titre avant de s’effacer, il a perdu 
sa force. Inventé pour le public de 1831 qui avait pu 
vivre ces romans vrais et invraisemblables qu’avaient 
été « Notre-Dame de Paris. 1793 » – la cathédrale chan-
gée en temple de la déesse Raison – et « Notre-Dame 
de Paris. 1804 » –  la cathédrale décorée à l’antique 
pour qu’un officier né à Ajaccio y restaure l’Empire 
de Charlemagne et couronne une jolie créole sous 
les yeux du peintre régicide Jacques-Louis David  –, 
Notre-Dame de Paris. 1482, roman historique, ne 
renvoie, en apparence, à aucun grand événement de 
l’Histoire. La cathédrale ne date en rien de 1482. En 
1482, il ne s’y est rien produit d’important.

Le titre complet du roman de Hugo ne signifie rien 
pour un monument achevé au milieu du xiiie  siècle, 
complété et orné jusque vers 1345, et qui devait avoir 
une patine plus que centenaire l’année où s’engage 
l’action. Hugo n’a pas voulu écrire le roman qui aurait 
pu s’imposer à lui devant son monumental sujet : la 
geste des bâtisseurs, l’apothéose du gothique, l’élan 
lyrique d’un chantier animé par la foi. Chateaubriand, 
avec le Génie du christianisme, avait pourtant dégagé 
le vaste parvis sur lequel l’édifice d’un « Notre-Dame 
de Paris. 1250 » aurait pu être construit.

Dans les Mémoires d’outre-tombe, il reviendra sur 
le sujet, reconnaissant qu’il lui manquait, en 1802, 
quand il réhabilitait la religion catholique et le Moyen 
Âge, les connaissances qu’il acquit ensuite, lors de ses 
voyages, en matière d’architecture. Il se moque aussi 
de l’engouement qui suivit la publication de son livre : 
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« Il était impossible que les vérités développées dans 
le Génie du christianisme ne contribuassent pas au 
changement des idées. C’est encore à cet ouvrage que 
se rattache le goût actuel pour les édifices du moyen 
âge  : c’est moi qui ai rappelé le jeune siècle à l’ad-
miration des vieux temples. Si l’on a abusé de mon 
opinion ; s’il n’est pas vrai que nos cathédrales aient 
approché de la beauté du Parthénon ; s’il est faux que 
ces églises nous apprennent dans leurs documents de 
pierre des faits ignorés ; s’il est insensé de soutenir 
que ces mémoires de granit nous révèlent des choses 
échappées aux savants Bénédictins ; si à force d’en-
tendre rabâcher du gothique on en meurt d’ennui, ce 
n’est pas ma faute1. »

Hugo, qui n’est pas le seul à être visé par cette colère, 
a dû sentir lui aussi, avec son roman, en 1831, qu’il 
fallait réagir contre le Moyen Âge de pacotille des 
peintres troubadours qu’aimait collectionner l’im-
pératrice Joséphine, contre tous les preux chevaliers 
des faiseurs de romances des années 1810. À l’ombre 
des clochers qui ont retrouvé leurs bourdons et leurs 
carillons, dans cette France rurale étudiée par Alain 
Corbin2, et dans la ville en train de devenir moderne, 
tout le monde se passionnera pour ce monstre sourd à 
l’œil unique, qui porte sur le passé gothique un regard 
si neuf, Quasimodo.

Ce titre complet, Notre-Dame de Paris. 1482, signale 
donc une tension entre la perfection du xiiie  siècle 
gothique et une époque tardive et mouvementée, un 

1.  Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 2e  partie, 
livre  XIII, chap. xi, « Génie du christianisme, suite. Défauts 
de l’ouvrage », Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1951, p. 465.

2.  Alain Corbin, Les Cloches de la terre. Paysage sonore et 
culture sensible dans les campagnes au xixe siècle, Paris, Albin 
Michel, 1994.
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après coup oublié par les historiens, passionnant pour 
le romancier qui écrit par bravade : « Ce n’est cepen-
dant pas un jour dont l’histoire ait gardé souvenir que 
le 6  janvier 1482 » (I, i). 1482, c’est aussi bien sûr 
« dix ans avant » la découverte de Colomb et l’époque 
qui s’ouvrira quand l’Europe comprendra, avec Mon-
taigne, que « notre monde vient d’en trouver un 
autre ». Hugo le relève, en riant, devant Esmeralda  : 
« S’il avait eu le Pérou dans sa poche, certainement il 
l’eût donné à la danseuse ; mais Gringoire n’avait pas 
le Pérou, et d’ailleurs l’Amérique n’était pas encore 
découverte » (II, iii, p. 54). Ces années 1480, ce sont 
aussi les lointaines prémices de la Réforme, qui sera 
la suite de la révolution des images décrite par Hugo 
dans son livre.

La France de Louis  XI sert ainsi de décor à une 
cathédrale vieillie, habitée par un peuple de person-
nages qui ne comprennent déjà plus les significations 
mystérieuses et mystiques du monument autour 
duquel gravitent leurs existences. Une foule moderne. 
Hugo ajoute en 1832 quelques pages capitales qui sont 
la clef de voûte du livre. Elles définissent cette époque 
de transition. C’est le fameux « Ceci tuera cela », pré-
disant la défaite de l’architecture dans un monde où le 
livre imprimé répandra, en son lieu et place, les idées 
et les images. La scène hugolienne fascine ici parce 
qu’elle tourne résolument le dos à la grande Histoire ; 
elle se passe à dessein dans un entre deux temps, ce 
que Maurice Blanchot, dans la nuit de 1943, appel-
lera : « la confusion du xve siècle, époque de transition 
qui s’éloigne du Moyen Âge sans jouir de la splendeur 
effrontée de la Renaissance1 ».

Cet écart entre la nostalgie d’un grand siècle – « le 

1.  Voir Maurice Blanchot, « Nicolas de Cues », dans les Chro-
niques littéraires du Journal des débats, avril  1941-août 1944, 
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bon temps Monseigneur Saint Louis » des chroniques 
médiévales – et l’espoir d’une ère nouvelle correspond 
évidemment à la sensibilité de ces années de la fin 
de la Restauration et du tout début de la monarchie 
de Juillet. C’est l’entrée dans une nouvelle époque de 
l’image, marquée par la vogue des panoramas, l’essor 
du livre illustré selon le principe de l’alternance entre 
planches hors texte et vignettes1, la révolution lithogra-
phique – et les premières photographies qui donneront 
aux monuments une aura insoupçonnée. La manière 
de voir le passé change autour de 1830 parce que les 
moyens de le comprendre, de l’analyser, de le montrer 
au public sont neufs. Hugo le sent d’instinct et écrit, 
à cette date, le livre monumental qui synthétise toutes 
ces mutations.

Synthèse, décantation des idées et des textes, extrac-
tion de la quintessence d’un moment : les métaphores 
de l’expérience alchimique parcourent tout le roman. 
Plus qu’une rêverie en costumes, une appropriation 
du mythe de Faust alors remis en vogue par Nerval 
autant que par Delacroix, le système alchimique tel 
que Hugo pouvait le connaître ou, parfois, le réinven-
ter révèle beaucoup de ses secrets d’artiste. Le monde 
de l’alchimie est, dans ce livre, directement en rapport 
avec l’univers de l’architecture, avec l’émergence d’un 
nouveau monde des images dans ces années 1830, 
avec les ambitions de Hugo qui, sur fond de révolu-
tion, tente et réussit une essentielle transmutation de 
son activité d’écrivain.

textes choisis et établis par Christophe Bident, Paris, Galli-
mard, 2007, p. 293.

1.  Sur la vignette romantique, forme artistique privilégiée 
dans les années 1830, voir Henri Zerner et Charles Rosen, 
Romantisme et réalisme  : mythes de l’art du xixe  siècle, Paris, 
Albin Michel, 1986.
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Bâtir un néogothique « moderne »

Hugo, en 1825, avait assisté au sacre de Charles X 
à Reims dans une nef gothique transformée par son 
futur ami l’architecte Charles Robelin dans un style 
hypergothique, ornementé comme une reliure à la 
mode  : un vrai décor de théâtre avec des pinacles et 
des voussures de carton-pâte réchampies de bleu et 
d’or. Un pur événement néomédiéval, au terme duquel 
le souverain avait touché, avec succès, les écrouelles, 
tandis qu’un bon peuple bien propret criait « Noël ! 
Noël ! » à son passage. Des cris que Hugo fera reten-
tir dans la première scène de son livre. Il avait eu la 
chance d’assister ce jour-là à une scène du passé, un 
moment hors du temps.

Dans la nef rémoise, durant l’interminable messe du 
sacre, plus peut-être que dans la nef de Notre-Dame 
de Paris, dont on ne sait pas vraiment quand il put 
en fréquenter les offices et cérémonies, il avait eu le 
loisir de méditer, sans doute aussi de voir fonctionner 
une cathédrale dans un usage fossile ressuscité, cadre 
d’un rituel issu du fond des âges  : « Telle qu’elle est, 
cette décoration annonce encore le progrès des idées 
romantiques. Il y a six mois on eût fait un temple grec 
de la vieille église des Francs1. »

C’est dans la nef de Reims que Hugo put voir une 
« estrade de brocart d’or » (I, i) et d’autres architectures 
éphémères et festives dont les souvenirs se retrouvent 
dans la description de la grand’salle du Palais au début 
de son livre. Nul événement ne fut plus carillonné dans 
ces années où l’engouement pour le Moyen Âge n’avait 

1.  Lettre à Adèle Hugo du 25 mai 1825, citée par Jean-Marc 
Hovasse, Victor Hugo, tome  I. Avant l’exil, 1802‑1851, Paris, 
Fayard, 2001, p. 301.
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pas encore de solide base historique. Captif placé par 
le protocole, dès le matin, dans la nef Hugo eut tout 
loisir, à Reims, d’entendre « l’éveil des carillons », cette 
« colonne de bruit, comme une fumée d’harmonie » 
qui est au cœur d’une des pages les plus célèbres du 
roman à venir où il comparera la cathédrale à « un 
opéra qui vaut la peine d’être écouté » (III, ii). La 
provinciale dame Mahiette en fera un récit cocasse et 
enluminé au livre VI du roman, racontant émerveillée 
le sacre de Louis XI. Le sacre de 1825 pourrait bien 
être un des événements qui, dans l’imaginaire hugo-
lien, firent naître le projet d’un roman-cathédrale, lieu 
rêvé pour le sacre de l’écrivain. N’est-il pas, lui aussi, 
une cathédrale qui s’élève ?

Le 15  février 1831, tandis que le roman était sous 
presse, l’archevêché de Paris fut pillé, les Parisiens 
rejouant contre l’archevêque une scène de ce roman 
que nul n’avait encore lu et où, dès les premières pages, 
la populace s’écrie « À sac ! » (I, i). Entre le sacre et le 
sac, l’écriture du livre est liée en permanence à l’his-
toire contemporaine. Le roman médiéval devient d’un 
coup, avec 1830, révolutionnaire, avec des accents 
anticléricaux, un roi artisan de l’unité du royaume, fin 
et calculateur, qui se déguise en anonyme. Le destin 
de l’homme de science, Claude Frollo, bouleversé à la 
fois par la découverte du peuple et la révélation de la 
femme, serait autobiographique. Hugo parait prêter ses 
traits à Frollo : « son front large et haut commençait 
à se creuser de rides, mais dans ses yeux enfoncés 
éclatait une jeunesse extraordinaire, une vie ardente, 
une passion profonde » (II, iii, p. 51-52).

Quand il commence son roman, Hugo veut en effet 
réagir contre un certain goût gothique, né autour de 
1800 et déjà populaire, qui participe, autant que les 
colonnades en déroute du néoclassicisme vieillissant, 
de ce qu’il appelle « la décadence actuelle de l’architec-
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ture ». Il note pour lui-même, le 24 juillet 1830, un de 
ces trois jours sans histoires qui précédèrent les Trois 
Glorieuses : « Aujourd’hui, à huit heures du soir, au 
moment où un magnifique soleil se couchait derrière 
l’arc de l’Étoile, j’ai vu deux charmantes Anglaises, avec 
des figures comme un grand poète n’en saurait rêver de 
plus belles, qui toutes deux dessinaient sur leur album 
un ridicule moulin d’un faux gothique qu’on a bâti 
sur le terrain Beaujon. […] Si belles, s’extasier pour si 
peu1 ! » Le lendemain, 25 juillet, il attaque le premier 
chapitre de son roman, « La grand’salle ». Il est per-
mis d’imaginer que l’anecdote du 24 juillet déclencha 
l’envie de commencer son manuscrit : contre un goût 
gothique à l’usage des Anglaises, se faire le prophète 
d’un style nouveau et séduisant, le vrai Moyen Âge, 
vivant, auquel même les charmantes dessinatrices fini-
raient par se rallier. Le 27  juillet, le peuple de Paris, 
comme en réponse, construit des barricades.

Gratter le badigeon qui recouvre le mot ’AMÁCJG, 
c’est restaurer le monument palimpseste, retrouver 
entre les pages d’un livre imprimé, fabriqué avec les 
plombs sculptés en relief des typographes, ces lettres 
gothiques qui apparaissent, en creux, dans la pierre. 
Le mot grec, avec son esprit et son accent, imprimé 
comme une vignette au dessin tout typographique, cal-
ligramme au centre de la page d’ouverture, contient-il 
le roman tout entier ? Jean-Marc Hovasse, dans sa 
lumineuse biographie de Hugo, où l’humour perce 
sans cesse sous l’érudition, propose avec ingéniosité 
de le décrypter ainsi : « Jehan Frollo, qui a vu son frère 
Claude hors de lui tracer ce graffiti sur la muraille 
de sa cellule, se charge de la traduction  : “Mon frère 
est fou, dit Jehan en lui-même ; il eût été bien plus 

1.  Victor Hugo, Choses vues, Paris, Gallimard, « Folio clas-
sique », 2002, p. 98.
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simple d’écrire : Fatum ; tout le monde n’est pas obligé 
de savoir le grec.” Et comme tout le monde n’est pas 
obligé de savoir le latin non plus, il eût été plus simple 
d’écrire  : Fatalité, ou bien Nécessité. Mais les carac-
tères romains, d’une banalité coutumière, auraient 
singulièrement manqué de mystère, et ne se seraient 
pas achevés par l’initiale magique : H, c’est la façade 
de la cathédrale avec ses deux tours ; A, c’est le portail 
rayé par la barre transversale du tympan, c’est aussi 
l’intérieur de la nef vue en coupe ; C, c’est le gibet de 
Montfaucon et de la place de Grève ; “K, c’est l’angle 
de réflexion égal à l’angle d’incidence, une des clefs 
de la géométrie ; […] N, c’est la porte fermée avec sa 
barre diagonale”. Dans ces caractères sont dessinés 
Notre-Dame et la place de Grève, le gibet qui ouvre et 
ferme le roman, l’intérieur et l’extérieur de la cathé-
drale, l’assaut des gueux contre la porte de l’église ; 
toute l’intrigue résumée1. » La façade de Notre-Dame 
devient ainsi synonyme de Hugo, et Auguste Vacquerie 
écrira, pensant à certains dessins de Hugo lui-même, 
« les tours de Notre-Dame sont l’H de son nom ».

Nouvelle surprise pour le lecteur : aucune vraie visite 
de la cathédrale au cœur de ce roman qui lui est dédié. 
Figure centrale, elle semble se dérober sans cesse, décor 
peint à grands traits comme une toile de théâtre, mais 
auquel le romancier semble ne pas s’attacher vraiment. 
Héroïne d’opéra, elle tarde à paraître. La scène d’ouver-
ture, dans « le vieux Palais » (I, i), tourne même le dos 
à la cathédrale. Il faut attendre le livre troisième pour 
que l’auteur annonce enfin en titre « Notre-Dame » ; et 
le chapitre  ii du livre VII pour que l’on pénètre dans 

1.  Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo…, op. cit., p.  484. La 
citation que fait J.-M. Hovasse est issue d’une sorte d’alphabet 
codé que rédige Hugo dans une note du 24 septembre 1839, 
qu’il reproduit plus loin, ibid, p. 763.

Préface 15



une nef « déjà obscure et déserte » que Hugo décrit, de 
fait, assez peu. Ce n’est qu’à la fin, au livre VIII, que 
le regard du lecteur peut y plonger : « les deux battants 
de la grande porte tournèrent, comme d’eux-mêmes, 
sur leurs gonds qui grincèrent avec un bruit de fifre. 
Alors on vit dans toute sa longueur la profonde église, 
sombre, tendue de deuil » (VIII, vi, p. 180). La cathé-
drale, dans la complexité de son architecture interne 
et de ses circulations, paraît presque inexploitée par 
Hugo  : aucune description des offices, de l’intérieur 
de la nef, des galeries hautes, du chœur, des chapelles 
latérales… Il cite, sans détails, « les portes secrètes, 
les doubles fonds d’autels, les arrière-sacristies » (XI, 
ii, p.  259), mais ne les montre pas. La chambre de 
Quasimodo et l’antre de l’alchimiste, salles cachées, 
sont préférés aux lieux que le lecteur pourrait aller voir 
lui-même. Du monument réel, Hugo ne retient que la 
masse. On ne sait rien d’ailleurs des visites qu’il avait 
pu y faire, au moment de la rédaction. Quelques nota-
tions plutôt rares permettent d’imaginer qu’il avait fait 
l’ascension des tours, quand il écrit par exemple : « il 
reprit son ascension par l’étroite porte de la tour sep-
tentrionale, aujourd’hui interdite au public » (VII, iv), 
ou qu’il cite « l’endroit où la femme du concierge actuel 
des tours s’est pratiqué un jardin » (IX, ii, p.  193). 
Hugo n’a semble-t‑il qu’une connaissance superficielle 
de Notre-Dame.

La cathédrale, objet imaginaire, change sous le 
regard du poète, comme un bibelot posé sur sa table, 
support d’une rêverie qui n’a rien de réaliste ni d’ar-
chéologique. D’abord vanité – « C’est comme un crâne 
où il y a encore des trous pour les yeux, mais plus de 
regard » (IV, iii, p.  83)  –, elle devient « un énorme 
sphinx à deux têtes assis au milieu de la ville » (V, i), 
puis un animal fabuleux  : « Alors il lui sembla que 
l’église aussi s’ébranlait, remuait, s’animait, vivait, que 
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chaque grosse colonne devenait une patte énorme qui 
battait le sol de sa large spatule de pierre, et que la 
gigantesque cathédrale n’était plus qu’une sorte d’élé-
phant prodigieux qui soufflait et marchait avec ses 
piliers pour pieds, ses deux tours pour trompe, et l’im-
mense drap noir pour caparaçon » (IX, i). Ce monu-
ment peut revivre en 1830 parce qu’il est le peuple et 
qu’il accompagne ses révolutions.

Dans son roman, Hugo prend par avance position 
dans les débats qui allaient passionner les architectes 
restaurateurs en France, en Allemagne et en Angleterre 
au long du siècle  : restaurer, est-ce restituer un état 
historique précis et unique, divers états marquant 
plusieurs périodes importantes de la vie d’un édifice, 
ou un état idéal absolu et parfait ? Viollet-le-Duc, dans 
le Dictionnaire raisonné de l’architecture française 
du xie au xvie  siècle, donnera sa célèbre définition  : 
« Restaurer un édifice, ce n’est pas l’entretenir, le répa-
rer ou le refaire, c’est le rétablir dans un état complet 
qui peut n’avoir jamais existé à un moment donné. » 
Exactement ce que fait ici Hugo  : créer une fiction 
qui soit aussi la résurrection artistique et arbitraire 
d’un instant du passé. Hugo affirme qu’il faut laisser 
à la façade de Notre-Dame « cette sombre couleur des 
siècles qui fait de la vieillesse des monuments l’âge de 
leur beauté » (III, i) ; contre le badigeon de son temps 
et les décapages des siècles suivants, il prône la patine. 
Sa visite de Notre-Dame, toute superficielle qu’elle 
soit, mentionne des éléments disparus de son décor, 
les statues de la galerie, qu’il prend, comme l’avaient 
fait les révolutionnaires de 1793, pour les « vingt-huit 
plus anciens rois de France » (III, i), ou le colosse 
de saint Christophe dont parlent les textes anciens. 
Hugo voit sa cathédrale en pierres blanches et ocre, 
puisque Quasimodo, quand il prend une pose de sta-
tue, se détache sur la façade : « Sans son accoutrement 
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mi-parti rouge et violet, on eût pu le prendre pour un 
de ces monstres de pierre » (VIII, vi, p. 186). Agissant 
ainsi par la force de son livre, Hugo s’affiche comme 
le premier des restaurateurs, celui qui restaure et pro-
tège grâce à l’écriture. Le livre sauve le monument. 
Ceci redonne vie à cela. Hugo ose affirmer  : « Nous 
venons d’essayer de réparer pour le lecteur cette admi-
rable église de Notre-Dame de Paris » (III, ii).

Le Stryge, sculpture la plus connue de la cathé-
drale, accoudé à son parapet et dominant la ville, est 
une œuvre de 1849, née des dessins de Viollet-le-Duc 
lui-même –  et les visiteurs qui imaginent Quasimodo 
s’y appuyant saisissent confusément qu’elle doit beau-
coup à la lecture populaire de Hugo, sorte de vignette 
de pierre1. Après Notre-Dame, monument choisi parce 
qu’il marque, symboliquement, le centre de gravité histo-
rique et géographique du pays, la gloire de Victor Hugo 
devient nationale2. Elle ne cessa plus jamais de l’être.

C’est sans doute une des raisons pour lesquelles 
ce roman volumineux, parfois naïf, rempli de digres-
sions et descriptions, est toujours aussi lu, le seul des 
romans de Hugo avec Les Misérables dont tout lycéen 
puisse citer sans hésiter quelques scènes, nommer les 
principaux personnages. Le roman, avec ses diffor-
mités et ses prétendues faiblesses, est en harmonie 
avec la passion de l’histoire qui anima le xixe  siècle. 
Il est écrit, comme les premiers volumes de Michelet, 
qui commencèrent à paraître en 1833, comme une 
résurrection du passé.

1.  « Le Stryge », devenu un symbole hugolien, est photogra-
phié très tôt par Charles Nègre en 1851‑1853, et sera gravé par 
Charles Meryon en 1853.

2.  Sur l’utilisation consciente de l’image par le romancier, 
voir l’excellent catalogue de l’exposition du Grand Palais, sous 
la direction de Pierre Georgel, La Gloire de Victor Hugo, Paris, 
RMN, 1985.
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Comme toutes les grandes idées, la cathédrale hugo-
lienne circula très vite sous forme de menue monnaie. 
Transformé en tableautins, en gravures et en assiettes, 
traduit en pendules, thermomètres et porte-montres à 
la cathédrale, bibelots romantiques, ce roman exploité 
comme une mine inspira aussi de vrais artistes. Dès 
le Salon de 1831, Louis Boulanger exposa une suite 
d’aquarelles inspirées du livre, sorte de cycle d’Es-
meralda dans lequel Quasimodo passe au second 
plan. Auguste de Châtillon fait subtilement allusion 
au livre-cathédrale en peignant Léopoldine au livre 
d’heures en 1835 (Paris, Maison de Victor Hugo). Le 
sculpteur Antonin Moine, héros romantique qui se 
suicida en 1849, façonna Phœbus de Châteaupers et 
d’autres personnages inspirés par le nouveau mythe, 
édités en statuettes à la fin des années 1830. Il dessina 
un encrier en forme de diable qui n’aurait pas déparé 
l’antre de Claude Frollo.

Notre-Dame, roman rempli de scènes à grand spec-
tacle et de sujets qui semblaient réclamer l’illustration, 
fonctionna comme un répertoire d’images si fertile qu’il 
ne cessa d’appeler les transpositions, les réécritures, 
les réinventions. Hugo, bien qu’opposé à l’adaptation 
musicale de ses œuvres, accepta que Louise Bertin en 
fît un opéra, dont il écrivit aussi le texte sous le titre La 
Esmeralda. Drame pour lequel le fidèle ami Louis Bou-
langer donna aussi des illustrations qui suggèrent une 
mise en scène. Tout cela ne prouve pas seulement que le 
roman s’imposait par sa puissance d’évocation visuelle ; 
cette floraison artistique dit clairement à quel point ces 
images « médiévales » pouvaient paraître nouvelles, en 
adéquation parfaite avec la modernité de 1830.

Autre moyen de donner vie au Paris de 1482 : multi-
plier les noms propres. Paraissent ainsi Jacques Char-
molue, Jehan de Harlay, messire Galiot de Genoilhac… 
Parfois, il utilise des noms qui ont existé mais dont on 
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ne sait rien, donnant à ces destins qui n’ont pas laissé 
de traces dans l’histoire des destinées de personnages. 
À un nom puisé dans les « Comptes du Châtelet », 
il ajoute parfois un prénom. Surgissent au premier 
plan quelques-unes des plus belles réussites de l’ono-
mastique hugolienne : Simone Quatrelivres, Agnès la 
Gadine, Robine Piédebou, dame Aloïse de Gondelau-
rier, sa fille Fleur-de-Lys et ses compagnes, la souriante 
Diane de Christeuil, Amelotte de Montmichel, Colombe 
de Gaillefontaine, la petite Bérangère de Champche-
vrier… Il glisse un figurant anonyme, caché dans une 
description, « l’évêque Hugo de Besançon » (IV, v) 
–  Viollet-le-Duc, un peu plus tard, mais bien avant 
Alfred Hitchcock, sera représenté de même dans son 
œuvre, en pèlerin, sculpté parmi les statues qui sont à 
la base de la flèche de Notre-Dame restaurée. Suivent 
les truands et les gens du peuple : Bellevigne-de-l’Étoile, 
Andry-le-Rouge, ou le cordelier Calatagirone… Et les 
cloches, qui se nomment Marie, Jacqueline, Gabrielle, 
Thibauld, Guillaume, Pasquier – comme le futur chan-
celier de Louis-Philippe, pair de France depuis 1821…

Notre-Dame de Paris. 1482 est un roman dont tous 
les noms propres, avant La Comédie humaine de Bal-
zac, avant les listes faites par Proust, doivent retentir à 
grande volée : ressuscitent à l’appel de leur nom, comme 
sur le tympan du Jugement dernier, le protonotaire 
Robert Mistricolle, damoiselle Guillemette la Mairesse, 
le petit vicomte Albert de Ramonchamp, Amanyon de 
Garlande, Jean de Châteaumorant… Face à ce peuple 
de personnages qui se rassemble devant une façade où 
l’on croit « voir vivre et remuer les mille statues des 
galeries et des portails » (IV, iii, p.  82), se dresse, 
dès le seuil du roman, le peuple des lecteurs qui vient 
de vivre la révolution de Juillet  : « S’il pouvait nous 
être donné à nous, hommes de 1830, de nous mêler 
en pensée à ces parisiens du quinzième siècle » (I, i).
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