

Connaissance  
de  
L'INCONSCIENT

Pierre Bergounioux

# Hôtel du Brésil



**nrf**  
Éditions Gallimard



# *Connaissance de l'inconscient*

SÉRIE : LE PRINCIPE DE PLAISIR

*Collection dirigée par Michel Gribinski*



Le principe de plaisir : la pensée désirante, la perception hallucinée, le rêve de la nuit, la rêverie diurne suivent la pente du moindre déplaisir – sur ce principe fonctionne l'esprit. Lorsqu'il se heurte au principe de réalité et à son exigence, le principe de plaisir cherche un compromis. Les deux font la paire en s'opposant, en s'associant.

Et si écrire et lire relevaient du principe de plaisir? Cette collection invite l'auteur, qu'il soit écrivain, spécialiste des sciences humaines ou psychanalyste, à redécouvrir les intuitions créatrices de Freud et de ses successeurs, à s'y confronter, à y trouver son propre compromis, son propre conflit. Elle convie le lecteur au partage qui est le lieu du plaisir et de la réalité.



PIERRE BERGOUNIOUX

HÔTEL DU BRÉSIL

*nrf*

GALLIMARD

© *Éditions Gallimard*, 2019.

L'âge d'or du livre, selon les historiens, aura duré une quarantaine d'années, de 1880 que les décrets Jules Ferry portant création de l'école primaire obligatoire, gratuite et laïque font disparaître l'analphabétisme, aux années 1920 que la radio, le cinéma disputent au papier son monopole informatif et formateur. Quarante années passent encore avant que la télévision n'entre dans tous les foyers et c'est à elle que je dois de découvrir, non pas que nous sommes obscurs à nous-mêmes – je le sais depuis le premier jour – mais que cette nuit n'est peut-être pas impénétrable.

C'est un dimanche soir, chez des amis de mes parents. J'entre dans la seizième année – qui fut sans doute la plus sombre – de ma vie. Je n'y entends décidément rien mais là

n'est pas le pire. Non, c'est que les adultes ne semblent pas autrement fixés à ce sujet et ne voient pas d'objection au fait, ce qui est doublement désespérant. D'abord, ils ne sauraient m'être d'aucun secours. Ensuite, c'est en vain que je vais grandir, vieillir. Je leur ressemblerai, sans la tranquillité d'esprit, l'égalité d'âme que je leur vois et qui ratifient le mystère auquel nous sommes confrontés.

L'unique chaîne de télévision donne un film, je ne sais lequel, de Bergman, un réalisateur scandinave dont j'entends pour la première fois le nom. Il doit dater d'une bonne dizaine d'années parce qu'il est encore en noir et blanc alors que la couleur, à ce moment précis, infiltre le cinéma, la photographie, la vie. Un autre réalisateur, italien celui-ci, Ettore Scola, retiendra cette espèce de printemps chromatique dans *Nous nous sommes tant aimés*. Le film débute sous une forêt enneigée, pendant la guerre, se poursuit dans la grisaille de l'après, « les miteuses années cinquante », selon la formule de l'écrivain Peter Kurzeck. L'héroïne, à un certain moment, traverse une rue. Lorsqu'elle atteint le côté opposé, l'image, le monde sont subitement inondés de couleurs. C'était ça.



# Pierre Bergounioux

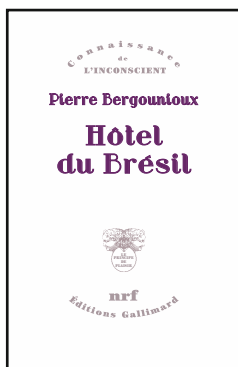
## Hôtel du Brésil

«Si rien n'est plus manifeste que l'inconscient, depuis que Freud a passé, il résidait bien moins en nous, pour moi, pour d'autres, qu'à notre porte, dans les choses qui nous assiégeaient, leur dureté, leur mutisme, la tyrannie qu'elles exerçaient sur nos sentiments, les pensées qu'elles nous inspiraient forcément.»

Pierre Bergounioux s'explique ici sur un certain éloignement, et d'abord géographique, vis-à-vis de la psychanalyse, que le nom de Freud, gravé dans le marbre au-dessus de l'entrée d'un hôtel parisien, confirmera un peu plus tard.

Il raconte comment il a affronté un trouble profond, étroitement localisé, auquel les remèdes qui pouvaient parvenir du dehors – l'apport de Freud, la méthode analytique, le divan – étaient impropres.

Pierre Bergounioux est né à Brive (Corrèze). Il a publié divers essais et récits ainsi que quatre volumes de *Carnet de notes* aux Éditions Verdier.



**Hotel du Brésil**  
**Pierre Bergounioux**

Cette édition électronique du livre  
*Hôtel du Brésil* de Pierre Bergounioux  
a été réalisée le 9 avril 2019  
par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,  
(ISBN : 9782072844164 - Numéro d'édition : 348614).

Code Sodis : U24336 - ISBN : 9782072844188.

Numéro d'édition : 348616.