

# Mary Robinette Kowal

## LADY ASTRONAUTE

Inédit



folio  
SF



## FOLIO SCIENCE-FICTION



**Mary Robinette Kowal**

# LADY ASTRONAUTE

Traduit de l'anglais (États-Unis)  
par Patrick Imbert

Gallimard

© *Mary Robinette Kowal, 2013, 2015, 2018.*  
© *Éditions Gallimard, 2020, pour la traduction française*  
*et pour la présente édition.*

Couverture : Illustration de Matthias Haddad

Mary Robinette Kowal est l'autrice de nombreuses nouvelles et d'une dizaine de romans, dont la série *The Glamourist Histories* et celle de la Lady Astronaute. Cette dernière a été récompensée par le prix Hugo à deux reprises : en 2014 pour la nouvelle « La Lady Astronaute de Mars » et en 2019 pour *Vers les étoiles*, paru dans la collection Lunes d'encre des Éditions Denoël. Ce roman a réussi l'exploit d'obtenir également les prix Nebula, Locus et Sidewise. Mary Robinette Kowal, par ailleurs marionnettiste professionnelle, vit à Nashville.





NOUS INTERROMPONS  
CETTE ÉMISSION



Plié par une quinte de toux douloureuse, Fidel Dobes se détourna de son lecteur de cartes perforées 1402. Ce n'était vraiment pas le moment de cracher du sang sur les cartes sources du programme Beluga. De l'autre côté du laboratoire encombré, Mira redressa la tête, puis l'observa avec appréhension. Il détestait l'inquiéter.

La crise de Fidel lui fit mal aux côtes. Il appuya un mouchoir sur sa bouche, en attendant que ça passe. Un long moment, il crut ne jamais retrouver son souffle. La panique menaçait de lui bloquer complètement la gorge, mais il réussit à inspirer en tremblant. Sans tousser. Il exécuta l'opération une seconde fois. Après avoir ôté le mouchoir de sa bouche, il se redressa doucement. Dans la perle de mucus, une tache écarlate luisait.

Bon Dieu. En général, ça le prenait le matin. Il replia le mouchoir discrètement, puis se tourna vers le 1402 pour continuer à y introduire les cartes sources. Les ventilateurs de l'épaisse machine bourdonnèrent, masquant le souffle éraillé de Fidel.

Mira s'éclaircit la gorge. « Un peu d'eau, ça t'aiderait ? »

— Non, non, ça va. » Fidel passa en revue le reste des cartes pour s'assurer qu'elles suivaient le bon ordre. Il avait déjà vérifié leur numérotation une demi-douzaine de fois, mais tout était préférable au regard inquiet de Mira. « La tuberculose ne me tuera pas avant qu'on ait terminé. »

Mira pinça ses lèvres rehaussées d'un brun profond. « Ce n'est pas le travail qui m'inquiète. »

— Qu'est-ce qui... » Non. Il préférerait ne pas entendre la réponse à cette question. « Bien. »

Elle éternua à trois reprises, en succession rapide. Chez elle, les éternuements étaient adorables. On aurait dit un chaton.

« Tu es toujours enrhumée ? »

Elle agita la main pour chasser la question, reportant son attention sur le clavier d'impression 026, avant de perforer une rangée de code dans la carte suivante. Son implication le toucha. Le programme Beluga était immense, et le vérificateur avait repéré de nombreuses cartes de données corrompues. Impossible de les renvoyer aux perforatrices<sup>1</sup>, à l'étage – comme dans n'importe quel projet officiel. S'il suivait la procédure, il ne serait jamais prêt à temps. Il n'avait qu'une seule

1. Les *Punchcards Girls*, les femmes chargées de la perforation des cartes de données, les *perforatrices*. (Toutes les notes sont du traducteur.)

chance d'intercepter l'astéroïde 29085 1952 DA avant qu'il frôle l'orbite terrestre.

C'était déjà suffisamment risqué d'embarquer Mira dans ce projet, et quand elle avait demandé des détails, il avait sous-entendu que tout était classé secret défense. Elle n'avait pas insisté. D'un point de vue administratif, elle disposait de toutes les accréditations nécessaires pour le travail monacal que le gouvernement lui avait officiellement confié. Mais à l'époque, le gouvernement ne savait rien du programme Beluga conçu par Fidel. Les huiles savaient qu'il utilisait un coin oublié du sous-sol du Pentagone pour faire des recherches sur les différentes méthodes de pilotage d'un vaisseau spatial automatisé. Quant au programme supplémentaire qu'il était parvenu à insérer dans le projet officiel, personne n'était au courant. Il aurait bien aimé se confier à quelqu'un. À plusieurs reprises, il avait bien failli tout avouer à Mira. Mais la peur empêchait ses mots de sortir. Ils se connaissaient depuis longtemps, elle était d'une intelligence rare, mais il craignait de la perdre à jamais, s'il lui révélait ce qu'il avait conçu.

Quelle ironie, d'ailleurs. La garder sous la main pour s'assurer de sa sécurité.

Fidel inséra une nouvelle série de cartes dans le lecteur, puis s'arrêta. Sur la première carte, on avait dessiné un cœur rouge. Il l'essuya de l'index. C'était un rouge brun, doux et cireux, du rouge à lèvres. La carte suivante portait une empreinte de lèvres, comme un baiser. Celle d'après était vierge.

Elma York est une célébrité sur la planète rouge, suite au rôle déterminant qu'elle a joué lors des colonisations lunaires et martiennes. D'après les médecins, son mari, Nathaniel, n'a plus que six mois à vivre. Officiellement toujours astronaute, Elma est toutefois clouée au sol à cause de son âge. Elle brûle de repartir dans l'espace, mais peut-elle abandonner Nathaniel ?

Les cinq textes qui composent ce recueil appartiennent tous, comme le roman *Vers les étoiles*, à la série de la Lady Astronaute. La nouvelle «La Lady Astronaute de Mars» a reçu le prestigieux prix Hugo.

**Mary Robinette Kowal est l'autrice de nombreuses nouvelles et d'une dizaine de romans. *Vers les étoiles*, paru dans la collection Lunes d'encre des Éditions Denoël, a réussi l'exploit d'obtenir les prix Hugo, Nebula, Locus et Sidewise. Mary Robinette Kowal, par ailleurs marionnettiste professionnelle, vit à Nashville.**

Traduit de l'anglais (États-Unis) par Patrick Imbert



*Lady Astronaute*  
Mary Robinette Kowal

Cette édition électronique du livre  
*Lady Astronaute* de Mary Robinette Kowal  
a été réalisée le 31 août 2020 par les Éditions Gallimard.  
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage  
(ISBN : 9782072863349 – Numéro d'édition : 357893).  
Code Sodis : U29036 – ISBN : 9782072863387.  
Numéro d'édition : 357897.