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INTRODUCTION

 

vant d’acquérir son statut de trouble du développement, l’autisme
a longtemps été considéré comme une pathologie psycho-

logique dans laquelle les difficultés relationnelles étaient jugées res-
ponsables de l’installation du désordre de la communication. Les
premières élaborations théoriques sur l’autisme ont en effet mis
l’accent sur un présupposé qui a ensuite eu la vie dure. Les parents,
et essentiellement les mères, étaient jugés responsables des difficul-
tés de leur enfant. L’absence d’engagement de l’enfant dans la vie
relationnelle était considérée comme le résultat d’une attitude
pathologique de l’adulte. Certains auteurs sont allés très loin dans
les accusations portées à l’égard des parents. L’enfant ne pouvait
accéder à l’existence psychique parce qu’inconsciemment les
parents avaient souhaité sa destruction. L’un des farouches partisans
de ces théories était Bruno Bettelheim dont la métaphore est restée
tristement célèbre : il comparait l’enfant atteint d’autisme au prison-
nier d’un camp de concentration dont les parents seraient les gardiens.
Il faisait en cela référence aux expériences extrêmes qu’ont vécues
les prisonniers des camps de concentration durant la période nazie
et s’appuyait sur l’idée que face à ses bourreaux, face aux violences
physiques et psychologiques, l’individu ne pouvait que se replier
pour rester dans l’isolement. Ayant vécu lui-même ces atrocités,
Bettelheim a transposé cette terrible image pour étayer son point de
vue sur le processus psychologique qu’il pensait être à l’origine de
l’autisme. Dans ce modèle, les parents étant inconsciemment les
tortionnaires de leur enfant, il était nécessaire de couper le lien
pathogène afin de donner les chances à l’enfant de se reconstruire.
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Le terme de « parentectomie » a même été utilisé pour dire, par ana-
logie à ce qui se pratique en chirurgie, que l’on devait couper la rela-
tion entre l’enfant et sa famille. De cette théorie ont découlé des
pratiques thérapeutiques dans lesquelles l’enfant était confié à une
institution pendant que les parents étaient invités à se pencher sur
l’abîme de leur vie inconsciente pour y sonder toutes les noirceurs
dont ils étaient capables à l’égard de leur descendance.

Au nom de ce type de théories, déclinées sous de multiples formes
et dont le lecteur aura bien compris qu’elles ne seront pas développées
plus longuement dans cet ouvrage, des générations de parents ont
été malmenées.

Devons-nous pour autant nous situer dans la polémique et conti-
nuer à porter des jugements sévères sur de telles pratiques. J’aurai à
ce niveau deux réponses contradictoires : pour ce qui concerne l’his-
toire, j’aurais tendance à dire que nul n’est besoin de revenir encore et
encore sur cette page ancienne de l’autisme. Elle doit enfin être tour-
née, avec toute l’indulgence dont les parents pourront être capables
compte tenu de ce qu’ils ont subi. Avec du recul, on peut comprendre
en effet que ces théories se sont développées à une époque où les
connaissances scientifiques n’étaient pas celles d’aujourd’hui. La
psychologie était en plein essor et, faute d’autre d’explication, la fas-
cination qu’elle exerçait alors permettait de donner du sens à des
comportements très énigmatiques. Face à des enfants dont on pensait
alors qu’ils n’avaient aucune atteinte biologique, il était relativement
facile de se tourner vers des modèles explicatifs mettant en jeu des
phénomènes relationnels passionnants et intellectuellement très
séduisants. J’ajouterai pour affirmer encore plus ce point de vue, que,
pour les praticiens de l’époque, ces modèles étaient porteurs d’espoir.
Car si le désordre s’était noué au sein de relations perturbées, alors il
pouvait être combattu sur le terrain de la psychothérapie. Nous pou-
vons donc accorder ce crédit aux personnes qui ont voulu s’occuper
des enfants autistes dans cette période : elles étaient inspirées par un
professionnalisme incontestable, elles étaient animées par le désir
d’aider les enfants, et même si elles n’ont pas toujours réalisé le mal
qu’elles pouvaient faire aux parents, elles n’ont pas eu d’intentions
hostiles à leur égard.

Mais je peux aussi, comme je l’ai annoncé précédemment,
adopter une attitude totalement inverse et me montrer beaucoup
plus sévère à l’égard des personnes qui encore aujourd’hui
s’accrochent avec une conviction suspecte à des modèles que tout
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porte à remettre en question. Si l’indulgence est en effet de mise
pour les pratiques du passé, il me semble très coupable de s’adon-
ner de nos jours à un type d’errances intellectuelles qui pour être
parfois brillantes n’en sont pas moins erronées sur le plan scienti-
fique et destructrices sur le plan humain. L’origine biologique de
l’autisme peut maintenant être affirmée, même si l’on n’a pas
encore compris les mécanismes exacts par lesquels il s’installe.
Ceci étant posé, dire que l’autisme a des origines biologiques ne
signifie pas que l’on renonce à comprendre la psychologie de la
personne qui en est atteinte et les réactions de son entourage. Mais
une fois évacuée la choquante théorie de la responsabilité paren-
tale, il devient possible de s’associer aux parents pour comprendre
l’autisme, en alléger les conséquences au quotidien, et permettre
aux familles d’accéder à une meilleure qualité de vie.

C’est donc vers l’actualité de l’autisme et vers les ouvertures
constructives qu’elle nous apporte que je me tournerai dans cet
ouvrage, non sans avoir néanmoins fait un petit détour très rapide
et très sélectif vers l’histoire pour en marquer certains jalons
essentiels.
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