
Chapitre 1

Qu’est­ce que la vieillesse
psychique ?

AINSI que l’écrivit la psychanalyste Maud Mannoni à la mort de son
époux et comme nous venons de le voir, la vieillesse est moins

une question d’état civil que d’état d’esprit1. Mais s’agit-il de jeunesse
d’esprit, de capacité à surmonter les pertes infligées par l’avancée en
âge ou d’une éventuelle sagesse, qui transforme les deuils et séparations
de la vie en autant d’étapes du renoncement ? La jeunesse d’esprit est
principalement associée à des valeurs telles que l’intérêt pour l’actualité,
la curiosité pour la nouveauté, la complicité avec les plus jeunes,
l’ouverture au monde et la tolérance vis-à-vis des évolutions morales ou
sociétales2. La capacité à surmonter les pertes physiques et affectives
est quant à elle plutôt envisagée en termes d’accomplissement de soi,
d’intégrité psychique ou de conservation d’un certain pouvoir sur sa
vie. Cette dernière idée est maintenant théorisée par la psychologie

1. Mannoni M. (1991). Le Nommé et l’innommable. Le dernier mot de la vie, Paris,
Denoël.
2. Vézina J., Cappeliez P., Landreville P. (1994). Psychologie gérontologique, Mont-
réal, Gaëtan Morin (rééd. 2007).
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nord-américaine, qu’il s’agisse d’Albert Bandura avec son concept
d’auto-efficacité1 ou de Mihali Csikszentmihalyi avec celui d’autotélie2.
Car vieillir consiste moins à subir le temps qui passe qu’à s’y situer
et y réagir. Cela suppose de continuer à désirer malgré les pertes et
traumatismes vécus depuis la naissance, souvent refoulés tout au long
de la vie adulte, avant que l’approche de la mort ne les réactive. C’est
ce qui distingue la gérontologie sociale de la psycho-gérontologie. La
première régit des catégories d’âge, la seconde réagit aux épreuves
relationnelles de l’existence.

PSYCHANALYSE DU VIEILLISSEMENT

La psychanalyse affirme que notre vie est soumise à l’inconscient,
formé de souvenirs refoulés, c’est-à-dire psychiquement actifs bien
qu’apparemment oubliés. Elle est aujourd’hui critiquée par les sciences
neurologiques, qui la considèrent comme trop approximative. C’est
ainsi que Lionel Naccache voit en Freud le Christophe Colomb des
neurosciences : à l’instar de Colomb qui crût découvrir une nouvelle
route des Indes quand il découvrait l’Amérique, Freud aurait cru décou-
vrir le continent de l’inconscient alors qu’il découvrait celui encore
vierge de la neuropsychologie à venir3. C’est en ce sens que nombre
de thérapies cognitivo-comportementales (TCC) contestent aujourd’hui
l’approche psychanalytique. Ainsi, la psychanalyse qui jouit toujours
en France d’une certaine aura est de plus en plus contestée de par
le monde. L’évaluation des psychothérapies que réalisa l’INSERM
(Institut national de la santé et de la recherche médicale) en 2004
conclut même à la très faible efficacité de la psychanalyse comparée
à celle des TCC4. Pourtant, la psychanalyse oppose une conception
précieuse du sujet humain aux conditionnements et aux rééducations
auxquels ces TCC ressemblent. Loin de l’être à façonner, corriger ou
redresser dont rêve le conformisme ambiant, elle affirme que l’être

1. Bandura A. (2002). Auto-efficacité. Le sentiment d’efficacité personnelle, Bruxelles,
De Boeck (trad. 2003).
2. Csikszentmihalyi M. (1990). Vivre. La psychologie du bonheur, Paris, Robert
Laffont (trad. 2004).
3. Naccache L. (2006). Le Nouvel Inconscient : Freud, Christophe Colomb des neu-
rosciences, Paris, Odile Jacob.
4. Canceil O. et al. (2004). Psychothérapies. Trois approches évaluées, Paris, Éditions
INSERM.
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humain est avant tout le sujet de ses propres rêves et fantasmes, un sujet
parlant, désirant et ambivalent jusqu’à son dernier souffle.

Épreuve narcissique et inquiétante étrangeté

La psychanalyste d’enfants Françoise Dolto fut l’une des premières
à remarquer que le travail sur soi auquel invite la psychanalyse, qui se
mesure en mois et en années, ne fait rien d’autre qu’accélérer le lent
travail psychique du vieillissement, dont la mesure est plutôt celle des
dizaines d’années1. Cette remarque renverse la perspective habituelle
qui condamne la psychanalyse au titre de sa lenteur, puisqu’elle serait
au contraire un moyen plus rapide que ne l’est la maturation au fil de
l’âge de s’autoriser à devenir soi-même, c’est-à-dire réussir ce qu’on
appelle son individuation. Cette individuation rappelle la formule de
Freud, « Wo Es war, soll Ich werden » (« Là où était le ça, je dois
advenir »), dans laquelle « le ça » désigne l’inconscient et « je » le
moi conscient2. Cette formule donna lieu à de multiples traductions
et exégèses. J’en retiendrais que, puisqu’il l’écrivit à 75 ans, il parlait
aussi de son propre vieillissement, universalisant comme dans toute
son œuvre son expérience singulière, avec sa justesse et son intuition
habituelles. Il n’en fallut pas moins attendre près d’un demi-siècle avant
que sa disciple Dolto s’intéressât aux rapports entre psychanalyse et
grand âge, en préfaçant en 1979 le remarquable ouvrage que Michèle
Dacher et Micheline Weinstein consacrèrent à la dénonciation du sort
des vieillards en hospice3. Si la psychanalyse a tant tardé à s’intéresser
au grand âge, c’est qu’elle est tournée vers l’enfance, censée contenir
et produire la totalité des formations névrotiques de l’adulte.

C’est pourquoi, à l’instar de Dolto, les principaux noms de la
psychanalyse s’intéressèrent essentiellement aux premiers âges de la
vie. Pourtant, Freud lui-même fut loin d’être indifférent à sa propre
avancée en âge. Il publie notamment en 1919, à l’âge de 63 ans, son
fameux texte sur « l’inquiétante étrangeté », dans lequel il fait état
de son trouble devant le reflet de son visage d’homme âgé dans la

1. Dolto F. (1981). La Difficulté de vivre, Paris, Gallimard. (rééd. 1995).
2. Freud S. (1932). « 31e leçon d’introduction à la psychanalyse : la décomposition
de la personnalité psychique », in Œuvres complètes, XIX, 1931-1936, Paris, PUF,
p. 140-163 (rééd. trad. 1995).
3. Dacher M., Weinstein M. (1979). Histoire de Louise. Des vieillards en hospice,
Paris, Le Seuil.
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porte vitrée d’un compartiment de train1. Si la vieillesse est inquiétante,
c’est parce qu’elle transforme l’image de soi, faisant peu à peu paraître
étrange ce qui nous est au départ si familier, à savoir notre propre
visage dans le miroir. Jacques Lacan souligna par la suite l’importance
fondatrice du stade du miroir que traverse le nourrisson, stade qui
permet d’accéder à la fonction du Je, autrement dit à la conscience de
soi2. Le vieillissement qui altère l’image de soi dans le miroir est donc
à la fois une épreuve narcissique (continuer à aimer son image décatie)
et subjective (conserver sa conscience de soi malgré le rapprochement
de la mort). Charlotte Herfray fut, en 1988, l’une des premières à
tenter sur ces bases une interprétation psychanalytique de la vieillesse3,
complétée par un second ouvrage en 20014.

Quels sont les ultimes destins des pulsions ?

Envisager la vieillesse sous l’angle d’une épreuve narcissique permet
de mieux comprendre la douleur de vieillir. Cela explique que le sujet
vieillissant puisse se désintéresser de sa propre image, de ses appa-
rences, de son corps, de toute attention portée à son entretien physique.
Ceci explique également que, dans le cas des démences séniles de type
Alzheimer (DSTA), certains vieillards en arrivent à ne plus reconnaître
leur propre reflet dans leur miroir, y voyant quelqu’un d’autre avec
lequel il leur arrive de converser... C’est ce qu’on appelle le « temps
du miroir brisé » d’abord décrit par Claude Balier en 19825 et repris
par Jack Messy dix ans plus tard6. Ce temps du miroir brisé répond, au
dernier bout de la vie, au stade du miroir qui se déroula en son premier
bout. Car c’est un corps jubilatoire et unifié que le bébé perçoit de son
reflet dans le miroir. C’est à l’inverse un corps usé, voire morcelé, que
le miroir renvoie au vieillard, image insupportable dont il se défendrait

1. Freud S. (1919). « L’inquiétant », in Œuvres complètes, XV, 1916-1920, Paris, PUF,
p. 147-188 (rééd. trad. 2006).
2. Lacan J. (1949). « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », in
Écrits, p. 89-97, Paris, Le Seuil (rééd. 1966).
3. Herfray C. (1988). La Vieillesse. Une interprétation psychanalytique, Bruxelles,
Desclée de Brouwer (rééd. 1997).
4. Herfray C. (2001). La Vieillesse en analyse, Ramonville Saint-Agne, Érès (rééd.
2007).
5. Balier, C. (1982). « Des changements de l’économie libidinale au cours du vieillis-
sement », in J. Guillaumin, H. Reboul (dir.). Le Temps et la vie. Les dynamismes du
vieillissement, Lyon, Chronique Sociale.
6. Messy J. (1993). La Personne âgée n’existe pas, op. cit.
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inconsciemment en ne se reconnaissant plus dans la glace. Simone
Korff-Sausse a certes réutilisé le miroir brisé pour traduire l’épreuve
narcissique que subissent les parents d’enfants handicapés1. Mais ce
concept concerne d’abord l’âge, comme l’illustrent de nombreux contes.
Blanche-Neige et les sept nains des frères Grimm2, Faust de Goethe3,
Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde4 ou Le Testament d’Orphée
de Jean Cocteau5 expriment comment les miroirs reflètent, avec l’âge, la
mort à l’œuvre. La requête de la belle-mère de Blanche-Neige, « Miroir,
ô mon beau miroir, suis-je encore la plus belle de toutes les femmes du
royaume ? », fait écho à l’air des bijoux du Faust de Charles Gounod, le
fameux « Ah je ris de me voir si belle en ce miroir » de la Castafiore6.

Le vieillissement qui malmène l’image de soi bouscule aussi l’or-
ganisation pulsionnelle. Le concept de pulsion (Trieb en allemand)
fut proposé par Freud pour rendre compte de ce qui nous « pousse »
à aller vers certains désirs. La pulsion orale pousse à rechercher du
plaisir par la bouche ; la pulsion anale pousse à éprouver du plaisir
en lâchant ou retenant ; la pulsion génitale pousse au désir sexuel ;
la pulsion épistémique pousse à connaître et la pulsion scopique
pousse à voir. Freud postule que les pulsions génitales, qui guident
le désir sexuel, priment sur les autres à l’âge adulte. Il ajoute que les
pulsions connaissent quatre destins : le renversement dans le contraire,
le retournement sur la personne elle-même, le refoulement et la subli-
mation7. La qualité du vieillissement dépend étroitement de ces destins
pulsionnels. Le plus souhaitable est la sublimation, qui consiste à
mettre ses pulsions au service d’activités intellectuelles, artistiques ou
spirituelles socialement valorisées, tant que l’esprit le permet. Il arrive
malheureusement souvent que la vieillesse empêche la sublimation,
amenant les pulsions à se renverser dans leur contraire (refus de toute
satisfaction), à se retourner sur la personne (le plaisir anal de donner

1. Korff-Sausse S. (1996). Le Miroir brisé. L’enfant handicapé, sa famille et le
psychanalyste, Paris, Calmann-Lévy.
2. Grimm J., Grimm W. (1812). Blanche-Neige et les sept nains, Paris, Mango (rééd.
trad. 2003).
3. Goethe J. W. von (1808). Faust. Paris, Flammarion (rééd. trad. 2004).
4. Wilde O. (1891). Le Portrait de Dorian Gray, Paris, Le Seuil (rééd. trad. 1992).
5. Cocteau J. (1959). Le Testament d’Orphée, Paris, Les Éditions cinématographiques
(DVD 2007).
6. Gounod C. (1859). Faust, opéra en 5 actes, Londres, EMI (CD audio 1990).
7. Freud S. (1915). « Pulsions et destins de pulsions », in Œuvres complètes, XIII,
1914-1915, Paris, PUF, p. 163-188 (rééd. trad. 2005).
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devient obsession de rétention, comme dans L’Avare de Molière1) ou à
être refoulées, c’est-à-dire éjectées de la conscience.

Le combat d’Éros contre Thanatos

De nombreux vieillards, privés de toute sexualité génitale et inca-
pables de sublimer, sont obsessionnellement préoccupés de digestion
et de défécation (pulsion anale), de nourriture (pulsion orale), de
rumeurs (pulsion épistémique) ou de voyeurisme (pulsion scopique).
Marion Péruchon approfondit cette problématique dans deux ouvrages :
Destins ultimes de la pulsion de mort en 19922, Le Déclin de la vie
psychique en 19943. Elle reprend l’opposition freudienne entre pulsions
de vie et pulsions de mort. C’est à 64 ans que Freud revint sur ses
conceptions antérieures pour élaborer cette nouvelle conception des
pulsions, connue en psychanalyse sous le nom de seconde topique4.
Progressant dans sa réflexion et dans son âge, il suggéra que les
conduites humaines ne sont pas uniquement dictées par la recherche
du plaisir. Certes la pulsion de vie lutte contre celle de mort à coups
de désirs, de découvertes, de rencontres et d’envies. Mais la pulsion
de mort étouffe nos énergies vitales à coups de retour quotidien de
l’identique, d’ennui mortifère et de répétition des mêmes schémas. Tout
au long de l’avancée en âge, l’Éros qui est principe de désir tente plus
ou moins fructueusement de contenir le Thanatos qui est principe de
répétition. Exister consiste à passer des compromis successifs entre ces
deux principes : tantôt c’est l’Éros qui domine, tantôt c’est le Thanatos
qui l’emporte. Les périodes de passion amoureuse ou d’investissement
sur un projet correspondent au premier cas, celles de dépression ou
de passage à vide au second. Mais les passions peuvent s’avérer
destructrices, puisque la pulsion de mort n’en est pas absente, quand
les dépressions, notamment liées aux deuils, peuvent déboucher sur un
mieux-être puisque la pulsion de vie s’y exprime aussi.

1. Molière (1680). L’Avare, Paris, Larousse (rééd. 1999).
2. Péruchon M., Thomé-Renault A. (1992). Destins ultimes de la pulsion de mort :
figures de la vieillesse. Paris, Dunod.
3. Péruchon M. (1994). Le Déclin de la vie psychique, Paris, Dunod.
4. Freud S. (1920). « Au-delà du principe de plaisir », in Œuvres complètes, XV,
1916-1920, Paris, PUF, p. 273-338 (rééd. trad. 2006).


