








À André Green
et Roger Misés

« Je suis le mieux placé pour voir que mes patients me faisaient
littéralement disparaître : “Mais pour qui vous prenez-vous ? Mais vous
n’existez pas.” Là où on est vulnérable est là où on n’est plus, c’est “je
n’existe pas” [...] Cette patiente m’a énormément appris sur la richesse
du fonctionnement psychique. Je lui dois le travail du négatif. C’est elle

qui me l’a fait comprendre1. »

1. André Green (2006), Associations (presque) libres d’un psychanalyste. Entretiens
avec M. Corcos, Albin Michel.
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Introduction

UN NOUVEAU PARADIGME

POUR LA PSYCHANALYSE

FREUD a bâti, dans un premier temps, toute la construction métapsy-
chologique de la psychanalyse sur sa compréhension de la névrose :

le modèle implicite de la névrose se fonde chez lui en regard de la per-
version ; la névrose en serait le négatif. C’est seulement dans la dernière
partie de son œuvre qu’il introduisit un changement d’importance : le
modèle implicite tant de la névrose que de la perversion se déclinerait
alors en regard de la psychose, ce qui le rapprochait du modèle kleinien1

et de sa conception de positions « psychotiques » précoces universelles
qu’il faudrait dépasser.

Tout l’intérêt des élaborations théoriques actuelles sur les états limites
vient en grande partie du fait que ces troubles font éclater les cadres noso-
logiques tant psychiatriques que psychanalytiques et qu’ils « donnent
raison » à ce changement de perspective freudienne, qui envisage la
perversion en tant que possible aménagement ; non uniquement défensif
mais aussi comme élément stabilisateur et intégrateur ; contre la psy-
chose chez certains sujets à structure névrotique précaire ou instable, ce

1. M. Klein, « Notes sur quelques mécanismes schizoïdes », in M. Klein et al., Déve-
loppement de la psychanalyse, trad. N. Baranger, Paris, PUF, coll. « Bibliothèque de
psychanalyse », 1966, p. 274-300.
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2 LA TERREUR D’EXISTER

qui est une autre manière de nommer certains états limites. C’est ainsi
que la clinique chez ces patients, qui va du passage à l’acte auto ou
hétéro-agressif aux addictions multiples, des manifestations hystériques
archaïques pseudo-hallucinatoires et somatoformes aux automutilations
et à certaines expériences délirantes ou de replis-retraits mélancoliformes,
doivent être appréhendées à l’aune des équilibres et des dynamiques
entre névrose-perversion et psychose. Équilibres et dynamiques instables
à l’origine de frayages vers des jouissances sado-masochiques telles,
qu’elles s’imposent au sujet pour retrouver l’avenir d’un passé trauma-
tique : fêtes profondes et énigmatiques, incomprises ou trop comprises
de la chair.

André Green est, avec d’autres psychanalystes, à l’origine du concept
de personnalités limites (« folie privée ») développé à partir d’ob-
servations cliniques riches de psychoses de transfert1, de transferts
« délirants », ou de psychoses de désir chez des sujets éperdus de
transfert, transferts marqués par la massivité et la brutalité et le caractère
indifférencié de l’identification projective et la quasi-absence de capacité
de refoulement. La nature « délirante » de ce transfert est un point majeur
qui explique les divergences de vue conceptuelle et de pratique psycho-
thérapeutique entre les analystes freudiens et lacaniens et désormais
avec les partisans d’une approche attachementiste. Qui a « peur » de ce
transfert massif, brutal et souvent indifférencié et le dénie en déniant son
contre-transfert ou en se réfugiant dans une programmation-gradation de
la rencontre identificatoire en évaluant la mentalisation de l’autre ? Il faut
dire qu’il n’est pas simple à accueillir et à contenir. M. Little2 écrivait
qu’« un névrosé peut reconnaître dans l’analyste une personne réelle qui
pour le moment symbolise ou “figure” ses parents [...] Dans le transfert
délirant, il n’existe rien de tel, ni de “figure”, ni de “comme si”. Pour ce
patient, l’analyste est de manière absolue, à la fois les parents idéalisés
et leurs opposés, ou plutôt les parents déifiés et diabolisés, lui-même (le
patient) étant également déifié et diabolisé. »

André Green pose explicitement que « les cas limites, aux limites de
l’analysable, plus que les névroses classiques, sont devenues les patients
de référence de la pratique et de la théorie analytique3 » et précise ce

1. Terme de H. Rosenfeld.
2. Cité par H. Searles dans « L’effort pour rendre l’autre fou », Gallimard, Collection
Connaissance de l’inconscient, 1984.
3. A. Green, La Folie privée. Psychanalyse des cas limites, Paris, Gallimard, NRF, coll.
Connaissances de l’inconscient, 1990.



UN NOUVEAU PARADIGME POUR LA PSYCHANALYSE 3

point d’importance1 que « les limites de l’analysabilité ne peuvent être
indépendantes de celles de l’analyste », et donc de la possibilité pour
celui-ci de révision critique de la théorie de la technique, et de sa capacité
nouvelle à ne plus avoir comme unique modèle référentiel la triade
névrose infantile – névrose adulte – névrose de transfert, et d’aller vers
le modèle de la « double limite » où il peut aborder et explorer d’autres
champs cliniques non indemnes de moments de dépersonnalisation – tels
que ceux de la psychopathie, la psychosomatique et la « normopathie ».
Domaines cliniques qui s’expriment dans les états limites à côté de ceux
de la névrose, des expériences psychotiques, délirantes ou mélancoliques
et des conduites perverses et que nous évoquerons aussi ici pour tenter
de donner une image de la structure en mosaïque de ces personnalités
à facette, seule à même de permettre de comprendre les rapports et les
entrelacements des forces névrotiques, perverses et psychotiques en jeu
dans certaines situations de sollicitations narcissiques chez des patients
en souffrance identitaire du fait de l’importance de leur insécurité interne.
La tresse de ces différentes lignes de force permettant au sujet d’être lié
aux différentes personnalités ou personnages qu’il cherche à être.

Il met aussi en exergue l’importance pour l’élaboration du diagnostic
et du traitement des patients limites, du contre-transfert :

« Dans l’élaboration imaginaire de la théorie de ces cas la part du contre-
transfert est supérieure à celle du transfert. Ce qui est important c’est ce
qu’ils nous font éprouver (absence carence, propos d’angoisse...) plus que
ce qu’ils éprouvent (enfermés qu’ils sont dans l’irreprésentable). »

C’est bien ce que tente d’exprimer un patient limite, évoquant ce qu’il
pourrait dire à sa mère abandonnique.

« Transmettre quelque chose ! Mais quoi ? Tout ce paquet d’incertain,
vider mon sac d’incertitude en espérant que ça lui fasse la même chose
que ça m’a fait à moi ? »

Il rejoint ainsi Pierre Fedida2 qui estimait que les « hystériques sont
revenues mieux armées qu’au XIXe siècle et qu’elles nous limitent (c’est
nous qui soulignons), elles sont revenues pour nous faire avancer dans
notre pratique analytique, elles qui ont appris à faire voler en éclats
nos capacités d’identifications multiples. » En d’autres termes, il est
difficile d’exclure que le moi de l’analyste, s’il est un peu trop structuré,

1. Id.
2. Conférences sur les états limites, IMM (Institut mutualiste Montsouris), 1988.
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4 LA TERREUR D’EXISTER

ne puisse pas être un obstacle à l’analyse de tels patients. D’où la
tentation de les récuser (choix plus ou moins inconscient par chaque
thérapeute de ses patients), de dénier leur existence en attendant leur
devenir structuré, ou de s’armer de « process » de rementalisation, en
vue de process d’adaptation (pour le patient comme pour soi), à défaut
de pouvoir être affecté par eux et les penser. Pierre d’achoppement entre
les freudiens et les lacaniens donc, pour qui les états limites n’existent
pas. Il est sûrement difficile de pouvoir « les penser » si, comme c’est
le cas dans l’approche lacanienne, le sujet dont le moi est pourtant un
« être de frontière » selon l’expression freudienne devrait s’intégrer dans
[ou intégrer de gré ou de force] une structure, ou en d’autres termes être
un je cohérent même dans l’incohérence. Il est aussi sûrement difficile
de les éprouver (et de les endurer) si, comme c’est aussi le cas dans cette
approche, le contre-transfert n’est pas pris en compte en tant que tel : Je
n’y suis pour rien (ou pour personne !) dans ce que vous ré (éprouvez)
ici dans la cure... cela s’adresse, (et donc adressez-vous), au grand Autre,
l’inconscient de l’autre dans lequel vous êtes incarcéré (et l’inconscient
en moi !). Il est enfin difficile de les contenir dans une attention portée
essentiellement aux mots et aux phrases d’un supposé discours et a
ses effets linguistiques, plus qu’à l’impact transférentiel empathique
si est négligé le point de vue économique (le quantum d’excitation à
métaboliser du fait d’un tempérament biologique singulier et/ou d’un
défaut de pare-excitation de l’objet dans certains domaines liés aux liens
noués dans l’enfance, rendant la régulation émotionnelle délicate), tandis
que la dimension symbolique est réifiée. Rappelons que l’accès possible
à certaines voies de symbolisation dépendra toujours en grande partie
des capacités du sujet à contenir sa pulsionnalité. Sans cette contenance,
pas de sécurisation de son monde interne et peu de possibilité d’entrer
dans une pensée vivante forcément fluente. À ce titre, la construction
d’un cadre contenant, c’est-à-dire suffisamment souple, plutôt que celle
d’un cadre arbitraire (sous l’effet de scansions) et donc traumatique
pour ces sujets est essentielle. Au total les freudiens recommandent
aux lacaniens un vrai retour à Freud pour qui au commencement est
l’affect-action, et de tenter d’éprouver puis de penser le transfert et le
contre-transfert avec les sujets limites et singulièrement vis-à-vis de
leur frange « psychotique » dans une dimension de vécu émotionnel
relationnel, plus que de représentations ou d’images, et encore moins
de mots. Ce transfert est si souvent massif, brutal et indifférencié que
l’analyste s’éprouve représenter tout et rien à la fois, se voit tout à tour
apparaître et disparaître, ce qui n’est pas sans troubler sa personnalité.
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Fort de cet exergue qui nous semble capital, une question s’impose. Si
l’évolution sociétale et les nouvelles modalités de transaction intrafami-
liales ont imposé un nouvel étalon qui n’est plus la névrose, mais bien le
fonctionnement limite, et que celui-ci constitue un nouveau paradigme
pour la psychanalyse et une remise en cause des notions antérieures de
structure, il nous faut alors penser une nouvelle méthode d’appréhension
de ces troubles.

Les adolescents limites d’aujourd’hui ne vivent pas dans les mêmes
îlots de culture et de langage que les générations précédentes ; leur
confrontation précoce à la sexualité adulte et à une certaine logique
économique imposée de la vie, leur rapport au temps et à l’espace, au
matériel et au virtuel, pour ne prendre que ces quatre dimensions sont
radicalement différents.

Notre génération peut-elle dès lors suffisamment bien les comprendre
et communiquer avec eux, si nous ne sommes pas soumis aux mêmes
rapports de nécessité, de pouvoir et de sens qu’eux ? Même si on
s’identifie à eux au regard de notre propre adolescence (ce feu sans limite
qu’est l’affect ou le pré-affect chez le sujet limite réveille la nostalgie
de certaines de nos émotions adolescentes, cette douleur suraiguë qu’est
le délire de chagrin chez le sujet limite résonne avec certaines de nos
terreurs infantiles), que les enjeux vitaux sont fondamentalement restés
les mêmes, que leur souffrance reste de même nature que la nôtre, et que
nous ne sommes pas enfermés dans des îlots de pensée si radicalement
différents, il est clair que leurs souffrances identitaires, leurs conflits
d’identification et la gestion de leur lien de dépendance ne s’expriment
pas avec les mêmes signes et qu’ils ne bénéficient pas psychiquement,
dans de nouveaux environnements sociaux et familiaux, des mêmes
moyens de représentation et d’expression de leur souffrance (nous serions
en deçà de la question de l’irreprésentabilité1), et qu’ils en ont « trouvés »
ou expérimentés d’autres, par nécessité plus que par désir ou choix, dans
l’agir et la corporéité et dans certaines omnibulations toxiques de la
conscience, que nous devons intégrer, et non rejeter trop vite dans la
catégorie des symptômes, en particulier psychotiques. De s’y être perdus,
après avoir eu l’illusion d’une maîtrise de leurs états psychiques, ne
présagent pas qu’ils y restent fatalement fixés.

Au total, il nous faudrait ne pas rester trop attaché, dans « une passion
normative » quoi qu’on en dise, aux concepts structuraux et structurants
tels l’œdipe, alors que le sujet limite apparaît massivement en deçà
dans certains moments de déflagration, et que Narcisse sans miroir plus

1. Et la question serait alors : Pour qui est-ce irreprésentable ?
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6 LA TERREUR D’EXISTER

qu’Œdipe, il y trouve une certaine stabilité, voire sécurité et normativité,
puisqu’elle est syntone à « l’air du temps » et à celui qu’il a longtemps
respiré dans sa famille.

Ceci impliquerait alors qu’une certaine « orthodoxie » analytique
s’appuyant sur une métapsychologie théorisée en des temps anciens n’est
pas forcément totalement adaptée à la compréhension de pathologies
massivement contemporaines et sociétales. Attention à une psychanalyse
intellectualiste, plus encline à conserver qu’à explorer, et qui resterait
sur des positions invariables quant à la compréhension des mécanismes
d’une psychopathologie nouvelle observée à une époque qui a connu des
transformations majeures en termes de conditions socio-économiques,
religieuses, politiques, idéologiques (nouvelles idéologies du bien-être
et de la santé, tolérance zéro vis-à-vis des troubles du comportement)
dont l’impact sur les transactions intrafamiliales et la sexualité sont
évidemment à prendre en compte.

Le patient limite reste un adolescent prolongé... ou plus précisément il
ne parvient pas à devenir adulte, faute de n’avoir jamais été totalement un
enfant. Mais le modèle de l’adolescent aujourd’hui n’est plus celui d’un
Peter Pan qui ne veut pas grandir, l’œil rivé sur l’île des Enfants perdus,
ni même celui d’un Rimbaud ou d’un Lautréamont décidément trop
marqués par le christianisme malgré leur désir d’une bohème du corps et
de l’âme, ni encore celui d’un Bob Dylan trop sixties (qui se revendique
des deux précédents), ou du leader du groupe britannique The Cure auteur
de « Faith » puis de « Pornography », mais peut être celui du chanteur
du groupe Nirvana, Kurt Cobain, pape suicidé du grunge et icône vivante
des « ados » d’aujourd’hui, aux titres de chansons évocateurs : « Smells
like teen spirit » (« L’essence adolescente1 »), « Rape me » (« Viole
moi ») ; « In utero » (sans commentaire) ; « Nevermind » (« ce n’est pas
grave ») ; « Bleach about a girl » (« eau de javel sur une fille »).

Mais Kurt Cobain est peut-être déjà loin et son passage ne fut que
météorique, comme celui récemment achevé d’Amy Winehouse, qui
refusèrent tous deux, toute réadaptation (« Rehab »). Celui qui tient
la scène aujourd’hui, semble vouloir se garder d’un destin tragique
grâce à son exposition d’une exubérante souffrance, seule à même de
contenir ses « délires ». Eminem ne veut plus d’un nirvana chimique, et
figure, avec humour et ironie caustique sur la pochette du CD « Relapse »
(« La Rechute »), le visage arcimboldisé par des dizaines de molécules
psychotropes. Dans l’une de ses ritournelles au parfum d’enfance dont il
a le secret, « My mom » (« Ma mère »), il chantait :

1. « Teen spirit » était à l’origine le nom d’un déodorant pour jeunes filles pubères.
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« Ma mère adorait le Valium et plein de drogues

Et c’est pour ça que je suis comme je suis, parce que j’suis comme elle. »

On ne saurait mieux exprimer « le délire de chagrin » chez un jeune
adulte qui a choisi comme nom de scène Eminem, une phonétique
rappelant les bonbons « M&M’s » que sa Mom lui dealait en même
temps qu’elle avalait d’autres pilules de la tranquillité si ce n’est du
bonheur. M&M’s, Mom le voilà qui redevient comme elle dans cette
rechute consentie, plein de ses étranges bonbons-pièces de puzzle d’un
malheur étrangement familier. Le miracle de sa création n’est-il pas de
les avoir fait redevenir, en lui, ces confiseries qui lui avaient fait défaut.
Moman, bonbon... c’est deux fois bon disent les enfants.

The teen spirit... l’esprit ou mieux l’essence de l’adolescence, si
elle a une dimension universelle irréductible, cette espèce de corps et
âme informe qui ne souffre aucune tentative d’arrangement adulte, doit
prendre en compte une réalité générationnelle. Chaque génération est
riche d’une essence singulière et unique qui dit la qualité de l’expérience
vitale en un lieu et un temps donnés. Il n’y a qu’à voir ou revoir, à la
suite, les films réalisés autour des problématiques limites adolescentes
à des périodes différentes pour s’en convaincre : À l’est d’Éden (1955) ;
La Fièvre dans le sang (1961) ; Rumble Fish (1983) ; Virgin Suicides
(1999), Requiem for a Dream (2008).

En d’autres termes, tout ce que l’on rassemble sous les appella-
tions d’états limites, de pathologie anaclitique ou narcissique, de souf-
frances identitaires, ainsi que les conduites addictives et les troubles
des conduites, en particulier associés à des passages à l’acte suicidaires,
et des auto-mutilations apparaissent comme une pathologie d’actualité
et de « véritables maladies sociales », tant au vu des données épidé-
miologiques croissantes que du nombre de publications qui leur sont
consacrées. Ces troubles sont largement déterminés par le « phénomène
adolescence », aujourd’hui singulièrement différent de celui observé
lors des générations précédentes, et par les conditions, en particulier
environnementales, dans lesquelles il se déroule et, si l’adolescent limite
nous interroge encore et sans cesse sur notre vivance émotionnelle, notre
appétit ou refus du risque, notre soif d’authenticité ou notre besoin
d’adaptation, notre connexion au passé ou notre fuite en avant, c’est
avec un langage différent, qui ne saurait être qualifié avec des termes
anciens, en particulier de psychose et de perversion. Nous verrons que
nous parlerons plus volontiers de terreur sauvage, et de dépressivité,
de plongées mélancoliformes et de délire de chagrin, de perversité,
d’aménagement pervers et d’expériences psychotiques. De la même


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8 LA TERREUR D’EXISTER

manière et à la mesure même du fait que sentiment, émotion, voire
affect, ne sont pas des termes totalement adaptés à ces sujets, pour qui
les angoisses primaires restent peu métabolisées.



Chapitre 1

MALADIES SOCIALES

L’ADOLESCENCE est entrée en force dans le champ de la psycho-
pathologie ces cinq dernières décennies, et y a témoigné de sa

singularité, au point que les difficultés des adolescents, auparavant source
de craintes vives souvent irraisonnées, sont présentées plus sereinement
depuis quelque temps comme un véritable problème de santé publique,
même si la tentation de les politiser revient épisodiquement.

Les troubles du comportement à l’adolescence, si souvent dans la
continuité de ceux de l’enfance, et notamment de ceux qui comme
chez les patients limites sont marqués par un fort degré d’impulsivité
comportant une dimension destructrice, qu’elle prenne une forme auto ou
hétéro-agressive, ont toujours été sources de fantasmes extrémistes (« le
Péril Jeune », « la société tue ses enfants ») et ont interrogé de ce fait
bruyamment les modèles parentaux et sociaux. On a finalement admis
que ces troubles à l’ordre familial et public, touchant une étape charnière
de la vie riche de nombreuses spécificités et particulièrement sensible
aux changements dont elle est souvent le reflet si ce n’est le marqueur,
interrogeaient l’évolution socioculturelle, entre les années 1950-1960
et 1990-2000, tout particulièrement celle des mœurs et de la structure
familiale, en révélaient les manques ou les contradictions, et appelaient
des réponses soignantes, et pas seulement éducatives. Attention donc
au retour du « vieillisme » qui critiquerait le « jeunisme » dans une
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10 LA TERREUR D’EXISTER

nostalgie du passé et une crainte de disparaître face à la rapidité des
transformations dans un monde qui tourne de plus en plus sans les plus
âgés. Ce « vieillisme » enfermé comme tous les -ismes dans certains
dogmes aplatirait la vie comme elle va, aussi sûrement que certaines
extrapolations scientifiques nouvelles qui supputent des vulnérabilités
héréditaires, ou des enfermements dans des systèmes d’attachement.
C’est tout à la gloire de la psychanalyse d’avoir su rester dans une
position limite par rapport à tous les déterminismes. Rappelons avec
Donald Winnicott1 :

« Laissons les jeunes changer la société et montrer aux adultes la manière
de voir celle-ci d’un œil neuf. Mais quand le jeune lance un défi, il faut
qu’il y ait un adulte pour relever ce défi. Ce ne sera pas forcément agréable.
Dans le fantasme inconscient, c’est une question de vie ou de mort [...].
Dans le fantasme de la première croissance il y a la mort, dans celui de
l’adolescence, le meurtre. »

Tous ces troubles du comportement à l’adolescence partagent au-delà
de leurs différences, certaines caractéristiques qui reflètent des modalités
communes dans leur organisation et leur fonctionnement mental. Rien
ne permet d’affirmer que de telles modalités n’étaient pas présentes
dans les générations précédentes sans cependant pouvoir émerger sous
leurs expressions actuelles. Ce sont ces expressions que l’évolution de la
société et celle de la structure familiale favoriseraient.

On peut penser que la fragilité des assises narcissiques et l’insuf-
fisante différenciation des instances et des imagos intrapsychiques
révélées par ces pathologies n’étaient pas moins présentes dans les
générations précédentes. En effet, ce que nous savons des conditions
sociales, culturelles et éducatives antérieures permet d’inférer que dans
l’ensemble bien évidemment, et non pour chaque cas particulier, les
conditions d’établissement des assises narcissiques et d’une relation
sécure avec l’environnement étaient plus défavorables que de nos jours.
Mais cette dépendance était massivement contenue et masquée par le
poids des contraintes sociales, culturelles et religieuses, et l’obéissance
ou la soumission a la discipline, aux règles et interdits édictés par une
société moins ouverte, plus idéologique, et véhiculés par la famille, les
enseignants, et les éducateurs jusqu’à « une servitude volontaire » qui
générait beaucoup de névroses. Névroses où la castration devenait un
enjeu d’accès à la satisfaction : le désir étant à la fois barré et sollicité

1. D.W. Winnicott, De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, coll. « Sciences de
l’homme », 1958.
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par l’angoisse de castration et la culpabilité, il se faufilait entre le ça et le
surmoi. Tandis qu’elle (cette dépendance) se démasquerait sous forme de
sentiment d’insuffisance et de perte de l’estime de soi et corrélativement
de perte de confiance en soi (jusqu’au retour de la honte), dans une
société marquée par de nouvelles modalités de transaction, prônant
l’initiative, la performance, le contrôle de soi et la réalisation personnelle,
alors que dans le même temps certains contenants et référents familiaux
et sociaux se seraient dissous ou auraient volé en éclats : failles dans
la continuité et la cohérence de la structure familiale qui installaient
une sécurité primaire par sentiment de permanence et de fiabilité de
l’objet ; fin de l’autorité paternelle, qui permettait de « prendre en main »,
« à bras-le-corps » et de tenir debout et « droit » (handling) l’enfant et
l’adolescent et régression maternisante (prendre dans les bras, holding) ;
dissolution du tissu conjonctif de soutien et de solidarité dans la vie
collective ; anticipation morbide (incertitude, insécurité) sur l’avenir ;
effacement du rôle de la culture dans l’accès à des représentations
communes vivifiantes au profit de l’économisme et du normatif...

Tous ces éléments généraux à prendre au conditionnel n’en sont pas
moins des lignes de forces auxquelles les plus vulnérables s’accrochent.
Entre les couples de parents autoritaires et d’enfants soumis et ceux
d’adultes fantomatiques et d’enfants hagards et graves, il y a toute la
diversité qu’impliquent les nuances au sein de chaque famille.

La soumission ne présageait pas nécessairement l’intériorisation. On
peut même considérer qu’elle était plus un facteur de développement en
faux self que d’intériorisation intégrée par le moi et l’enrichissant. La
crainte de la punition ne préjugeait pas de la qualité et de la force du
surmoi (accès à une culpabilité suffisamment dosée et protectrice). Et
surtout dans certaines cellules familiales et sociétales particulièrement
verrouillées, la violence de l’interdit de l’accès à la satisfaction du
désir n’était pas sans conséquence déflagrante sur l’identité sexuée et le
narcissisme.

On peut s’interroger sur le fait que le surmoi « actuel », en particulier
dans sa composante d’idéal du moi, n’est pas le même que celui qui
prévalait antérieurement. On peut tabler qu’autrefois le narcissisme
individuel s’étayait sur celui du groupe (famille, clan, communauté),
mais que les circonstances s’y prêtant un tant soit peu, comme lors
de troubles sociaux ou lorsque l’individu était livré à lui-même, les
défaillances se manifestaient avec toute leur violence potentielle tandis
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que se dissolvait le pseudo-surmoi de placage1. En effet peut-on encore
parler de surmoi et d’instances intériorisées jouant un rôle effectif
dans l’économie psychique dans ces cas-là ? Nous ne le pensons pas.
Ne s’agissait-il pas plutôt de mécanismes d’inhibition, plus ou moins
assimilés par le moi, mais qui justement demeuraient massivement
dépendants de l’ambiance environnementale. L’équilibre narcissique y
dépendait plus de cet accrochage au consensus social qu’à la qualité des
auto-érotismes et des identifications différenciées.

Le sujet pouvait plus volontiers manifester ses « inclinations » tout
en passant des compromis, mais aussi parfois des compromissions
symptomatiques (des consentements et non des assentiments) avec
les modèles culturels et sociaux du moment. L’adhérence n’était pas
l’adhésion sous-tendue qu’elle est par un contre-investissement plutôt
que par un engagement. Au désir ne s’alliait pas une volonté. L’imitation
prévalait sur l’identification.

Les idéaux sociétaux collectifs auxquels sont confrontés les adoles-
cents aujourd’hui sont plus exigeants et surtout contradictoires, aussi leur
vitalité a moins de possibilité de s’exprimer dans et par la vie sociale
faute de référence claire et de centre de gravité stable, de témoin-tuteur
familial et social cohérent et continu. Il semblerait que le consensus
social mou sur certaines règles et interdits et son impact sur les familles
favoriseraient l’expansion de ces nouvelles « pathologies de la liberté »,
parfois heureusement, favorisant en particulier par nécessité intérieure,
les besoins créatifs, mais aussi souvent malheureusement au sens d’une
liberté, pas si libre que cela (car barrée par des contraintes internes, voir
par une tyrannie endopsychique), ou mal contenue, sans orientation et
sans but, ouvrant la voie à la contingence et par contrecoup au désordre et
à la destructivité. Toute liberté non orientée vers un objet, et qui craignant
de s’amarrer à lui par crainte de s’y aliéner, de s’y perdre, et pire, de s’y
dissoudre, se veut flux désirant sans entrave mais tend invariablement à
rebrousser sur elle-même jusqu’à l’autoconsomption. Toute révolte peut
être saine, si elle ne manque pas son but, et pour ce faire il ne lui faut
pas trop méconnaître son origine sinon, elle risque de tourner en rond
et revenir à rebours à son point de départ, générant des angoisses de
non-sens. Au final, pas moyen de se passer des autres qui peuvent être
l’enfer comme le paradis.

Le sujet limite est particulièrement sensible à certaines dimensions
que véhicule et médiatise l’ambiance socioculturelle de sa génération et

1. Freud S., Psychologie collective et analyse du moi Cf. chapitres « L’âme collective »
et « La foule et la horde primitive », Paris, Payot, 1962.
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dont il se saisit pour se construire et parfaire son identité. Pour lui et plus
souvent que chez le sujet névrosé, le présent se mobilise souvent en écho
au passé et au contenant socioculturel de sa génération : le recours aux
pairs dans les communautés d’adolescents permettant déplacement et
aussi confrontation-comparaison aux autres structures familiales est plus
fréquent comme si cette horizontalité pouvait pallier à une verticalité
défaillante. Les interactions et interpénétrations, dans une circulation
dynamique, entre le regard du socius sur l’adolescence et les dimensions
intrafamiliales, font du sujet limite un étonnant témoin de l’évolution
d’une société dont il absorbe tous les paradoxes et les questionne en
retour.

Nous faisons plus précisément un parallélisme, sans forcément établir
des liens de causalité (la société en tant que structure de représentations
et de signe), entre la nouvelle clinique des souffrances identitaires
contemporaines, renvoyant à des pathologies du vide, du vide en soi
en miroir de l’absence de l’objet en soi, créant une absence de lien de
soi à soi, avec trois dimensions :

1. L’évolution socioculturelle : Michel Foucault1 avançait que « la
société est moins principe de coercition que l’indispensable principe
de production de symptômes ». Nous voyons l’impact sur la structura-
tion psychique des adolescents d’aujourd’hui des effets des évolutions
sociétales suivantes que nous ne pouvons que citer sans les développer :
la dé-symbolisation de masse ; l’emprise de l’image toujours fausse
quand elle est sans texte d’accompagnement, la priorité donnée à l’image
médusante (le vu et le montré) au détriment du recul que permet le
bouclier de la mise en mot et en récit, la promotion de l’apparence
qui favorise l’éclosion des maladies de l’idéalité et des pathologies du
self ; les logiques économiques performantes sans connexion affective ;
l’évolution vers un monde communicationnel où les limites entre le
virtuel et la réalité s’estompent, miroir collectif pour le sujet limite quand
il acte ses fantasmes du fait de difficultés personnelles de différenciation
entre l’interne et l’externe. Ses actes sont valorisés en ce qu’ils entrent
en écho (et l’on sait l’importance pour l’adolescent d’être syntone au
rythme social et de s’y voir refléter en son miroir télévisuel) avec un
certain laxisme, voire une permissivité familiale et sociale favorisant
la proximité incestueuse (l’idéologie du feel it et du just do it) et avec
l’avènement d’une société virtuelle ou la réalité de l’instant existe de
moins en moins et où les barrières entre imaginaire et réel se sont
largement estompées. En une phrase : les esclaves de la sensation et

1. M. Foucault, Il faut défendre la société, Paris, Gallimard, 1997.
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de la quantité que sont pour une grande part les sujets limites ont
moins de difficultés à s’intégrer (sont moins « psychotiques ») dans
une société, une culture et une génération nouvelle plus « délirante » ou
dans le « no-life » comme le disent les adolescents, que nous ne pouvons
l’imaginer.

2. L’évolution de la justice : la religion, les idéologies, l’armée ont
beaucoup perdu de leur fonction dans l’économie psychique collective
et individuelle. Reste la justice qui, de protectionnelle (1945-1993),
devint restaurative (1993-2005) ; et tend à devenir rétributive, évoquant
le passage d’une idéalisation du symptôme à l’adolescence (protection),
vers une conscience de la nécessité d’un support éducatif (réparation)
puis d’une réponse pénale adultomorphique (répression). Les patients
limites qui versent plus que de raison dans les passages à l’acte et
les déflagrations « psychotiques » vont de plus en plus rencontrer une
justice moins « compréhensive » que la psychiatrie. Et leurs chanteurs
cultes auront beau s’époumoner à expliquer leur prise de risque et leurs
recherches de sensations par le fait que la marge entre le ça et le surmoi
pour le défilé du désir n’était plus le même qu’avant... rien n’y fera,
le passage par la case prison participera à légitimer leur sentiment de
persécution interne et à transformer leur violence en haine froide.

3. L’évolution du discours psychiatrique où aujourd’hui règne le
formalisme, le classificatoire, la psychologie « scientifique » cognitivo-
comportementale et biologique plutôt qu’intuitive et empirique, qui veut
faire passer une gradation pour une psychologie ; la clinique éducative
plutôt que compréhensive, comme si nos cadres psychopathologiques,
cliniques et nos cadres institutionnels classiques où la qualité du lien
était plus importante à prendre en compte que celle du symptôme (ne
serait-ce que pour le comprendre dans un symptôme moins individuel
que liant l’adulte et l’adolescent) étaient devenus désuets et obsolètes.
Nos enfants semblent nous faire plus peur que penser ce qui nous oblige
à créer pour eux de nouveaux cadres contenants. Ces nouveaux cadres
mentaux, cliniques et institutionnels à l’image des cadres sociaux et
juridiques ne sauraient plus ou ne pourraient plus tolérer ou contenir
le « péril jeune ». Notre super-psychisme aurait-il explosé et se serait-il
décousu face à une fièvre adolescente impossible à négocier autrement
que par les techniques éducatives quasi hygiéniques et les psychotropes
antipyrétiques et singulièrement les neuroleptiques antipsychotiques
chez les patients limites ?

Quels entendements, compréhension, éducation s’avèrent possibles
de la part de la génération des Trente Glorieuses (1950-1970) vis-à-vis
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des générations des années 2000 ? Non pas tant que ces deux généra-
tions vivraient, répétons-le, dans des îlots de pensée différents, n’en
déplaise à Michel Houellebecq, plus coupé du monde que décrypteur
des possibilités d’une île... les enjeux autour de la vie, l’amour, la mort
restent universels et les mêmes... nous l’avons dit. La question semble
être plutôt celle des différences de rythme pulsionnel entre les deux géné-
rations. Leur élan vital et leur flux de désir ne sont pas génétiquement
différents de ceux des autres générations et s’il est plus massif, brutal et
intense, c’est qu’il apparaît moins prisonnier des pare-feu religieux et
idéologiques, voire qu’il est suractivé par une société avide de sensations
fortes et d’images ou la surexposition et la sollicitation sexuelle en
particulier à l’adresse des enfants et des adolescents est plus massive
et moins tamisée. La capacité puis la liberté d’attendre, dans un recul
mesuré dans l’émotion et la réflexion, héritées de l’éducation familiale
et socioculturelle, versus la contrainte à agir ce que le tempérament
et le modèle social imposent, sans plate-forme familiale filtrante, n’est
plus dans le même équilibre. Pour le meilleur comme pour le pire. La
facilitation du passage à l’acte jusqu’à la folie passionnelle est-elle
toujours une menace narcissique pour des adolescents qui ont grandi
dans une société où les limites entre le virtuel et le réel, le fantasme et la
réalité sont moins nettes et moins clairement définies ? N’y trouvent-ils
pas une jouissance et une créativité supérieure, bien qu’elles soient à la
limite de la destructivité ? En ressortent-ils pour autant rassasiés ou au
contraire toujours plus affamés et déçus et avec un moi nouveau plus
fort ou plus faible d’avoir connu le débordement voire d’avoir flirté avec
l’effondrement ?

Si l’on aborde la question centrale de la sexualité, celle des adolescents
d’aujourd’hui est évidemment très différente de celle des générations
antérieures. Doit-on le craindre ?

Michel Foucault1 affirmait le fait irréductible qu’« aucun contact
sexuel aussi simple soit-il n’est imaginable hors des cadres mentaux,
des cadres interpersonnels et des cadres historiques et culturels qui en
construisent la possibilité. La transgression éventuelle n’implique pas
l’ignorance des cadres, mais révèle seulement une manière particulière
d’en user ». Autre façon, un peu précieuse, d’évoquer la fameuse marge
entre le ça et le surmoi freudien et de laisser entendre, qu’au-delà de la
simple satisfaction, la jouissance ne pouvait être qu’à la marge, c’est-
à-dire un peu ou suffisamment perverse... c’est-à-dire encore un peu

1. M. Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 2, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976.
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destructrice de l’objet. D’un objet source de fantasmes complexes à
l’origine d’une fascination et de craintes mêlées.

La jouissance serait ainsi le fruit d’une « perversité » tolérée et
tolérable dans l’écart entre le ça et le surmoi, entre pulsions sexuelles
et lois sociales, avec un indispensable jeu ou flirt avec les limites.
Qu’en est-il pour la génération des adolescents d’aujourd’hui pour qui
sexualité et fécondité sont (en partie) dissociées car ils disposent de la
contraception pour les mineurs, quel que soit leur âge (anonyme, gratuite,
sans autorisation parentale, dans les centres de planification), du droit à
l’IVG quel que soit leur âge, de l’utilisation de la pilule du lendemain
(IVG plus nombreuses et consommation explosive) ; du droit d’exercer
une autorité parentale pleine et entière, alors que la difficulté à sortir
de l’adolescence se conjoint étroitement à la difficulté à entrer dans la
parentalité ; alors qu’est légalisé à 15 ans l’âge des relations sexuelles
librement consenties. Une sexualité avec en arrière-fond non plus les
sombres puissances religieuses du mal ou les abîmes moraux, mais
le porno, le sida et la pédophilie. Nos adolescents, pour paraphraser
Freud, ont l’air moins égarés sur le plan sexuel, parce que moins
intimidés sur le plan religieux. La nouvelle idéologie sexuelle est donc
totalement inversée par rapport à la sexualité viennoise honteuse de
l’époque. Ainsi la morale sexuelle actuelle serait moins responsable
de névroses (?), mais la libération sexuelle, si elle devient moins une
violence, semble aussi parfois devenir exagérément un devoir (autres
névroses plus narcissiques ?). Un devoir trouble quant à la différence
des sexes dans un monde où l’hypostasie des différences homme-femme
confine parfois à la confusion des sexes à tel point que cela devient pour
certains adolescents un prodige que de rester du leur. Toute la question
des homosexualités ou plutôt des orientations et positions homosexuelles
ne peut se penser en dehors de ce nouveau contexte, tant il est vrai,
comme on le voit dans la clinique, que l’adoption d’une « posture »
homosexuelle renvoie parfois moins à un trouble de l’identité sexuée
qu’à une souffrance identitaire tout court. C’est ce que proclamait Kurt
Cobain dans sa dernière interview1 :

« Au lycée je suis devenu le meilleur ami d’un gay notoire. Le fréquenter
m’a fait passer pour gay moi-même et j’étais fier de ça, fier d’être gay
même si je ne l’étais pas ! J’avais presque trouvé une identité : j’étais
enfin un marginal, mais pas un marginal moyen (average geek), j’étais un
marginal pas comme les autres... »

1. About a son. Film réalisé par A.J. Schnack, 2008.


