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COLETTE, UNE FEMME LIBRE


Elle le fut, indéniablement, dans sa vie et dans son œuvre. Ou plutôt, elle le devint car son émancipation, comme femme et comme écrivaine, fut un long combat et une difficile conquête au fil d’un itinéraire dont les étapes furent parfois aléatoires et souvent mouvementées.
Encore faut-il préciser de quelle liberté l’on parle quand on parle de liberté à propos de Colette. Il ne s’agit en rien sans doute d’une liberté dont la conquête serait l’aboutissement d’un combat délibérément mené, tel que les militantes féministes ont pu nous apprendre à la concevoir. Rien non plus chez elle de complètement construit, de réellement concerté ni voulu ; rien non plus d’un combat collectif, même si des solidarités féminines, parfois paradoxales, se dessinent dans l’œuvre. Mais bien plutôt un instinct de vie qui a conduit Colette à réagir aux nécessités qui s’imposaient à elle et à saisir les opportunités qui s’offraient à elle. Une liberté faite d’anticonformisme et de transgression, de provocations aussi, en partie inconscientes, en partie délibérées, sans qu’elle échappe toujours pour autant aux lieux communs ou aux fausses évidences qui furent ceux de son temps.
Colette fut libre – ou le devint – par un puissant entêtement à vivre sa vie, à conquérir un nom, à imposer une œuvre. Par sa capacité aussi à faire émerger d’un travail largement dominé par la contrainte une écriture qui lui soit propre. À inventer, dans un relatif isolement car loin des courants littéraires dominants de son époque, des formes originales et inédites dont on commence à mieux mesurer aujourd’hui le caractère novateur.
C’est pour toutes ces raisons qu’il faut lire son œuvre sans chercher à la réduire ni à un concept ni à une trajectoire linéaire qui serait celle de sa vie. Il faut lire son œuvre comme elle l’a écrite et y voir bien plutôt un réseau, une nébuleuse, un jeu d’échos, un entremêlement de fils et de thèmes, un kaléidoscope. Pour faire toute sa place à ce qui nous surprend, nous déroute, nous étonne, nous échappe.


CHAPITRE 1


PLAGES
Puisque le titre même de l’ouvrage nous y invite, commençons par parler de Colette à la plage, d’autant que si vous êtes aujourd’hui à la plage, Colette y était bien avant vous. Et que c’est sans doute parce qu’elle y était hier, que vous y êtes aujourd’hui, confortablement installé(e)s, nous l’espérons, pour entamer la lecture de ce livre.


Si Proust a Balbec – il ne faut jamais oublier que les deux écrivains sont contemporains par leur date de naissance1 –, Colette, elle aussi, a ses plages. Il y en a quatre principales, qui en sont presque à former des points cardinaux, même si un peu bancals, sur le territoire de sa vie et de ses œuvres.
[image: Illustration]BELLE-ÎLE-EN-MER
Au commencement, il y a Belle-Île-en-Mer. Nous sommes en 1894. Colette y séjourne pendant l’été avec Willy (Henry Gauthier-Villars) son premier mari2, aux lendemains d’une période sans nul doute difficile. Ses biographes s’accordent pour faire état d’une maladie dont la nature demeure un peu floue mais qui semble avoir été d’origine vénérienne, à laquelle s’est ajouté le contrecoup psychologique de la découverte par la jeune Colette des conceptions assez particulières que se fait Willy du mariage. Trompée, trahie, elle tombe gravement malade, suffisamment pour que sa mère, Sido, vienne à Paris pour la soigner. Convalescente, elle passe donc l’été à Belle-Île en compagnie de Willy et de l’un de leurs amis, Paul Masson3, y écrivant diverses lettres où elle raconte avec verve son séjour.
Parmi ses correspondants, Marcel Schwob4, à qui Colette adresse une série de neuf lettres qui livrent de ce moment et de la découverte qu’elle fait de la mer une trace immédiate5. Schwob fait partie de ces écrivains que Colette connaît et fréquente (elle a fait sa connaissance l’année précédente) depuis que, par l’intermédiaire de son mariage avec Willy, elle a accès à un monde parisien où se croisent artistes, écrivains ou journalistes et dans lequel gravite, depuis déjà des années, son mari. Érudit, traducteur, journaliste et écrivain, Schwob tisse des liens d’amitié avec Colette pendant la maladie de cette dernière. Elle évoquera dans Mes Apprentissages (1936) mais aussi dans Le Képi (1943) les visites qui le ramenaient régulièrement à son chevet et la distraction drôle et savante à la fois qu’étaient pour elle les joutes verbales qui l’opposaient à Paul Masson ou les lectures qu’il lui faisait.
Dans les lettres de Colette, se donne à voir une relation faite de familiarité, de complicité et de drôlerie où s’exprime la vivacité d’esprit d’une toute jeune femme de 21 ans. Mais, en raison de la position occupée par Schwob, de son âge, de sa culture, de son statut d’écrivain (il vient de faire paraître Le Livre de Monelle qu’il envoie à Colette, ce dont elle le remercie), ces lettres constituent aussi des exercices d’écriture auxquels s’essaie l’épistolière, formant comme l’arrière-plan de l’œuvre encore à venir. Ainsi voit-on poindre déjà certains thèmes et motifs qui trouveront leur développement, et aussi leurs modulations, dans l’œuvre future de l’écrivaine, Colette y dessinant d’elle-même une figure qui, par bien des aspects, prépare et annonce celle de Claudine. Elle y évoque également les nouvelles pratiques de loisirs qu’implique ce type de villégiature, marche, baignade et promenade en mer participant du plaisir que Colette a pu prendre à ce qu’elle qualifiera, presque quinze ans plus tard dans La Retraite sentimentale (1907) et sous la plume de Claudine, de « vacances heureuses ». S’exprime ainsi un vrai goût pour la vie en plein air et pour une manière de vivre davantage centrée sur l’extérieur, le contact avec la nature, l’exercice physique et une liberté du corps porteuse de sensualité, à travers laquelle se modifient tout à la fois le rapport à soi, le rapport aux autres et le rapport au monde. De ce point de vue, Colette participe très tôt à une évolution des habitudes et des modes de vie qui s’exprimera quelques années plus tard dans les Claudine et qui caractérise largement le tournant du siècle. On peut y lire l’émergence de nouvelles valeurs, elles-mêmes portées par des classes moyennes qui commencent à affirmer leur présence sociale, et dont on retrouve aussi des éléments dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs à travers la figure d’Albertine et de ses camarades de Balbec.
La découverte de la mer que fait la jeune Bourguignonne devenue parisienne produit également un effet d’étonnement heureux dont témoigne sa première lettre :
Mon Schwob, si tu savais quelle splendeur c’est ici ! Jamais je n’ai vu rien de pareil, et je nage dans des joies successives et simultanées. […] Si tu savais, il fait très beau, et la mer est en velours bleu, là où c’est loin, et tout près elle est verte et transparente.

Ou encore, sa deuxième lettre, lorsqu’elle rend compte de sa découverte de la Côte Sauvage :
Mon Schwob, c’est tout à fait splendide, les vagues se lèvent plus haut que des maisons et on les voit toutes transparentes et vertes en l’air.

À l’effort pour décrire l’insolite de ce qu’elle voit, en jouant du registre de la naïveté lorsqu’elle compare la hauteur des vagues à celle des maisons, se mêle le souci de restituer toute la subtilité des nuances colorées que lui offre le spectacle de la mer. Déjà se combinent sous sa plume les notations de matière, de couleur et de lumière en même temps que se laisse percevoir un mode d’appréhension tactile du monde qui fait du corps un médiateur pour lequel le plaisir physique, sensuel, du contact joue un rôle primordial, comme lorsqu’elle mentionne, dans une autre lettre encore, « une petite plage en sable doux et chaud à la peau ».
Il est à noter d’ailleurs que les allusions ou évocations qu’elle fera plus tard de ce séjour à Belle-Île, dans La Retraite sentimentale en 1907 ou, quelque trente ans après, dans Mes Apprentissages en 1936, accentuent encore, dans les formulations adoptées, le plaisir initial de la découverte tant visuelle et colorée que tactile et olfactive où se mêlent et se confondent, à n’en pas douter, les souvenirs d’autres séjours au bord de la mer mais aussi les développements littéraires que le motif a pu connaître, au fil du temps, au sein même de l’œuvre :
Sans me blaser, je suivais sur les vagues d’un vert bleu, éclatant et dur, le départ des barques à la voile inclinée comme une aile rose de corail, turquoise malade, dont la teinte rendait plus étincelante et plus fausse la nuance des vagues. (RS)
Pour la première fois de ma vie, je goûtais le sel, le sable, l’algue, le lit odorant de la mer qui se retire, le poisson ruisselant. (MA)


[image: Illustration]LE CROTOY
Car après Belle-Île vient Le Crotoy, en Baie de Somme, où Colette séjourne durant quatre étés successifs entre 1906 et 1909. Entre-temps, elle est devenue écrivain. Elle l’est dans les faits mais anonymement avec les Claudine, signées officiellement du nom de Willy, même si quelques journalistes ou amis ont pu plus ou moins laisser entendre que sa femme n’avait peut-être pas été totalement étrangère à leur rédaction non plus qu’à l’invention de la figure de Claudine. Elle l’est plus officiellement avec Dialogues de bêtes (1904)6, premier recueil de textes paru sous son nom, avec la signature de « Colette Willy ». Les étés au Crotoy correspondent là encore à un moment important de la vie de Colette, important en même temps que compliqué puisque c’est le moment de la séparation, elle aussi compliquée, d’avec Willy7. Colette y séjourne, à chaque fois, en compagnie de Missy (Mathilde de Morny, la plus jeune fille du duc de Morny, demi-frère de Napoléon III8) ; en 1907, elle y séjourne aussi non loin de Willy qui loue, avec sa maîtresse Meg Villars, une villa toute proche. Nous sommes là au cœur de la période de la vie de Colette qui a fait le plus parler d’elle, et où les parfums souvent faciles du scandale ont le mieux trouvé à s’exprimer, parfois ad libitum, on y reviendra. Pour autant, les séjours au Crotoy trouvent une expression littéraire bien différente en venant nourrir le recueil des Vrilles de la vigne9 qu’elle publie au mois de novembre 1908 et qui forme un jalon essentiel de sa carrière d’écrivain.
Ce recueil dont elle dit, dans une lettre d’envoi, qu’il est fait « de pièces et de morceaux » – mais néanmoins rassemblés dans un ensemble recomposé avec soin – propose une sorte de portrait kaléidoscopique de Colette. Sa figure d’écrivain, placée, avec le conte qui ouvre le recueil et lui donne son titre, sous le signe du changement, se diffracte de texte en texte entre figure de Claudine (d’avec laquelle elle cherche à prendre ses distances) et évocation du monde du music-hall où elle vient de faire ses débuts, entre souvenirs nostalgiques de l’enfance bourguignonne et allusions à ses amours présentes, entre passages méditatifs et goût de la scène de genre. Dans cet ouvrage, donc, où l’image de l’écrivain ne cesse de produire un effet de « bougé » et où Colette s’efforce d’actualiser le difficile, voire le douloureux programme d’émancipation dessiné au début du recueil, les deux textes évoquant les séjours au Crotoy10 font l’effet d’une parenthèse heureuse où la drôlerie des scènes rapportées par une narratrice verveuse alterne avec des moments où s’exprime le plaisir sans cesse renouvelé de la nomination – plantes, oiseaux ou poissons y pourvoyant chacun à son tour. Le plaisir aussi de l’image insolite à travers laquelle, tour à tour, mer ou humains révèlent la pulsation vitale qui les anime, rejoignant par là l’être animal en eux enfoui : ainsi la mer qui, après avoir « couvert ses vingt kilomètres de plage avec une vitesse silencieuse de serpent », « bat le mur de la terrasse, d’un flic-flac doux et rapide, d’un mouvement soumis et content de chienne qui remue la queue… » ; ainsi la narratrice et son amie Marthe qui pêchent côte à côte et à qui « le même jappement échappe, quand la prise est belle… »
À ces moments de grâce où l’épiphanie du sensible passe par la rencontre voire la fusion des ordres minéral, végétal, animal et humain habituellement séparés, faisant de Marthe « un beau chardon roux », ornant la dune qui « abrite entre ses genoux les cabanes noires » « d’une chevelure d’herbe bleuâtre », donnant à percevoir le « crissement de soie tendue » d’un oiseau qui passe ou à toucher « la tôle azurée » des chardons de sable, correspond aussi le pur bonheur sensuel d’être au monde, dans un présent où, pour un instant, l’être tout entier peut se croire tout à la fois évanoui et rassemblé :
Midi sonne au Crotoy […].
Douceur de se sentir sans défense et, sous le poids d’un beau jour implacable, d’hésiter, de chanceler une minute, les mollets criblés de mille aiguilles, les reins fourmillants sous le tricot bleu, puis de glisser sur le sable, à côté de la chienne qui bat de la langue !
Couchée sur le ventre, un linceul de sable me couvre à demi. Si je bouge un fin ruisseau de poudre s’épanche au creux de mes jarrets, chatouille la plante de mes pieds… […] Chaleur, chaleur… Bourdonnement lointain de la houle qui monte ou du sang dans les oreilles ?… Mort délicieuse et passagère, où ma pensée se dilate, monte, tremble et s’évanouit avec la vapeur azurée qui vibre au-dessus des dunes…


[image: Illustration]ROZVEN
Troisième moment et troisième lieu : Rozven. Bien plus long, bien plus important que les deux précédents avec un ancrage matériel et affectif incommensurablement plus profond. Rozven, c’est d’abord une maison – une grande maison, presque une gentilhommière – située en bord de mer, près de Saint-Malo, que Missy achète au début de l’été 1910 mais dont l’acte de propriété est au nom de Colette. Les deux femmes vont y passer plusieurs moments en 1910 et en 1911. Lorsqu’elles se séparent, après la rencontre de Colette et d’Henry de Jouvenel, cette dernière conserve la maison, et c’est là qu’elle reviendra régulièrement avec amis, mari (le deuxième, soit ce même Henry de Jouvenel), fille (Colette de Jouvenel, née en 1913) et beaux-fils (Bertrand et Renaud de Jouvenel), jusqu’au milieu des années 192011. Des séjours à Rozven, les traces sont nombreuses (lettres, photographies), qui couvrent une nouvelle période de la vie de Colette, tour à tour heureuse et apaisée ou compliquée et volcanique. Mais de Rozven procède aussi et surtout la fiction du Blé en Herbe (1923) où activités de plein air et paysages de bord de mer occupent, là encore, une place essentielle.
De ce roman, sorte de Daphnis et Chloé moderne qui s’inscrit dans la longue liste des romans de jeunesse et d’initiation à la mode durant cette période, Colette raconte, dans une interview12, l’avoir « composé en Bretagne dans la villa [qu’elle a] à Rozven entre Paramè et Cancale ». Il semble plus exactement qu’elle y ait rédigé la première partie de l’ouvrage pendant l’été 1922, la fin ayant été écrite plus tard et ailleurs (à Castel-Novel en Corrèze, propriété de la famille de Jouvenel). Évoquant, dans la même interview, la manière dont l’intrigue s’était au départ imposée à elle, elle explique aussi comment elle a « intercalé dans le récit quelques paysages cancalais qui [l]’avaient vivement émue ».
[image: Illustration]Pour autant, le lieu du récit est bien loin de n’être qu’un décor. Il joue un rôle dans la manière dont se structurent les espaces et dont se construit l’intrigue. Dans la façon aussi dont Colette réarticule à travers lui tout en les modulant certaines thématiques majeures qui traversent son œuvre. D’abord, parce que s’opposent d’un côté les lieux fermés des adultes (la maison de vacances louée par les parents de Phil et Vinca, la villa de « La Dame en Blanc », Mme Dalleray), de l’autre les espaces ouverts (la mer, les dunes, les rochers) qui sont les espaces de prédilection des deux protagonistes et l’espace même de cette enfance complice et libre dont ils sont en train de sortir chacun de leur côté. Ensuite, parce qu’à travers lui s’actualise le propos de Colette sur l’enfance et le devenir-femme de Vinca, lorsqu’elle écrit par exemple :
Ruisselante, elle montrait des genoux de Saint Sébastien, parfaits sous leur épiderme balafré ; des mains d’aide jardinier et de mousse ; un mouchoir verdi la cravatait et son blouson sentait la moule crue. Son vieux béret poilu ne luttait plus avec le bleu de ses yeux et, sauf ses yeux anxieux, jaloux, éloquents, elle ressemblait à un collégien déguisé pour une charade. (BH)

Étroitement liée à l’espace maritime dont elle procède (le livre ne s’ouvre-t-il pas sur cette interpellation de Phil : « Tu vas à la pêche, Vinca ? »), la figure de la jeune fille participe d’une réflexion à la fois riche et nuancée autour de l’identité sexuée : on voit ici une Vinca encore enfant, jeune garçon même par certains traits (son physique, ses vêtements) et déjà femme par ses yeux qui expriment la jalousie, dans le contexte d’une scène où elle surprend Phil en conversation avec une inconnue qui n’est autre que Mme Dalleray. Les marques du masculin et du féminin s’échangent, en particulier, à travers la figure récurrente du « mousse », déjà ébauchée dans les lettres de Belle-Île mais présente aussi dans La Retraite sentimentale (1907) et La Maison de Claudine (1922), ou encore avec l’image précédemment citée du « collégien déguisé pour une charade », où ledit collégien qu’on suppose travesti en fille répond en miroir à une Vinca déguisée en garçon et ce, jusqu’à brouiller volontairement la frontière des genres.
Mais c’est aussi que, chez Colette, l’enfance est un royaume dont l’adolescence puis la vie adulte nous expulsent irrémédiablement. Un royaume en deçà des oppositions sexuées, un royaume aussi de la liberté et du bonheur sensuel auquel participe au premier chef le corps dans ce qui le lie au monde sensible. C’est pour cette raison encore que le monde de l’enfance dont Phil et Vinca sont voués à sortir est si intimement lié à la présence de la mer dans le roman, son rivage avec ses flaques d’eau et ses rochers constituant un terrain de jeu privilégié en même temps qu’un espace secret où se réfugier seul ou à deux, se rejoindre mais aussi s’affronter au moment où se transforme irrémédiablement ce qui les lie l’un à l’autre. Une mer, diurne mais aussi nocturne, dont Colette se plaît à décrire les nuances toujours changeantes – parfois d’un « bleu-noir d’hirondelle », ou bien « plate et blanche près des sables, au loin couleur de dos de thon sous les nuées basses » –, mais aussi à faire entendre :
La marée de morte-eau, endormie sous la brume au bas du pré, envoyait à la plage une petite vague exténuée, qui claquait faiblement comme un linge mouillé, de minute en minute.


[image: Illustration]LA TREILLE MUSCATE
Quatrième et dernier lieu, Saint-Tropez et La Treille muscate. Le tropisme méditerranéen va de pair chez Colette avec la rencontre de celui qui sera son troisième et dernier mari, Maurice Goudeket. Avec lui, elle retrouve une côte d’Azur qu’elle a déjà fréquentée, plus ou moins ponctuellement, dans le passé, en villégiature ou au fil de ses tournées. Quant à la maison de La Treille muscate, achetée en 1926 et progressivement aménagée dans les années qui suivent, elle deviendra le lieu central des étés colettiens jusqu’en 193813. Nombre de lettres ou de textes se rattachent plus ou moins directement aux séjours qu’elle y fait14, mais plus que tout autre, bien sûr, La Naissance du jour (1928). Si une table « à écrire, à lire, à jouer » venue de Bretagne assure une forme de continuité entre deux moments et deux espaces de sa vie, c’est pourtant des paysages et une atmosphère toute nouvelle que Colette s’emploie à restituer : la Méditerranée, les sautes changeantes de ses vents, sa chaleur estivale mais aussi son froid dur et brutal du petit matin ou sa fraîcheur liquide du soir « comme une robe d’air nouveau sur la peau libre ». Et encore sa flore certes profuse, mais rude aussi pour les corps qui s’y frottent, avec « l’aiguille bifide des pins, l’agave, […], l’amer ciste poisseux et le figuier dont chaque feuille au revers est une langue de fauve », ou sa faune avec « tous ceux qui volent, rampent, grincent, le hérisson des vignes, les lézards innombrables qui mordent les couleuvres, le crapaud nocturne qui, ramassé sur le plat de ma main et haussé vers la lanterne, laisse tomber deux cris de cristal dans l’herbe – le crabe sous l’algue, le trigle bleu à ailes de martinet qui s’envole de la vague… » et que les heures de la nuit ou celles de l’aurore, la solitude et le silence livrent de façon privilégiée à l’oreille et à l’œil attentifs de la narratrice.
L’écriture cherche en particulier à rendre compte de la violence des couleurs et aussi de leurs contrastes, avec par exemple la mer « d’un bleu rigide qui s’attendrira vers la chute du jour » ou le « rude azur » de la Méditerranée. C’est que la lumière produit (les peintres du début du siècle sont passés par là) des intensités de couleurs inédites qui dessinent par blocs colorés les paysages – par exemple, à cet « instant où le lait bleu commence à sourdre de la mer, gagne le ciel, s’y répand et s’arrête à une incision rouge au bas de l’horizon » – mais aussi les corps – tel Vial qui, « [s]elon qu’il bougeait », « était vert autour des reins, bleu sur les épaules » ou Hélène Clément avec son « cou de parfaite et vivante argile rouge » –, jusqu’à faire surgir à l’heure de midi un noir paradoxal d’où émerge une variante encore inédite de ce bleu qui est la couleur même dans laquelle infuse le texte tout entier, jusqu’à celle du papier dont la narratrice se sert pour écrire :
Le soleil de midi noircit les géraniums rouges et précipite verticalement sur nous une cendre triste. Il arrive qu’à midi les courtes ombres, que résorbent les murs et le pied des arbres, soient le seul azur pur du paysage…

Ainsi la présence de la mer et de la nature méditerranéenne confère-t-elle paradoxalement à ce livre du renoncement qu’est La Naissance du jour une dimension de plénitude et de triomphe, en particulier lorsque la narratrice énonce, dans les dernières pages de son texte, ce qui peut apparaître comme un programme de vie mais aussi d’écriture pour les années qui lui restent à vivre.
« Je ne cueillerai plus que par brassées. De grandes brassées de vent, d’atomes colorés, de vide généreux, que je chargerai sur l’aire, avec orgueil. »
Colette, La Naissance du jour

Il n’y aura plus de maisons au bord de la mer ensuite, seulement quelques séjours sur la Côte d’Azur d’une Colette que son arthrose à la hanche va progressivement condamner à l’immobilité. Pour autant, à travers Belle-Île, le Crotoy, Rozven et La Treille muscate, ce sont quatre moments de la vie de Colette qui se donnent, quatre lieux, quatre amours. S’ils s’opposent par bien des aspects, il n’aura sans doute pas échappé au lecteur qu’ils se disposent aussi comme un toit bien tuilé : il y a encore Willy mais déjà Missy au Crotoy, Missy puis Henry de Jouvenel à Rozven, ou encore une table venue de Bretagne à la Treille muscate. Il ne lui aura pas échappé non plus qu’à la géographie éclatée des lieux répondent continuité et variations à l’intérieur d’une œuvre que ce premier fil tiré, celui des séjours à la plage, a permis déjà d’entrevoir.


NOTES
[image: Illustration]CHAPITRE 1
Plages
1. 1871 pour le premier, 1873 pour la seconde.

2. Le mariage a eu lieu à Châtillon-sur Loing le 15 mai 1893.

3. Paul Masson séjourne à Belle-Île avec Colette pendant tout l’été 1894 tandis que Willy n’y est présent que de façon plus irrégulière. Paul Masson apparaît dans Mes Apprentissages où Colette évoque ce compagnonnage bellilois sous une forme volontairement cocasse ainsi que dans Le Képi. Il a également servi de modèle pour le Masseau de La Vagabonde et de L’Entrave.

4. 1867-1905. Il fut aussi le mari de l’actrice Marguerite Moreno, grande amie de Colette, avec qui elle a entretenu une longue et abondante correspondance.

5. Colette, Lettres à ses pairs (OCC XVI).

6. Les quatre textes qui y figurent seront repris dans Sept dialogues de bêtes (1905) puis dans Douze dialogues de bêtes (1930).

7. La séparation est prononcée le 10 février 1907 aux torts réciproques des deux époux.

8. Née en 1863, Mathilde de Morny s’est mariée en 1881 au marquis de Belbeuf dont elle se sépare rapidement avant de divorcer en 1903. Figure du Lesbos aristocratique, elle rencontre Colette en 1905 ou plus probablement au printemps 1906.

9. Il s’agit là de la première édition du recueil. Il fera l’objet de plusieurs éditions successives (1923, 1934, 1950) qui modifieront tant le nombre de ses textes que sa composition d’ensemble.

10. « En baie de Somme » et « Partie de pêche » (Pl. I, respectivement 1038-44 et 1045-50).

11. Elle vendra la maison en 1927 après avoir acheté La Treille Muscate près de Saint-Tropez en 1926.

12. Interview réalisée par Frédéric Lefèvre et parue dans Les Nouvelles littéraires le 27 mars 1926 (voir Pl. II, 1698).

13. Elle vend la maison en juin 1939 à l’acteur Charles Vanel. Elle avait acheté en février 1939 une villa à Méré près de Montfort-l’Amaury.

14. Avec les livres qu’elle y écrit et ceux (souvent les mêmes) où la maison ou, plus largement, le cadre méditerranéen se trouvent présents. Voir en particulier, les textes publiés dans l’ouvrage La Treille muscate illustré de 36 eaux-fortes de Dunoyer de Segonzac (1932) et repris la même année dans Prisons et paradis ; voir aussi, la nouvelle « Bella-Vista » dans le recueil du même nom (1937).
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