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Avertissement

Nous n’gpons pas choisi de méditer sur Amsterdam au xvii® siécle, alors que
la ville est gy Jaite de sa puissance, pour en faire Uhistoire. Les développements
historiques qui sont relatés — comme dans le premier chapitre de cet essai — sont
nécessaires g [q compréhension d’événements plus ou moins connus qui n’ont
Qautre objet que de servir notre propos : montrer le lien ambigu qui s’est établi
entre U'argent et la liberté en un lieu, en un temps, et réfléchir sur les conséquences
de ce lien.

Nous n’avons pas cherché a rendre compte de la fortune d’Amsterdam en
comparant ses mécanismes financiers, ses structures d’échange, ses choix
économiques et politiques, sa spécificité culturelle avec ceux d’autres cilés riches et
prosperes telles Génes, Hambourg ou Venise, pas plus que nous n’avons voulu
découvrir & quel moment I’évolution économique de la ville se sépare de celle des
autres cités marchandes. Ainsi, expliquer pourquoi Amsterdam est devenue riche
et libre alors que d’autres villes n’ont connu que la richesse sans la liberté n’est
pas Uobjet de cet ouvrage. Il ne s’intéresse pas davantage au devenir de la ville
au Xvir siécle, lorsqu’elle perd son hégémonie. Amsterdam ne saurait étre pour
nous un cas, elle n’est qu’un exemple, et Uexemple a une fonction : montrer que
la chose est possible, ici qu’elle s°est inscrite dans la réalité. De méme qu’en morale
« Uexemple ne doit pas servir de modéle » mais prouver seulement, comme le dit
Kant, que ce qui est conforme au devoir est praticable, de méme lexemple
d’Amsterdam a été choisi parce qu’il permet de montrer que Uargent et la liberté
beuvent caxister, voire se nourrir l'un de Uautre.




8 Amsterdam au temps de Spinoza

Ce livre ne se situe pas dans des catégories définies par telle ou telle discipline ;
il veut seulement avoir valeur de témoignage et dire : « c’est possible » face aux
innombrables réquisitoires de la liberté contre ’argent. Nous n’avons donc pas
insisté, tout au long de notre recherche, sur l'aspect aliénant de ’argent car, pour
cela, on ne nous avait pas attendu.

Amsterdam n’offre d’intérét pour notre réflexion que dans la mesure oi elle est
le laboratoire de I"argent dans sa modernité et celui des libertés dans leur diversité.
Cee lieu privilégié forge, d’une maniere lout a fait originale, un lien entre argent
et la liberté qui ne doit rien aux espérances des utopies. L’imagination triomphe
aisément de argent lorsqu’elle se déploie dans des conceptions théoriques toujours
inspirées par un moralisme jamais exempt d’une « tyrannie sacerdotale » inavouée,
moralisme dans lequel la liberté ne trouve pas son accomplissement. Les utopies
n’ont jamais existé ailleurs que dans les livres. Evidence frisant le truisme ? Voire.
Notre siécle n’a-t-il pas été le témoin d’une « utopie au pouvoir » qui est allée
Jusqu’a supprimer — pour quelque temps seulement car Uessai _fut calamiteux —
lusage de Uargent ? Tous les efforts tentés en vue de sa sup pression ont-ils conduit
a plus de liberté ? Nous ne répondons pas a cette question, nous préférons la poser
indirectement en réfléchissant sur Amsterdam qui fut une des références
fondamentales de la pensée politique de Spinoza.




Introduction

C’est avec les termes de ’horreur que Jean-Nicolas de Parival juge
Son temps, le Grand Siécle, qu’il tient pour un siécle de fer, maudit,
« dont les fruits pleins d’amertume, d’injustice et d’angoisse ne sont
que de continuels ruisseaux de sang et d’éternelles fontaines de
larmes ». A I’évidence, les guerres qui déchirent continuellement cette
€poque abominable s’achéveront avec sa fin. D’ailleurs des prodiges
avertissent assez les hommes de se tenir préts pour I’heure du
Jugement. Une exception pourtant dans un monde voué au mal :
Amsterdam. Parival, qui a vécu trente-six ans dans les Provinces-
Unies, lui reconnait en effet toutes les vertus d’un havre de paix :
«C’est ici qu’on entend faire le récit de tant de maux et calamités sans
les ressentir, ot on vit en repos et en liberté ; c’est ici qu’on envoie des
vaisseaux aux Grandes Indes qui rapportent des richesses inestima-
bles tous les ans. Le trafic fait fleurir la ville avec les marchandises qui
viennent de tous les coins de 'univers. »' Amsterdam est connue des
lieux les plus reculés du globe qui ignorent encore les seuls noms de
Paris, Londres ou Venise.

En choisissant de lier argent et liberté — comme nous invitent
le faire ’ensemble des constats de I’époque — pour réflechir sur
Amsterdam, le joyau de la Hollande, la plus fulgurante et la plus

1. J.-N. de Parival, Abrégé de Uhistoire de ce siécle de fer, Bruxelles, 1663, t. 2,
p. 274.
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brillante réussite de ’Europe au xvn°® siecle, nous sommes conscients
qu’il y a peut-étre une provocation, voire une contradiction & unir ces
deux termes, tant le décri de I’argent est ancien, profond et rémanent
dans notre culture. La malédiction biblique de la cupidité et de
I’argent résonne toujours : « Malheur a celui qui ajoute maison a
maison et joint champ a champ. »?

Dés le début du xvi® siecle, Mandeville, dans sa Fable des abeilles,
sommait I'Europe de choisir entre deux types de sociétés, I'une frugale,
honnéte, sans accroissement démographique, repliée sur elle-méme,
qui n’éveillerait aucun désir mais ne perfectionnerait aucune intelli-
gence, ou l'autre, riche, attirant les trésors de l'univers et ses
inséparables compagnons, I'inégalité, la malhonnéteté, le luxe, mais
développant les connaissances et le progres. Les provinces du Nord et
Amsterdam avaient choisi la seconde, car il n’y avait d’autre
alternative que la conquéte de la liberté par I’argent ou la soumission
a ’Espagne décadente mais encore redoutable, livrée aux obsessions
fanatiques de I'Inquisition. La vie ou la mort.

L’histoire qu’Amsterdam s’est forgée I’a acculée au triomphe, et
I’histoire de ce triomphe ne peut étre examinée si I'on dissocie argent
et liberté. Certes, la liberté n’est jamais réductible a la somme des
libertés qu’elle exige, aussi est-il sage de rappeler que ’homme en
société est d’autant plus libre qu’il choisit ses obligations et ses
devoirs. On pourra donc dire que la liberté dont jouit Amsterdam est
faite de volonté d’indépendance, de liberté de conscience, de liberté de
circulation, de liberté d’entreprise, de tolérance a I’égard des hommes
de tous les pays et de toutes les confessions, pourvu qu’ils concourent
a la puissance de la ville dont la fonction principale est la garantie de
la sécurité des citoyens. Et Spinoza, témoin privilégié de la gloire
d’Amsterdam, écrit : « Une nation est indépendante dans la mesure
ou elle est capable de veiller a sa propre prospérité. Il est certain que
les hommes sont d’autant mieux en mesure de veiller a leur sécurité
qu’ils sont plus puissants du fait de leur richesse. »* Ainsi le philosophe
qui distingue les faux biens du bien véritable — la béatitude —

2.. Isaie, 5,8:
3. Traité politique, chap. V, § 12 et chap. VII, § 16.
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reconnait que la sécurité, terme clé de sa réflexion politique, sans
laquelle il n’y a pas de discours sur la liberté, a son prix d’argent.
Celui-ci procure d’abord une puissance, celle d’un sentiment d’exis-
tence personnelle exalté par une peinture de I'intimité qui révele a
l’Europc la joie d’&tre chez soi et pour soi : Pieter de Hoogh, Vermeer,
Jan Steen et Rembrandt nous I'ont montré. Et Saint-Evremond,
heureux de s’gtre dépris des contraintes et de la servilité de la cour,
confirme & sa maniere la jouissance qu’il y a a vivre « dans un pays
ot les lois mettent a couvert des volontés des hommes et od, pour étre
str de tout, nous n’ayons qu’a étre siirs de nous-mémes ». L’argent
offre donc les moyens de s’opposer a d’autres puissances qui veulent
porter atteinte, en disposant librement de sa vie, a I'irremplagable
individualité de chacun, et s’emploient a I’entrainer dans quelque
8randiose mission, quelque « entreprise divine » selon le mot de
Iépoque. Le refus de se laisser confisquer et la liberté et I'argent par
une idéologie est exemplaire 2 Amsterdam. La politique de la ville
réfute 'accomplissement du redoutable veeu platonicien jamais obso-
lete : « Que nos yeux, nos oreilles, nos mains semblent voir, entendre,
faire quelque chose de commun 2 tous. Que, encore, dans I’éloge et
dans le blame, tous soient au plus haut point possible comme un seul
homme, tous joyeux, tous affligés a propos des mémes objets », tout
comme elle réfute par avance — et nous lui en savons gré — le réve
d’une certaine philosophie romantique allemande fascinée par I’Etat
qui affirme que « la liberté du citoyen ne consiste certes pas dans la
faculté, une fois sa tache quotidienne terminée, d’user de son loisir
Pour agir, penser ou aimer a sa guise »*. Que ’on ne nous taxe pas
d’anachronisme : ce réve odieux que la réalité ose parfois accomplir est
bien celui de toutes les orthodoxies et de toutes leurs Inquisitions dont
les seules lumitres sont les flammes des biichers.

Alors que I’Europe continentale se ferme et se replie, que
Pautoritarisme de I’Etat s’affirme, que la Contre-Réforme peuple de
mystiques, de visionnaires, d’illuminés, de sorciers et d’exorcistes un
monde inquiet, Amsterdam ne veut rien imposer et se donne pour

" 96;:- Adam Miiller cité par Jacques Droz, Le romantisme allemand et I’Etat, Paris,
5P 78,
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tache d’unir les hommes dans la consommation, de transformer les
ennemis en clients, les adversaires en chalands pour le plus grand
profit d’une ville qui a compris qu’argent n’est pas synonyme d’or.

Par argent il faut entendre non seulement les pieces que I’avare
contemple dans sa cassette, le numéraire, mais tous les produits, les
matiéres premieres, leur circulation et le capital qui se constitue grice
a eux. Argent, valeur d’usage mais aussi valeur d’échange, argent
qu’on achéte pour en acquérir davantage, argent qui prend place dans
la marchandise entendue au sens large du terme qui comprend méme
celui qui la fait vivre. L’argent, ce « résumé de toutes choses »,
conquiert a Amsterdam tous les moyens modernes de son efficacité
technique qui ne peuvent se déployer qu’en un lieu siir, car le profit
est sans cesse a la recherche de sa sécurité. Quel est le noble ou le
marchand au xvn° siecle, possédant quelque bien, qui ne soit tenté de
le placer 2 Amsterdam pour le faire fructifier, sachant qu’ailleurs il
sera toujours menacé; quel est ’homme, n’ayant pas d’argent et
désireux d’en avoir, qui ne prenne la route d’Amsterdam ; quel est le
penseur dont Rome n’approuve pas les idées, qui ne s’y rende pour les
y faire imprimer ou ne s’y installe pour respirer I'air de la liberté?

Mais tous ont-ils de quoi payer cette liberté? Bien avant les
théoriciens modernes, Grimm pose une question qui met encore notre
époque bien mal a I'aise : « Que répondriez-vous au pauvre journalier
qui vous dirait : vous prétendez que je suis libre. Et en quoi consiste
donc ma liberté si je n’ai pas celle de vivre? Je travaille et je meurs de
faim. » Cette question est d’autant plus pertinente qu’elle s’insére dans
un systéme économique affirmant que ’accroissement de I’écart entre
le pauvre et le nanti entraine une plus grande misére pour celui-la et
une plus grande richesse pour celui-ci. Or, sans vouloir magnifier
I'aventure d’Amsterdam, on peut dire que son opulence a su combler
quelque peu I’écart au lieu de le creuser. Si la pauvreté n’est pas
exclue, on a su maitriser la détresse qui s’étale encore aujourd’hui aux
portes de I'Europe. Les épidémies, et en particulier les pestes qui ont
ravagé et dépeuplé Venise et Londres, ont fait beaucoup moins de
victimes a Amsterdam comme si son opulence méme la préservait des
ravages du mal, car une population disposant d’une bonne alimenta-
tion et d’un niveau de vie élevé résiste mieux. Durant tout le xvn®
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siecle les pauvres ont été nourris, secourus, soignés; Amsterdam n’a
Pas connu de famine, un taux d’alphabétisation exceptionnellement
€levé y a existé et I'acces au bien-étre pour le plus grand nombre a été
réel a en croire la surprise de tous les voyageurs du temps. Reprenant
une image de Hobbes, on peut dire qu’Amsterdam a su répandre le
Plus loin possible Pargent, qui est le sang de la république, pour
irriguer les artéres du corps social. Celui-ci est d’ailleurs plus libre
parce que paradoxalement constitué de différents membres exigeant
Pour eux la reconnaissance de leur altérité. Fénelon, a la fin du siecle,
€st encore frappé par le cosmopolitisme de la ville, source et fondement
de sa richesse. Lorsque, dans Télémaque, il fait I'éloge de Tyr
— Amsterdam — il écrit : « Quand on entre dans cette ville, on croit
d’abord que ce n’est point une ville qui appartienne a un peuple
Particulier, mais qu’elle est la ville commune de tous les peuples et le
centre de leur commerce. »

Doit-on conclure qu’argent est synonyme de liberté? Certes pas,
Mais & une époque d’espérance messianique et d’obsession pour le
salut de I'ame il faut remarquer que chacun est conscient en
travaillant, quelle que soit sa tiche, de payer sa liberté : liberté de
vivre, liberté d’exercer le culte de son choix ou de n’en avoir aucun,
une liberté que nul ne met en doute tant la ville est solvable. Ses
habitants payent car le pays doit, pendant tout le siecle, combattre et
Sur terre et sur mer pour exister. Et on trouve a Amsterdam, c’est le
seul endroit au monde, une marchandise qui n’a pas de prix : la
Possibilité de se soustraire a tout ordre transcendant. Sur les bords de
'Amstel on ne briile ni les sorciers ni les philosophes — songeons a
Giordano Bruno — pas plus qu’on ne touche les écrouelles.

En ces temps de violences qui déchirent tous les pays d’Europe,
€ncore captive de mentalités médiévales, Amsterdam a compris que la
Paix a pour assise P’argent et la liberté : « La cupidité fait certes
bﬁaucoup de victimes mais elle en fait moins que la guerre. Tandis
qu’on travaille par besoin de luxe, on ne s’égorge point par
Superstition et le sang humain n’est jamais versé sans un apparent
Intérét. »° Rien de bien enthousiasmant dans ce constat incapable

5. Abbé Raynal, Histoire philosophique et politique des établissemens et du commerce des
Européens dans les denx Indes, La Haye, 1774, t. 7, p. 214.
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d’alimenter I’exaltation, mais il induit a2 une réflexion banale et
pourtant toujours ignorée. Si I'intérét conduisait les hommes, on
pourrait espérer qu’ils deviendraient plus raisonnables. Aussi livrons-
nous déja au lecteur I'un des secrets de la prospérité de la ville en lui
rappelant le sage conseil que Spinoza donnait a sa patrie : « Le
fonctionnement des rouages gouvernementaux devra donc étre agencé
de telle manieére que les administrateurs auxquels sont confiées les
affaires publiques servent au maximum leur intérét personnel lors-
qu’ils veillent avec le plus de zéle au bien général. »® C’est I'image
offerte par Amsterdam qui permet au philosophe d’analyser ’ambiva-
lence de Pargent. Lorsque l'argent engendre chez I’homme une
cupidité éclairée, il n’est nullement condamné. Alors méme qu’il n’est
pas utilisé a la seule conservation de la vie, au seul épanouissement de
la puissance individuelle, ’argent joue un réle positif dans 'univers
passionnel qui est celui de la plus grande partie des hommes. Il
constitue dans ce cas une force capable de neutraliser les effets
infiniment plus dangereux d’une autre passion qui se présente le plus
souvent comme épurée de tout intérét mais qui n’en est pas moins
redoutable : le goilit du pouvoir, la fruition de son exercice pouvant
entrainer trés vite le fanatisme, la tyrannie et la mort de toute liberté.
Ainsi, lorsque ’argent sert & accroitre la puissance et la sécurité de
tous, il est utile et donc bon, mais s’il asservit les hommes, s’il procure
un dangereux sentiment de sécurité et s’il distille les anesthésiantes
douceurs de la paix, il est inutile et nuisible, donc mauvais. Il en va
de P'acquisition et de I'utilisation de I’argent comme de toute autre
action : elles ne sont ni bonnes ni mauvaises en elles. Il appartient au
lecteur de juger ce que Amsterdam a fait et de son argent et de sa
liberté; ce jugement n’aura pas seulement valeur historique car ce
n’est jamais gratuitement que 1’on interroge le passé.

6. Traité politique, chap. VII, § 24.




Reperes et conjoncture :
la naissance d’une nation

Lorsque, le 25 octobre 1555, & Bruxelles, Charles Quint, le plus
Puissant monarque de son temps, se leve péniblement de son trone,
Prend appui sur I'épaule de Guillaume d’Orange pour expliquer son
abdication en faveur de Philippe II, son fils, respectueusement
agenouillé a ses pieds, les protagonistes du drame qui va ensanglanter
les Pays-Bas sont présents sans qu’aucun d’eux puisse imaginer qu’il
€t a l'origine de la premitre révolution moderne. Au milieu des
Protestations sinceres de fidélité adressées par les représentants des
Provinces, I'inconcevable se prépare : la naissance d’un peuple libre
qui va s’émanciper de l'autorité de son suzerain héréditaire apres
q‘“atre-vingts ans de luttes. Deux personnalités hors du commun sont
la: Philippe II et Guillaume d’Orange. Elles possedent toutes deux
une ténacité, une patience sans faille. Un méme souci du bonheur des
Peuples les occupe, congu pour I'un dans I'obéissance au pouvoir royal
€t la soumission indéfectible a I’Eglise romaine, percu par 'autre dans
la tolérance et le respect des libertés traditionnelles. La différence
djappréciation est grande, si grande qu’elle conduira Guillaume,
Vingt-six ans plus tard, i proclamer la déchéance du maitre de
PEscurial.

: Mais, pour I’heure, le jeune monarque préte serment, et de son
Pere, écrasant modele, il ne retient que la premiére partie de la difficile
jonction : « Conserver un respect inviolable pour la religion,
Maintenir la foi dans sa pureté... », et ne préte pas d’attention a la
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seconde : « Ne porter jamais atteinte ni aux droits, ni aux privileges
de vos sujets. » Ceux-ci sont prospeéres et heureux. Ils habitent dix-sept
provinces passées, a la fin du xv® et au début du xvi° siecle, par
mariage ou par achat, a la maison de Habsbourg et forment en gros
la Belgique et les Pays-Bas d’aujourd’hui. Hétérogénéité de langues,
de culture, diversité de populations aux mentalités spécifiques, mais
toutes unies dans le méme amour de leurs libertés traditionnelles,
.ondées sur des franchises et des privileges que la monarchie
absolutiste de Charles Quint a eu I'intelligence de respecter. Erasme
a été trés sensible a cet équilibre générateur de paix, véritable pacte
entre le monarque et ses sujets, et avec lui les historiens s’accordent
a dire que jamais les Bataves n’ont vécu sous le joug du systeme féodal
car le gouvernement d’un seul, pouvant disposer des hommes et des
biens, leur fut étranger : I'arbitraire du prince a toujours été absent de
cette partie de ’Europe. Les anciens comtes, puis Charles Quint,
respecterent les libertés publiques qui s’exprimaient dans les assem-
blées provinciales dont les représentants se retrouvaient chaque année
aux Etats généraux composés des députés des trois ordres : noblesse,
clergé, représentants des villes. Ces Etats avaient pour principale
fonction de consentir 'impét, de veiller a la gestion des deniers publics
et d’approuver les décrets. Ce systeme engendrait donc une double
autonomie provinciale et nationale.

Le passé et le présent les rendent conscients de leur situation
exceptionnelle en Europe. Le peuple des dix-sept provinces, la
noblesse, la bourgeoisie des villes connaissent le prix d'un pacte qui
oblige au mutuel respect : les sujets sont tenus d’étre loyaux envers
leur souverain mais celui-ci, en revanche, ne peut porter atteinte aux
franchises et aux libertés. Charles Quint, enfant du pays, en est
conscient ; il sait rire et boire avec ses compatriotes qu’il aime et qu’il
estime. Au contraire, son fils Philippe IT méconnait jusqu’a la langue
de ses nouveaux sujets et pense pouvoir les gouverner comme ses
Castillans. Autoritaire, il ne peut supporter les habitudes de liberté de
ses provinces bourguignonnes qu’il tentera de limiter puis de suppri-
mer en imposant des normes théologiques et politiques radicalement
étrangeéres a 'dme de ses peuples.

Lorsque Charles Quint, éternel impécunieux, léegue son royaume
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a son fils, il laisse en héritage d’immenses dettes et des ennemis de
Dieu. Eradiquer I'hérésie cofite cher, mais qu’importe! La fidélité a
Son serment conduira Philippe II a ignorer le lien qui existe entre
l’al‘gcnt et la liberté. En effet, le contrdle religieux, les enquétes
inquisitoriales ne sont guere compatibles avec le commerce qui a
besoin d’hommes libres. On ne I'a jamais vu prospérer entre les mains
de sujets que la peur tenaille. Charles Quint n’a pas osé exiger la
stricte application de ses lois contre les hérétiques dans ses riches
Provinces du Nord. Il a compris le préjudice que subirait son encaisse
sil hissait systématiquement au niveau de la pratique sa volonté de
Pureté religieuse ; aussi a-t-il laissé s’établir sans enthousiasme une
certaine tolérance. Parce que Charles Quint calcule, il est raisonnable
€l permet ainsi au négoce d’énerver le fanatisme. A preuve les
interdits, les fameux placards, onze fois promulgués entre 1521 et
1550, menagcant de la peine de mort tous ceux que tenteraient les idées
nouvelles et impies. Mais son fils, Philippe 11, champion de ’honneur
de Dieu et captif d’une mentalité missionnaire, fait peu cas de la
Prospérité.

Pourtant, s’il avait voulu un instant baisser ses yeux inquiets vers
la terre, il aurait eu toutes les raisons de se réjouir en contemplant le
développement économique des « Pays d’en-bas », fidéles pourvoyeurs
de son trésor, et que sa royale faillite de 1557 n’a pas entamé.
L’agriculture, I’élevage, la péche utilisent les techniques les plus
modernes et une industrie nouvelle se développe qui fait piece a la
concurrence anglaise dans les domaines de la métallurgie et du textile.
Par leur situation géographique, les Pays-Bas constituent une plaque
tournante entre le Nord et le Sud. Ses ports accueillent et stockent les
blés russes et polonais ; les vins, les huiles, le sel de la péninsule
Ibérique ainsi que les marchandises du Nouveau Monde sont
distribués a I'Europe a partir de ses entrepdts. Cette activité
commerciale entraine I’accumulation de capitaux dont bénéficie en
tout premier lieu Anvers, la grande place financiere du monde. Le
centre de la banque s’est déplacé d’Italie vers ce port ou tous les
grands marchands possédent succursales et facteurs. Guichardin
« récite », ébloui, la bourse de la ville fondée en 1531, ses foires, son
trafic des « épiceries », ses halles et la magnifique imprimerie de
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Plantin. Ce ne sont pas les seules figures de la marchandise qui
émerveillent; Anvers est la ville de la liberté, de presque toutes les
libertés : économique, politique, culturelle et, dans une moindre
mesure, religieuse. La s’imprime un ouvrage exceptionnel fait de
tolérance, de clairvoyance et d’intelligence politique, destiné a éclairer
Philippe II : Le Conseil et les conseillers du prince de Fadrique Furié
Ceriol. Cette cité cosmopolite sait que sa réussite tient a la confiance
et a la sécurité qu’elle peut offrir a ses habitants et aux marchands de
toutes nationalités. Ses habitants sont « courtois, civils, ingénieux,
soudains a savoir imiter I’étranger avec lequel ils prennent facilement
alliance », et Guichardin remarque qu’ils voyagent volontiers et que
la plupart d’entre eux, et méme les femmes, parlent six ou sept
langues. Ainsi, grace a son ouverture sur le monde, la ville d’Anvers
est au fait de tout ce qui se passe « dans le reste des provinces de
I'univers ». Charles Quint réserve a d’autres lieux son zéle religieux et
si d’aventure celui-ci se manifestait dans cette métropole, magistrats
et banquiers appelleraient 'empereur a plus de réalisme. Ne perd-il
pas le proces qu’il intente a Diego Mendes, riche et puissant
marchand, crypto-juif notoire ?

Mais I'importance d’Anvers ne doit pas accaparer notre admira-
tion. Le jésuite Famiano Strada, auteur de la célebre Histoire de la guerre
des Pays-Bas, contemporain des événements qui nous occupent, en
dépit de son parti pris en faveur de I'Espagne, loue les habitants de
toutes ces régions. Il admire leur courage, leur industrie, la diversité
et 'abondance de leurs ouvrages, leur science de la navigation, leurs
inventions, leur probité, leur constance dans I’adversité. Une ombre
dans ce tableau : « Ils sont plus ardents qu’il ne serait nécessaire pour
la défense de leurs libertés, et estiment qu’il y a gloire a la préférer a
toute chose. »

Raidi dans I'armure de sa foi, Philippe II est incapable de
comprendre I’dme de ses industrieux sujets du Nord, joueurs, parieurs
et heureux de vivre comme les peint Breughel. Il n’est pas homme 2
trousser une servante et légitimer un batard, ou 4 élever une statue a
celui qui sut conserver et encaquer le hareng comme le fit son pére.
Depuis son cabinet, contrélant avec une plume prés de quinze millions
de sujets en Europe et presque autant a travers le monde, il n’est a
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I'aise que dans les rapports qu’il apostille, dans les lettres qu’il dicte,
dans les fiches de police qu’il rédige lui-méme. Immobile, lent,
dissimulé, il n’a qu’une véritable passion : la défense du catholicisme,
intimement confondu avec la grandeur de la monarchie espagnole.
Une monarchie universelle, tel est le réve de ce César qui a une ame
d’expéditionnaire. Il régne, en Espagne, sur un peuple de moines et de
soldats qui méprisent I’industrie et le commerce, incompatibles avec
honneur, pierre angulaire de la société espagnole.

1559. Philippe 1I bat les Frangais et signe le traité de paix du
Cateau-Cambrésis. A Saint-Quentin, a Gravelines, ses troupes, avec
laide des loyaux sujets des Pays-Bas commandés par le comte
d’Egmont et le prince d’Orange, confirment I’hégémonie espagnole.
Mais le monarque a grande hite de quitter ses terres du Nord. Il est
mal 4 laise avec des hommes qui ne cherchent pas dans le ciel les
impératifs de leur conduite. Trop de liberté, de tolérance, voire
d’insouciance religieuse, mais surtout trop d’hérétiques. De ses sujets
« d’en-bas » Philippe II attend 'orthodoxie, la soumission et le
financement sans discussion des guerres au service de la croix; il ne
tente pas de les comprendre et veut les utiliser militairement et
financizrement, espérant pouvoir ignorer les Etats généraux qui
Consentent 'impo6t. Ne se sont-ils pas déja montrés réticents a ses
Premiéres demandes ? Rien n’est plus insolite pour les représentants
des Pays-Bas qui composent ces Etats que les « entreprises divines »
€t les réves missionnaires du fils de Charles Quint qui vident les caisses
de I'empire.

Le jeune roi a choisi de gouverner celui-ci par correspondance. Le
Courrier, nous I’avons vu, est son moyen d’expression favori; il lui
Permet de réfléchir longuement car Philippe préte au temps une vertu
qu’il pense lui étre toujours favorable. Le roi décide de partir et ne sera
donc pas présent pour estimer lui-méme les conséquences des mesures
qu’il ordonne puisqu’il se contentera de les connaitre « incertaine-
ment, par le discours et le rapport des autres ». Grave erreur que
méme les contemporains pergoivent immédiatement. Sur place, il a
laissé sa tante, Marguerite de Parme, flanquée de Granvelle, évéque
d’Arras, personnage intelligent, ambitieux et rusé. Philippe II compte
sur lui pour exécuter les projets que Charles Quint n’a pas eu le temps
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— ou le réel désir — de mettre en ceuvre. Mais avant de s’embarquer,
il a pris soin d’organiser un réseau d’espions qu’il va diriger
personnellement. Depuis I’Espagne, débusquer et punir le déviant en
Flandre n’est pas une tiche indigne, et moines, fonctionnaires,
délateurs de tout poil commencent bientdt a alimenter son fichier.
Le monarque quitte définitivement ses provinces du Nord le 20
aoiit 1559 et touche I’Espagne neuf jours plus tard. Comme pour
préparer son arrivée, le 21 mai, douze hérétiques réformés avaient été
livrés aux flammes par I'Inquisition. Ils n’eurent donc pas l'ultime
réconfort de contempler leur souverain, en revanche, le 6 octobre a
Valladolid, Philippe 1I vient en famille assister a I’édifiant spectacle
d’un autodafé qu’il préfere, de loin, a celui du champ de bataille.
Or, rien de ce qui se passe en Espagne n’est ignoré aux Pays-Bas
ou le peuple, les bourgeois et les nobles comprennent trés vite qu’on
veut leur imposer le modele castillan, centralisateur et intolérant,
modele qu’ils refusent unanimement. Il n’y a pas d’explication unique
a la rébellion qui va commencer car ici les causes politiques,
économiques et religieuses sont indissociables. A certains moments il
y a prédominance de I'une sur 'autre, mais une constante demeure :
la défense des libertés qui forment la trame sociale du pays.
Lorsqu’il décide de recourir moins fréquemment aux Etats géné-
raux et surtout d’écarter de la direction politique des dix-sept
provinces les nobles qui I’ont si bien servi — il n’a confiance que dans
ses conseillers espagnols et ses créatures — Philippe II ne mesure pas
I'impopularité de son autoritarisme bureaucratique. Certes, il a
comblé Egmont et Orange, deux grands seigneurs du pays, en leur
donnant des gouvernements, mais cela ne suffit pas a lui attirer les
sympathies. La noblesse admet mal que le souverain lui ait préféré
Granvelle, un comtois dont I’arbre généalogique s’enracine dans la
glébe. Les mérites du prince d’Orange ne lui faisaient-ils pas espérer
la lieutenance des Pays-Bas ? L’incompréhension s’installe rapidement
au point que cette noblesse, pleine de ressentiment, ose réclamer,
supréme impertinence, le départ des 3000 soldats espagnols en
garnison aux frontiéres ou ils se rendent insupportables. Aprés les
atermoiements propres a son style, Philippe 11 céde, la rage au cceur.
Pour apaiser sa colére, Marguerite de Parme allegue 'intérét économi-
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que bien compris; en effet, les provinces avaient fait serment de ne
Plus avancer d’argent tant que demeureraient des étrangers sur leur
sol. Le départ des troupes a suscité une allégresse générale et a fait
cesser les plaintes des banquiers.

La réorganisation religieuse va dresser aussi le pays contre une
Politique imposée de Pextérieur. Philippe II a obtenu du pape
Pautorisation de nommer de nouveaux évéques dans ces provinces qui
e comptaient autrefois que trois évéchés : il y en aura désormais dix-
huit. Cette réforme a une double finalité, religieuse et politique.
Officiellement, on prétend qu’elle se justifie par une population sans
Cesse croissante menacée par la gangréne de ’hérésie. Mais la noblesse
West pas dupe car elle a bien pergu les premiéres atteintes 2 la liberté
€t a P'argent : en multipliant et surtout en nommant lui-méme les
évéqueS, le roi accroit son autorité dans les provinces et met en place
une infrastructure plus efficace pour le contréle des ames. Politique-
ment, il a tout & gagner d’une telle opération puisqu’il augmente la
Puissance de Granvelle, chef de la hiérarchie ecclésiastique ; ensuite,
il géne les cadets des familles nobles dans I'obtention de leurs
traditionnelles et fructueuses sinécures car il faut désormais &tre
docteur en théologie pour pouvoir en bénéficier. Et le pasteur Jean
Brun écrira plus tard, commentant cette situation : « Les abbés
avaient plus de sujet de se plaindre que tout le reste puisqu’on ne les
avait pas seulement privés de beaucoup de leurs droits et de leur
liberté, mais on les avait attaqués par le ventre en leur 6tant plusieurs
de leurs prébendes et une grande portion de tous leurs revenus pour
Pentretien des nouveaux évéques. »

L’ensemble de la population tient la restructuration ecclésiastique
Comme un premier pas vers I'installation d’une Inquisition organisée
Sur le modele espagnol et non plus dépendante du zéle nonchalant de
S€s anciens évéques. On préte au roi — on ne préte qu’aux riches —
les pires intentions en matiere d’orthodoxie. On sait qu’il envoie a

arguerite de Parme des lettres secrétes pour lui ordonner d’arréter
les hérétiques. Grice a son réseau d’espionnage, le monarque est en
mesure de lui fournir des noms, des adresses et des signalements. Une
telle efficacité policiére surprend méme Famiano Strada : « C’est une
chose étonnante qu’'un prince, occupé par les soins de tant de
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royaumes, ait pu s’employer a la recherche de ces gens, pour la plupart
inconnus et de basse extraction, avec une vigilance qui serait
admirable méme chez une personne privée. » Quelques Inquisiteurs
se sont déja fait remarquer par leurs activités qui les opposent au
magitrat des villes. La crainte se répand. La sécurité des personnes
devient problématique et elle entraine celle des biens car on sait que
I'Inquisition espagnole, dés qu’elle arréte, confisque. Et I'irritation de
la noblesse, si elle n’a pas la méme origine, est vite partagée par la
bourgeoisie et le peuple. La peur et le mécontentement vont engendrer
Popposition, puis la rebellion, et la révolution viendra ensuite,
déclenchée par une atteinte aux libertés et aux privileges. L’argent est
aussi menacé par des impdts de plus en plus lourds. Dé&a les
marchands ont fait savoir que le commerce cesserait dés lors qu’on
toucherait aux libertés traditionnelles.

Loin de chercher a apaiser les esprits, Marguerite de Parme ajoute
au malaise en faisant publier les décrets du concile de Trente. Or la
contrainte religieuse est foncierement étrangére aux provinces du
Nord ; elle n’a méme pas les faveurs de la majorité catholique, plus
soucieuse, avec Erasme, de perfection intérieure que de conservatisme
romain. Le « forcement des consciences » trouve peu de zélateurs.
Dans ce pays de libertés, les théses de Luther sont bien connues et,
avec elles, les avatars de la Réforme : calvinisme et anabaptisme.
L’hérésie polymorphe existe donc réellement, elle n’est pas le fruit des
angoisses de Philippe I1.

Guillaume d’Orange, patriote avant tout, épris de tolérance et de
liberté, est infiniment moins tourmenté. Elevé dans le catholicisme, il
épouse une luthérienne et deviendra calviniste par politique. Mais ne
nous y trompons pas, ’homme est profondément croyant, sa corres-
pondance intime le prouve a I’évidence mais, selon lui, la piété peut
utiliser plusieurs langages sans que sa sincérité en soit hypothéquée.
Philippe II n’entend rien a tout cela et va engager un combat ou la
valeur de ses troupes n’est pas en mesure de régler le différend car il
s’agit d’un autre type de conflit : celui de deux mentalités.

La noblesse, Egmont et Orange en téte, finit par obtenir le renvoi
de Granvelle, le bouc émissaire. Mais le pays tout entier désire plus.
Aux atteintes aux priviléges, aux contraintes économiques de plus en
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Plus pesantes s’ajoute 'oppression en matiére de religion, et la défense
de 'argent et de la liberté de conscience devient maintenant I’enjeu du
rapport de forces entre le monarque le plus puissant du monde et
quelques-unes de ses provinces du Nord. Le souverain espagnol
raisonne de fagon simple : il suffit d’utiliser la force pour encaisser
Pimpét et d’éliminer les hérétiques pour que l'ordre resplendisse.
Confiant dans les vertus de 'autodafé, il a la naiveté de croire que les
idées briilent avec les hommes qui les défendent.

Liberté politique et choix religieux ne sont pas dissociables en ce
milieu du xvi° siecle : des libelles, des écrits séditieux apparaissent. La
recherche des coupables s’avére dangereuse, et parfois leur arrestation
€st un remede pire que le mal. Ainsi ’exécution d’un carme renégat
a Anvers déclenche une émeute qui empéche le bourreau de faire son
office selon les régles de lart, tandis qu’a Bruges les magistrats
délivrent un hérétique « a la honte de I'Inquisition et de la religion ».
Ils ont méme eu I'audace de se plaindre du tumulte entrainé par
Paffaire et clament tout haut qu’ils ne supporteront pas la moindre
atteinte a leurs libertés et privileges.

Lorsque Egmont arrive 2 Madrid pour exposer au roi la situation
de plus en plus tendue, il n’obtient de lui que des paroles courtoises :
le monarque ne concede rien sur I’essentiel. A 'aube d’une année
mémorable, 1566, Philippe 11, incapable de juger la conjoncture, au
lieu de calmer les esprits, s’obstine en promulguant un édit dans lequel
il recommande la stricte application des ordonnances en matiére de foi
€t exige qu’on préte assistance aux Inquisiteurs. Cet appel a la
collaboration avec le Saint-Office, dont la puissance ne fait que croitre,
détermine une haine qui soude tout le pays contre I'Espagnol. Parmi
les plus farouches opposants se trouvent les marchands; d’ailleurs
ceux d’Anvers ont déja attiré lattention du roi sur I'important
Préjudice que cause I'Inquisition au commerce et a la liberté de cette
ville qui entretient « une espéce de foire perpétuelle, la plus célebre de
Punivers ».

1566. L’année du défi. Les grands, poussés par la petite noblesse
et la bourgeoisie marchande, s’organisent sous I’égide de Louis de
Nassau, frere de Guillaume d’Orange, et décident de conclure un
« Compromis ». Guillaume d’Orange comprend tout de suite que le
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mécontentement est général, qu’il touche toutes les couches de la
population a divers titres, mais ne veut pas qu’il se transforme en
sédition. Alors, habilement, il conseille qu’une pétition soit remise a
la gouvernante. Cette demande est rédigée par Philippe de Marnix qui
deviendra ’homme de plume de Guillaume d’Orange et le théoricien
de la future révolution. A lire le document remis a Marguerite de
Parme, on comprend vite que les choses sont déja bien mal engagées.
Les nobles ne demandent pas au souverain la liberté de conscience
mais lui proposent de méditer sur les inconvénients suscités par sa
fidélité aux édits de son pere. Ceux-ci ont pu avoir leur utilité autrefois,
mais les temps ont changé. Les placards, et surtout I'état d’esprit qu'’ils
entretiennent — le systeme des délations — ne peuvent que préparer
des troubles plus graves. Désormais, nul n’est a I’abri de la calomnie
qui peut entrainer accusation et confiscation ; la vie et les biens de tous
sont a la merci d’un dénonciateur envieux et anonyme, toujours écouté
avec intérét par les Inquisiteurs. Les auteurs de la pétition rappellent
que « le mal s’augmente de jour en jour et que le danger de sédition
et de révolte générale est a la porte ». Comment en serait-il autrement
quand un peuple, habitué a vivre libre, se voit accablé d’impéts et
étroitement controlé par une Eglise de plus en plus puissante ?

Conformément aux décrets du concile de Trente, le pouvoir
prépare une surveillance policiere générale : les curés devront
dénombrer les familles de leur paroisse, les nouveaux habitants
devront apporter des certificats attestant leur foi catholique, et seront
désormais consignés dans les registres paroissiaux les nom, prénom,
surnom et domicile. Les enfants seront enseignés sous le contréle du
curé qui jugera de la piété des maitres d’école et vérifiera les livres
qu’ils utilisent. L’ensemble de la population voit sa vie quotidienne
changer radicalement. Ce n’est plus Breughel qu’il faudra pour la
peindre mais Berruguete. Lorsque la délégation des nobles porte ses
doléances a Marguerite de Parme, Berlaymont, créature de Philip-
pe II, dit a la gouvernante, en voyant ces contestataires qui
deviendront les confédérés : « Ce ne sont que des gueux ! » Le mot fait
mouche, et Bréderode, maitre agitateur, transforme cette expression
de mépris en signe de ralliement. De ces gueux, le monarque espagnol
entendra parler pendant pres d’un demi-siecle.
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Seul un changement profond et immédiat en matiére de politique
religieuse et économique pourrait encore arréter le désastre. L’attitude
de Philippe II, inflexible sur le fond et toujours dilatoire dans la forme,
Paralyse la gouvernante et I’accule i une discussion avec les signatai-
res de la pétition, discussion stérile et inutile par avance. La tentative
faite par le baron de Montigny aupres de Philippe II pour lui arracher
quelque modération est un échec. L’audace de ce noble lui cofitera la
vie : Philippe II le fait étrangler et maquille I’assassinat en mort
Naturelle. Sur place la situation est de plus en plus confuse et les
réformés s’enhardissent dans toutes les provinces. La contestation
religieuse se transforme en désordre, une partie de la population
identifiant le culte catholique et sa pompe a 'oppression espagnole.
Dans les villes du sud comme dans celles du nord, c’est bientot
Pembrasement. Anvers se distingue par sa fureur iconoclaste : églises
€t couvents sont pillés tandis que les préches et les assemblées de
réformés se multiplient ouvertement dans les villes et dans les
Campagnes, particulierement aux frontiéres ou se pressent calvinistes
francais, luthériens et anabaptistes allemands. L’hérésie, ce choix
religieux, charrie maintenant une revendication politique dans un
Pays miné par l'inquiétude qui encourage la propagation des nou-
Veaux discours. Marguerite de Parme, débordée, ne dispose d’aucune
force et tente de gagner du temps mais, diversement conseillée, elle
choisit de publier d’autres édits contre les assemblées d’hérétiques.

Anvers, ville prospere et paisible, est maintenant en ébullition.
Alors la gouvernante s’adresse 2 Guillaume d’Orange, toujours fidele,
Pour apaiser la cité, ce qu’il fait courageusement au milieu de
Pémeute, en rappelant au peuple ses devoirs mais aussi en rassurant
les marchands pour les retenir. A Marguerite de Parme qui se lamente
€t répete, comme son royal neveu, qu’il faut avant tout préférer la
gloire de Dieu, Egmont répond en affirmant le primat de la sauvegarde
de PEtat. Le dialogue est impossible entre deux mentalités aussi
Opposées. La gouvernante exhorte Philippe II a venir en personne, a
la téte d’une armée, pour mater I'émeute. Fidele 4 sa tactique de
Souvernement, le roi ne bougera pas : il décide d’envoyer Ferdinand
Alvarez de Tolede, duc d’Albe, son meilleur capitaine, a la téte d’une
armée composée de troupes d’élite.
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Le monarque a choisi, pour chatier les rebelles, un homme qui
divise simplement I’humanité entre les catholiques alliés, et les
ennemis de son roi. Il ne congoit pour les hérétiques que deux issues :
la conversion ou la mort. Aux religieux de convertir, aux soldats
d’exécuter. Albe incarne bien I'idéal missionnaire espagnol décrit par
les théologiens-juristes et que Cervantes résume, faisant parler les
chevaliers et les soldats : « Nous exaugons les prieres des religieux,
nous sommes les ministres de Dieu sur terre et les bras qui exécutent
sa justice. »

Deés 1567, Albe commence 4 exercer ses talents avec une redouta-
ble efficacité dont la renommée le précede. Le bruit de ses fameux
régiments, les fercios, faisant mouvement d’Italie, redoublent la peur
dans les « Pays d’en-bas ». Philippe II a choisi la pire des solutions et
sa conscience myope tient pour une forfaiture toute considération
lucide de la situation. Les instructions données a Albe sont précises :
rétablir I'autorité royale et éradiquer I’hérésie. Cet homme de guerre
intelligent prépare, avant la répression, un coup de filet duquel
s’échappe Orange qui se réfugie dans ses terres allemandes. Un an
plus tard, ’homme qui détient tous les pouvoirs, fait arréter en un jour
500 personnes. Une juridiction d’exception, le Conseil des Troubles,
plus connu sous le nom de Tribunal du Sang, fait merveille. Cette
institution mise en place par Albe permet de pendre et de décapiter
avec une tranquille inflexibilité : Egmont et Hornes, plus confiants
qu’'Orange, périssent. Et malgré sa perspicacité celui-ci n’a pas
imaginé qu’on lui enléverait son jeune fils qui étudie a Louvain pour
I’envoyer en Espagne ou, pendant vingt-huit ans, il sera a I’école de
la vraie foi. La population est attérrée et 'attentisme n’est plus de mise
pour Orange qui prend les armes, non contre son souverain — il le
proclame hautement — mais contre le duc d’Albe dont la violence
épouvante le pays. Orange a levé des troupes et surprend Albe, mais
le duc, remarquable tacticien, épuise vite le prince, qui n’est pas un
homme de guerre. Le capitaine de Philippe II achéve triomphalement
sa premiére campagne en 1568, et pour lui exprimer sa gratitude et son
admiration, Pie V lui envoie une épée et un chapeau. L’épée est le signe
du pouvoir temporel que délegue le Christ a son vicaire sur terre, le
chapeau symbolise la protection céleste accordée a ceux qui combat-
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tent les ennemis de la foi. Albe n’a aucune raison de connaitre des états
d’dme : I'ordre régne dans les dix-sept provinces. Depuis son arrivée
Jjusqu’en 1572, il a fait exécuter quelque 7000 personnes. La noblesse
soumise, Orange battu, il peut s’adonner a des tiches administratives
et fiscales qu’il ne dédaigne pas car elles sont tout aussi urgentes que
Pétaient les opérations militaires : I’entretien d’une armée coiite cher.
Il faut de I’argent pour opprimer et asservir, comme il faut de ’argent
pour conquérir la liberté. La guerre, pour Albe et pour Orange, est
autant une affaire économique que militaire. La seule divulgation des
richesses contenues dans les flancs des navires qui reviennent des
Indes constitue, écrit Michel Morineau, une arme psychologique entre
les mains du roi d’Espagne, I'ouverture d’une campagne militaire aux
Pays-Bas étant subordonnée a la possibilité de solder les troupes et
donc, quoique dans certaines limites, & ’heureuse arrivée de la flotte
d’Argent : « Un puissant retour ne présageait rien de bon pour les
provinces révoltées ; un médiocre entretenait Iespoir et la résistance
morale. »

De ’argent pour la liberté, telle est ’obsession du prince d’Orange
qui doit lever et payer des troupes a ses frais. Ses biens dans les Pays-
Bas ont été confisqués et il ne posséde pas le pouvoir d’imposer des
contributions. Souvent, ses mercenaires se mutineront faute d’étre
payés et, méfiants, ils exigeront parfois la solde avant le combat. La
correspondance d’Orange fait état d’un permanent et pathétique
besoin de numéraire. Il ira jusqu'a donner l'ordre de vendre ses
meubles et sa vaisselle car les villes ne contribuent guére aux dépenses,
de peur des représailles espagnoles. Méme si les Etats de Hollande lui
assurent pour quelques mois I'entretien de ses soldats, il vit au jour le
Jour et, sans secours financier, il ne peut s’opposer a |’asservissement
de son pays qu’Albe organise avec méthode. Ce dernier emprisonne,
exécute, brile les livres et peut se vanter, en 1572, d’avoir soumis les
sujets rebelles & son Dieu et a son roi. Est-ce la paix ? Non, simplement
'absence d’hostilités puisque troubles et combats vont bientét repren-
dre. Ils n’ont pas, cependant, pour origine immédiate I'insolence des
troupes espagnoles, I'implacable rigueur de leur chef ou le zéle des
Inquisiteurs. C’est I’argent qui va unir toutes les volontés, celles des
catholiques et celles des réformés, c’est 'argent qui détermine les
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doute avec quelque exces : « Je vous avoue que je suis tous les jours
en toutes les peines imaginables de la maniere de négocier avec ces
gens-ci, avec qui il y a si peu de secret, et ils sont si corruptibles que,
hors Monsieur de Witt, il n’y en a pas un qu’on ne fasse changer d’avis
pour de P’argent. »*> En dépit des objurgations de ce grand politique
aupres des Etats généraux pour renforcer I'armée, les marchands ne
veulent pas bourse délier pour sauvegarder une liberté qu’ils confon-
dent maintenant avec la marchandise. On veut gagner de l'or a
n’importe quel prix et laisser la liberté désarmée. Alors que I'invasion
francaise se prépare, quelques marchands des Provinces-Unies,
dénués de scrupules, n’hésitent pas a vendre au futur ennemi les
munitions des arsenaux de la République que Louvois fait acheter en
sous-main par des tiers. La myopie qu’enfante la soif de profit est
devenue aveuglement et, 4 la veille de I'invasion de la République,
celle-ci n’est pas préte a payer sa sécurité et son indépendance. Jean
de Witt remarque que le caractere des Hollandais est tel qu’il faut que
le péril leur saute aux yeux pour qu’ils s’imposent les charges de leur
défense. Et le péril est bien la. C’est lui qui fait écrire a Pieter de
Groot : « Est-il possible que les neveux et descendants de ceux qui ont
posé les fondements de notre liberté ne soient préts qu’a défendre si
lachement ce que leurs peres ont si glorieusement acquis? Il n’y a
pourtant que des résolutions viriles et généreuses qui puissent nous
garantir des desseins violents qu’on forme contre nous. » Isolement
politique et impréparation militaire, tout conspire contre la Républi-
que des Provinces-Unies qui ne veut pas se doter, par avarice, d’une
armée efficace. Celle qui existe est indigne de ce nom et formée de
troupes mercenaires qu’une longue paix a amollies. Gourville rapporte
en effet que ces fameux guerriers, moyennant quelques florins versés
au capitaine de la compagnie, ne suivent pas leurs unités lorsqu’elles
font mouvement. Les dispenses de service sont tarifées. Mais
qu’importe! Le pays ne demande qu’a jouir sans rien donner pour sa
défense, confiant en des chiffons de papier, ces fameux traités
d’alliance a ’égard desquels Spinoza éprouve la plus grande défiance,

35. Gustave Cohen, Le séour de Saint-Evremond en Hollande 1665-
1670, Revue de Littérature comparée, Paris, 1925, p. 441.
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mettant ainsi en garde la République : « Une nation est indépendante
dans la mesure ou elle est capable de veiller a sa propre prospérité et
d’empécher qu’'une autre ne I’écrase... Toute nation a le droit strict de
rompre une alliance pour peu qu’elle le veuille... L’une des nations se
plaint-elle d’avoir été dupée? Elle ne saurait s’en prendre au manque
de parole de I'autre mais a sa propre sottise. Quelle stupidité en effet
que de s’en remettre de son salut & une autre nation. »%°

Mais il est trop tard. Les troupes de Louis XIV, fortes de 80000
hommes, ont été haranguées par le duc de Luxembourg avant de
partir pour Utrecht : « Allez mes enfants, pillez, tuez, violez, brillez ;
et s’il peut se faire quelque chose de plus violent ou de plus exécrable,
n’y manquez pas »*’ et cela, pour la plus grande gloire du Roi-Soleil.
La République ne peut opposer que 20 000 défenseurs, vite bousculés :
quelques combats qui sont autant de déroutes, quelques marches et
I’armée francaise est a une journée d’Amsterdam ou le cours des
actions de la Compagnie des Indes, surveillé pour Condé par I'un de
ses hommes d’affaires, passe en quelques jours de 572 florins a 250.
Dans la ville, toute activité a cessé, sauf celle des régents décidés a ne
pas capituler. Ils ont enfin pris conscience que leur prospérité tient
la liberté de la ville et du pays tout entier. Ils organisent la défense,
rappellent qu’Amsterdam « reste aux Etats pour s’y mettre 4 I’abri »
et décident les inondations : « Le 11 juin 1672 I’eau envahit de toutes
parts les prairies, noya les récoltes, les maisons de campagne, véritable
foyers domestiques des riches bourgeois d’Amsterdam qui n’avaient
en ville que leurs comptoirs et magasins. »*®

La République des Provinces-Unies avait un philosophe qui ne
cessait de réclamer la vigilance, pour la liberté de conscience, certes,
mais aussi pour I'indépendance nationale indispensable a toutes les
libertés. Spinoza, apres la catastrophe, tire des conclusions et propose
le reméde. Le salut de la liberté exige que I'armée soit composée de
tous les citoyens sans exception; « un homme armé est plus
indépendant qu’un homme sans arme ». Le citoyen doit étre armé

36. Traité politique, chap. I11.

37. A de Wicquefort, Histoire des Provinces-Unies..., La Haye, 1743.

38. Voir A. Lefevre-Pontalis, Vingt années de vie parlementaire..., op. cit., t. 2, p. 233
et suiv.
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méme en temps de paix; ainsi, a tout instant il est prét a répondre a
la double menace qui pése sur la république : le coup d’Etat ou
I'invasion. Ici, nulle exhortation belliciste. Le philosophe rappelle
seulement a ses compatriotes que ’argent ne les tient pas quittes des
dangers qui guettent la liberté : on ne la confie pas a I’argent. La
liberté n’a pas de prix, la marchandise a le sien; la premiere se
conquiert, la seconde se céde. Si argent et liberté cheminent de
conserve, a aucun moment il ne peut y avoir confusion : la fin n’est pas
le moyen. Et si d’aventure cette confusion s’installait, si le philosophe
devenait marchand, alors nous n’aurions personne pour nous dire que,
lorsque nous n’avons plus rien a défendre que nos propres biens, c’est
notre vie d’homme libre qui est déja perdue.
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Face aux réquisitoires contre I'argent au nom de la liberté, nous
avons voulu montrer comment l'argent a permis 4 la liberté de
s’installer et comment il a veillé sur elle 4 partir d’'un exemple et
non d’un modéle : Amsterdam au temps de Spinoza.

La ville a été le laboratoire de I'argent dans sa modernité et celui
des libertés dans leur diversité. Grice au lien circulaire entre
argent et liberté, Amsterdam, aprés la premiére révolution euro-
péenne qui enfante la République des Provinces-Unies 4 la fin du
XVT siécle, est seule capable dans le monde d’éradiquer le despo-
tisme, la tyrannie, le fanatisme, bien avant les exigences de 1789 ;
elle a permis de faire entendre les voix de Descartes et de Spinoza
que nous ne cessons encore d’interroger.

Mais doit-on pour autant confondre argent et liberté, fin et
moyens ? Amsterdam a-t-elle été fidéle a cette volonté de liberté
honnie par les rois et les prétres mais qui a sauvé des milliers de
victimes de la violence et de I'intolérance ?

Il appartient au lecteur de juger ce que la ville a fait de son argent
et de sa liberté 4 I'heure ou la République vit son siécle d’or, et
de ne pas oublier que le regard sur le passé n’est jamais neutre.

Directeur de Recherche au CNRS, Henry Méchoulan est Docteur és
Lettres, Docteur de I'Université de Salamanque et membre correspon-
dant de I’Académie royale des Sciences morales et politiques de Madrid.
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Participant d’'une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’acces
par le temps, cette édition numérique redonne vie a une ceuvre existant jusqu’alors uniquement
sur un support imprimé, conformément a la loi n°® 2012-287 du 1¢" mars 2012
relative a I'exploitation des Livres Indisponibles du XX¢ siecle.

Cette édition numérique a été réalisée a partir d’un support physique parfois ancien conservé au
sein des collections de la Bibliothéque nationale de France, notamment au titre du dépét légal.
Elle peut donc reproduire, au-dela du texte lui-méme, des éléments propres a I'exemplaire
qui a servi a la numérisation.

Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF.
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Conception graphique — Coraline Mas-Prévost
Programme de génération — Louis Eveillard
Typographie — Linux Libertine, Licence OFL
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La société FeniXX diffuse cette édition numérique en accord avec I’éditeur du livre original,
qui dispose d’une licence exclusive confiée par la Sofia
— Société Francaise des Intéréts des Auteurs de I'Ecrit —
dans le cadre de la loi n°® 2012-287 du 1¢" mars 2012.
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