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I n t r o d u c t i o n  

Quiconque lit les Pensées de Pascal, quel que soit leur 
c l a s s e m e n t ' ,  a  l ' i m p r e s s i o n  d e  c i r c u l e r  d a n s  u n  t o r e  s u r  

les parois duquel il repère des faisceaux de lignes qui se 
juxtaposent, se croisent, s'enfoncent parfois dans les pro- 
fondeurs du tore pour réapparaître plus loin, plusieurs 
fois de suite, transposées. Ces lignes sont les thèmes, les 
images, les exemples, les figures qui se font écho les uns 
aux autres en une mosaïque d'annonces et de rappels, 
d'anticipations et de résurgences, de recouvrements et de 
découvrements. Certaines s'épanouissent en leitmotive ou 
en philosophèmes, tels les thèmes de la mer, du fleuve et 
du bateau (B, 152, 234, 383, 458, 459, 859), qui, tour à 
tour, se réfèrent au Dialogue3 de Galilée, au De Natura de 
Lucrèce et à la Bible ; telle la figure du soldat, aussi insis- 
tante que celle du marin, et qui, symbole de force, de 
gloire, de mépris de la vie (B, 234, 380), sera bientôt com- 

1. Brunschvicg (que nous abrégerons en B, suivi du numéro de la 
« pensée »), Lafuma (que nous abrégerons en L) ou l'ordre adopté par 
La Pléiade (Œuvres complètes, Bruges, 1964) (que nous abrégerons en P, 
suivi du numéro de la page, éventuellement de celui de la « pensée »). 
Nous aurons parfois recours aux Œuvres complètes, coll. « L'Intégrale » 
du Seuil, 1963 (que nous noterons par les lettres OC, suivies de la page, 
puis de la colonne a ou b). Les efforts de regroupement des « pensées » 
que l'on trouve dans l'étonnante édition du Discours sur la religion par 
E. Martineau ne changent pas sensiblement, de ce point de vue, la 
situation. 

2. Le terme désigne une figure mathématique semblable à un anneau 
ou à un manchon. Plus exactement, il représente le solide ou la surface 
engendré par un cercle qui tourne autour d'une droite située dans son 
plan, mais qui ne passe pas par son centre. Quand l'axe de la surface est 
extérieur au cercle, la surface a la forme d'un anneau. 

3. Le Dialogue concernant les deux plus grands systèmes du monde, paru 
à Florence en 1632, voir F. Balibar dans Galilée, Newton, lus par Einstein, 
Paris, PUF, 1986, 2 éd. 



parée à la figure du chartreux (B, 539); telle encore la 
figure du roi, omniprésente dans les Pensées1. A ce jeu de 
figures concourent les multiples citations, latines plus fré- 
quemment que françaises et grecques, souvent emprun- 
tées à Montaigne et à la Bible, presque toujours sorties de 
leur contexte, voire tronquées, modifiées, même lorsqu'il 
s'agit de citations de l'Ecriture. 

Ces inlassables transpositions, provenant de l'intérieur 
comme de l'extérieur de l'œuvre, attirent autant que la 
vivacité de chaque « pensée » qui s'insinue dans l'esprit 
du lecteur ou le frappe ; chacune gardant une sorte d'au- 
tonomie de point de vue sur l'ensemble des autres et se 
faisant le centre provisoire d'un ordre. On pourrait certes 
invoquer, pour expliquer l'extraordinaire diversité qui en 
résulte, la contingence de l'inachèvement des Pensées; 
mais la plupart des auteurs ne s'y sont pas trompés et ont 
vu dans cet éclatement des perspectives la nécessité d'un 
processus qui n'est ni celui d'un emboîtement syllogis- 
tique des vér i tés  ni celui de l'ordre euclidien de la mathe- 
sis, ni celui de chapitres qui organisent le savoir autour de 
matières, comme c'est le cas des Essais de Monta igne  

Nous voudrions montrer, de façon générale d'abord, 
puis de façon beaucoup plus déterminée à propos de deux 
thèmes majeurs (les notions de « centre » et de « point de 
vue ») quels rôles joue l'imagination dans ce jeu de transpo- 
sitions et dans cette étonnante caractéristique des « pen- 
sées » de sembler se centrer elles-mêmes, sans paraître 
recourir à l'ensemble des autres. Sans doute, si nous parve- 

1. B, 141, 142, 146, 398, 409, 766. On pourrait suivre aussi l'image du 
nœud, de l'assiette, du vide, de l'écoulement, de l'ennui. 

2. B, 21 : « La nature a mis ses vérités chacune en soi-même; notre art 
les enferme les unes dans les autres, mais cela n'est pas naturel : chacune 
tient sa place. » 

3. Dans l'Entretien de Pascal avec Monsieur de Saci, « Pascal dit que 
ses deux livres les plus ordinaires avaient été Epictète et Montaigne ». 



nons à quelque unité dans cette conception de l'imagina- 
tion, nous sera-t-il difficile de l'attribuer à une « théorie 
pascalienne de l'imagination », qui n'apparaît guère expli- 
citement chez l'auteur, sinon dans les textes bien connus 
qui considèrent l'imagination comme l'une des « puis- 
sances trompeuses ». Mais notre propos est précisément de 
manifester que l'imagination n'est pas seulement traitée 
comme une « faculté décevante »' ; que si elle n'est pas 
moins « décevante » que les sens, la mémoire, la raison ou 
les passions, elle ne l'est pas non plus davantage; que l'on 
pourrait dire d'elle, comme Pascal le dit explicitement de la 
mémoire, qu'elle participe à toutes les opérations de la rai- 
son (B, 369). Notre imagination est fallacieuse, comme le 
sont nos passions, nos sensations, notre raison, avec les- 
quelles elle se trouve dans un équilibre trompeur (B, 83); 
mais il n'en existe pas moins un art d'user de sa force, que 
l'auteur prend soin d'expliciter en deux endroits capitaux 
des Pensées : lorsqu'il s'agit de définir les « règles des exem- 
ples »; lorsqu'il s'agit de dévoiler les fondements d'une 
interprétation des « figuratifs » du texte biblique. 

On a trop répété, jusqu'à une date récente, que les 
concepts pascaliens, parfaitement limités et efficaces sur le 
terrain des sciences, perdaient toute précision lorsque l'au- 
teur les inversait, les subvertissait sur le terrain métaphy- 
sique et religieux pour que nous ne regardions de près ces 
« inversions » et ces « subversions ». Un projet apologé- 
tique serait-il possible qui se contenterait d'affirmer, entre 
les ordres de la sensibilité, de la raison et de la foi, un rap- 
port de dépassement infini, indiscutablement présent dans 
l'œuvre de Pascal ? Y aurait-il même encore une tache pour 
la pensée si aucun autre rapport que celui d'incommensu- 

1. Au sens latin de deceptor : celui qui trompe. 
2. Par exemple, dans le récent livre de V. Carraud, Pascal et la philo- 

sophie, Paris, PUF, « Epiméthée », 1992, p. 432, 433, 434, 439, 440, etc. 



rabilité ne devait exister entre ces ordres ? Les productions 
de la pensée dans un ordre ne sont pas indifférentes à celles 
qui existent dans un autre ; sans doute ne convient-il pas 
d'oublier les clivages entre ces ordres, mais enfin les chré- 
tiens sont raisonnables et seuls véritablement heureux (B, 
2 5 7 )  ; l a  f o i  n ' e s t  p a s  n o n  p l u s  e n  d é s a c c o r d  a v e c  l e s  s e n s  

L'inspection des clivages est sans doute la tâche la plus 
importante d'une lecture des Pensées. Si les ordres (de la 
chair, de la raison et de la foi) sont en principe posés en une 
discontinuité abrupte, en revanche, leur saisie s'effectue par 
une gradation variée, peut-être continue, d'images, 
d'exemples, de symboles, de figures, de fables (B, 341, 366, 
367) et de bribes de dialogues esquissés sur des points cru- 
ciaux. Loin de laisser les concepts dans l'indétermination, 
loin d'opérer des subversions purement apagogiques et 
sans aucun contenu positif, Pascal prend le plus grand soin 
de penser ces ruptures. C'est à cette contradiction pasca- 
lienne que nous nous attacherons. 

Certes, la simple transposition analogique de concepts 
d'un ordre dans un autre, des images d'un ordre dans un 
autre, n'est pas possible. Mais il ne suffit pas de le remar- 
quer et d'abandonner aussitôt à eux-mêmes les domaines 
que la raison ne produit pas. Il faut, au contraire, regarder 
de près les moyens que Pascal a mis à sa disposition pour 
esquisser sa philosophie des ordres. Il est rare, en quelque 
domaine que ce soit, que Pascal se satisfasse d'une méthode 
pour obtenir un résultat. L'entrecroisement des méthodes 
est de règle chez lui. Par là, nous découvrirons les aspects 
variés et cohérents de l'imagination chez Pascal. 

1. Autant dire : pas de rapport, comme on le lit dans le fragment B, 
793 (6 al.). 

2. B, 265 : « La foi dit bien ce que les sens ne disent pas, mais pas le 
contraire de ce qu'ils voient. Elle est au-dessus, et non pas contre. » 

3. Pour la définition de ce terme qui désigne par ailleurs une opération 
très féconde chez Pascal, voir la note 1 de la page 34. 



Une superbe puissance  

Le thème de l'imagination est sans doute l'un des plus 
connus de l'analyse pascalienne. « Maîtresse d'erreur et 
de fausseté », « fourbe », elle est cette « partie dominante 
dans l'homme », la reine en quelque sorte de ces « puis- 
sances trompeuses » qui caractérisent l'homme, « sujet 
plein d'erreur naturelle et ineffaçable sans la grâce ». Cou- 
pées de leur contexte, ces formules trop bien connues 
semblent suggérer clairement une dualité de l'imagination 
et de la raison, assimilable à celle des sens et de l'esprit ; 
elles ouvrent ainsi la voie à la perspective d'un Pascal 
sceptique, qui se défie des prétentions de la raison. Une 
telle interprétation réduit alors l'imaginaire à l'irréel, là 
où Pascal élabore une théorie de l'illusion ou de 
l' « erreur nécessaire ». La lecture du fragment Imagina- 
tion (B, 82 ; L, 44), qui nous servira de point de départ, 
permet immédiatement deux remarques. 

D'une part, l'imagination est dite « maîtresse d'erreur 
et de fausseté », mais elle est « d'autant plus fourbe 
qu'elle ne l'est pas toujours, car elle serait règle infaillible 
de vérité, si elle l'était infaillible de mensonge ». En d'au- 
tres termes, l'imagination ne permet pas de discerner le 
vrai du faux, puisqu'elle les « marque » « du même carac- 
tère ». Elle trompe d'autant mieux qu'elle est parfois 
vraie. L'hypothèse d'une image mensongère recouvrant 
de son voile la vérité ne tient donc pas. D'autre part, 
l'imagination se caractérise moins comme une faculté que 
comme une puissance. Si les deux mots ont des sens assez 
proches, au point que parfois on les assimile pratique- 
ment, ils ressortissent néanmoins à des problématiques 
distinctes. 



Par faculté, on entend au XVII siècle une capacité qui 
caractérise l'âme dans son application à des objets de 
nature différente, mais de telle manière que l'unité de l'es- 
prit humain ne soit pas remise en cause. Car c'est la 
même force de penser ou de connaître qui, selon ses fonc- 
tions diverses, sera appelée entendement pur, imagina- 
tion, mémoire ou sens, explique Descartes dans la XII 
des Règles pour la direction de l'esprit. La notion de 
faculté semble donc solidaire d'une interrogation sur les 
garanties ou les fondements de la connaissance. Le terme 
de puissance, au contraire, relève davantage du vocabu- 
laire ontologique. Son origine se situe principalement 
dans la métaphysique où, couplé avec celui d'acte (ener- 
geia), il constitue l'une des manières de dire l'être, afin 
d'en penser le devenir, le changement. La puissance 
(dynameis, potentia) se dit d'une chose qui a à devenir ce 
qu'elle est, ou qui peut subir des transformations. Ainsi la 
graine est fleur en puissance ; le bois, table en puissance. 
Mais la signification de ce terme s'est sensiblement modi- 
fiée au cours des siècles pour désigner principalement, 
chez les philosophes du XVII siècle, la capacité de faire, de 
réaliser, de produire des effets; capacité qui se manifeste 
essentiellement dans l'effort (conatus). Il faut noter que 
cette transformation n'est pas sans rapport avec la ques- 
tion physique de l'accélération du mouvement ; en parti- 
culier, du mouvement de chute libre, dans lequel tout se 
passe comme si l'effort (conatus) nécessaire pour parcou- 
rir un espace était conservé et s'ajoutait à l'effort pour 
parcourir l'espace suivant. Ainsi, la puissance, visible 
dans ses effets, est délivrée de toute dimension téléolo- 
gique : l'effet est non pas la réalisation d'une fin qui déter- 
minerait, dès l'origine, le sens du mouvement, mais la réa- 
lité produite par l'application d'une force à un moment 
donné. 

Définir l'imagination comme puissance, c'est donc tout 



à la fois faire éclater l'unité de l'âme telle qu'elle résultait 
de l'analyse cartésienne et engager la réflexion moins vers 
les profondeurs de l'âme humaine pour en percer le secret 
que vers les effets produits concrètement et saisissables 
empiriquement. Si une puissance se reconnaît à ses effets, 
ceux-ci fournissent l'indice de sa capacité à surmonter la 
résistance de forces contraires. Une puissance est toujours 
prise dans un rapport et ne peut être posée isolément, 
dans sa pureté. L'analyse de l'imagination se situe donc à 
la croisée de trois questions : celle, anthropologique, de la 
situation humaine; celle, épistémologique, de l'accès à la 
connaissance; celle, ontologique, de la conception de 
l'existence humaine en termes de puissances. Nous soulè- 
verons dans notre troisième chapitre de délicats pro- 
blèmes d'équilibre entre ces puissances. Posons pour le 
moment la thèse et deux de ses conséquences. 

La thèse : l'imagination s'oppose à la raison comme 
une puissance à une autre puissance (« superbe puissance 
ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la 
dominer »). 

La première conséquence : l'imagination ne relève pas 
d'abord de la sphère de la connaissance, mais sa considé- 
ration du monde est sous-tendue par sa façon d'être dans 
le monde. 

La seconde conséquence : l'imagination ne s'applique 
pas à des objets qui lui sont propres ; elle est constitutive 
de ce que nous pourrions appeler un monde subjectif; sa 
puissance est d'établissement. 

Examinons chacun de ses aspects. 

Dynamique de l'imagination contre la raison 

L'imagination n'est pas la seule puissance : l'âme 
humaine est comme un champ de forces, traversée de 



puissances qui s 'affrontent  qui la marquent de leur sceau 
et l'orientent dans leur direction propre en introduisant 
en son sein les idées qui les caractérisent. « Personne 
n'ignore qu'il y a deux entrées par où les opinions sont 
reçues dans l'âme, qui sont ses deux principales puis- 
sances, l'entendement et la volonté. »  Si « la plus natu- 
relle » est l' entendement, « la plus ordinaire » est la 
volonté. Il ne faut pas oublier la troisième, le cœur, par où 
Dieu introduit en l'esprit les vérités surnaturelles, mais 
qui remplit aussi des fonctions naturelles, comme dans la 
géométrie dont il livre les premiers principes. On pourrait 
s'étonner de ne pas trouver, dans ce texte de l' Art de per- 
suader, l'imagination parmi les autres puissances. Elle y 
est cependant, en réalité, omniprésente; simplement, elle 
n'a pas à figurer explicitement dans l'inventaire, dans la 
mesure où elle est moins une voie d'entrée des opinions 
qu'une puissance qui pervertit toutes les autres et qui, 
surtout, joue entre elles la fonction d'entremetteuse. Ins- 
pectons ces deux modes de dérèglement. 

Le cœur est vicié par l'imagination ; et si Pascal 
reproche aux hommes de prendre « souvent leur imagina- 
tion pour leur coeur » (B, 275; L, 975), il dit aussi qu'on 
ne peut distinguer entre ce qu'on sent et ce qu'on imagine 
sentir (B, 274; L, 530). La raison est souvent trompée par 
l'imagination en ce qu'elle se croit soumise à quelque 
réminiscence alors qu'elle ne fait que réagir à une situa- 
tion problématique qui l'a frappée. Ainsi lit-on dans la 
pensée B, 276 (L, 983) : « M. de Roannez disait : "Les 
raisons me viennent après, mais d'abord la chose m'agrée 

1. Pascal utilise couramment le terme de « guerre » : guerre entre les 
sens et la raison (B, 82, 83 ; L, 44, 45 ) ; guerre de la raison et des passions 
(B, 412, 413; L, 621, 410); guerre du dogmatisme et du pyrrhonisme (B, 
434; L, 131). 

2. De l'esprit géométrique, sect. II, 2  alinéa. 



ou me choque sans en savoir la raison, et cependant cela 
me choque pour cette raison que je ne trouve qu'ensuite." 
Mais je crois, non pas que cela choquait par ces raisons 
qu'on trouve après, mais qu'on ne trouve ces raisons que 
parce que cela choque. » Quant à la volonté, qui consiste 
en « certains désirs naturels et communs à tous les 
hommes », c'est presque tout le rôle ordinairement 
dévolu à l'imagination qu'elle tient dans le texte de l' Art 
de persuader1.  n'est guère moyen de distinguer entre une 
passion que nous sentons et une passion semblable que 
nous imaginons sentir. Nous acquérons des passions, 
imaginant que d'autres les sentent, et croyons bientôt les 
sentir de la même façon qu'eux, cherchant d'autres per- 
sonnes pour nous en confirmer la réalité Mais le dérègle- 
ment opéré par l'imagination joue aussi entre les puis- 
sances. 

Ainsi l'imagination nous porte-t-elle à confondre ce qui 
est essentiel et ce qui est accidentel : 

Ne diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse véné- 
rable impose le respect à tout un peuple, se gouverne par une rai- 
son pure et sublime, et qu'il juge des choses dans leur nature sans 
s'arrêter à ces vaines circonstances qui ne blessent que l'imagina- 
tion des faibles? Voyez-le entrer dans un sermon où il apporte 
un zèle tout dévot, renforçant la solidité de sa raison par l'ardeur 
de sa charité. Le voilà prêt à l'ouïr avec un respect exemplaire. 
Que le prédicateur vienne à paraître, que la nature lui ait donné 
une voix enrouée et un tour de visage bizarre, que son barbier 
l'ait mal rasé, si le hasard l'a encore barbouillé de surcroît, 
quelque grande vérité qu'il annonce, je parie la perte de la gra- 
vité de notre sénateur (B, 82 ; L, 44). 

1. Le terme de « caprice » utilisé avec insistance dans le texte de l  Art 
de persuader montre la quasi-identification opérée par Pascal entre la 
volonté et l'imagination. 

2. Ce qui rend le théâtre dangereux, aux yeux de Pascal, n'a pas d'au- 
tres principes, voir B, 11 ; L, 764. 



le monde sans croire que l'on est en son centre et que l'on 
peut en connaître le principe. Ni l'un ni l'autre. Nécessité 
de saisir non la vérité de l'un ou de l'autre, mais du balan- 
cement de l'un à l'autre : impossible de ne pas croire 
qu'un centre existe. Comment le nommer ? 

Jésus-Christ 

Nous l'avons déjà vu : « Jésus-Christ est l'objet de tout 
et le centre où tout tend. Qui le connaît, connaît la raison 
de toutes choses » (B, 556; L, 449). Qu'on ne s'y 
méprenne pas : « connaître » ne signifie pas ici se faire 
une représentation conceptuelle d'un objet déterminé. Il 
est à prendre au sens classique de savoir ce qu'est une 
personne ou une chose, c'est-à-dire de la situer en son 
ordre et d'avoir avec elle les relations qui conviennent. 
Connaître Jésus-Christ n'est donc pas le déterminer 
comme phénomène objectif. De même pour Dieu : tout ce 
que le schème perspectif a pu nous apprendre, c'est bien 
l'impossibilité d'une déduction, d'une démonstration de 
l'existence de Dieu. 

Dieu, nom du point où les deux infinis convergent à 
force de s'être éloignés : point d'où l'être pourrait être 
saisi d'une seule œillade. Point que la mise en perspective 
réglée par le schème caractérise comme site impossible 
pour la raison, effondrant les tours de tous les dogma- 
tismes dans les abîmes. Jésus-Christ, « centre où tout 
tend », nom du point permettant de « connaître la rai- 
son » des contrariétés humaines : les connaître dans leur 
nécessité, c'est-à-dire les présenter irréductibles à toute 
explication causale. 

De ce point de vue, la schématisation apporte quelques 
éclairages sur le dispositif théorique pascalien. Désigner 
Jésus-Christ comme centre ne signifie pas, fût-ce analogi- 



quement, qu'il se situe au point de fuite d'un faisceau de 
droites, encore moins au sommet du cône, centre de 
projection, ni même au point à l'infini. Le schème, 
répétons-le, n'est pas une solution : il est une manière 
rationnelle de présenter un problème. Or celui-ci tient à 
l'irréductibilité de la nature et de la foi, c'est-à-dire du 
savoir et de la vérité existentielle. Celle-ci peut apparaître 
sous les espèces du sens, d'un sens qui se révélerait être 
sens du non-sens de l'existence humaine. C'est l'une des 
tendances qui animent la pensée de Pascal, incon- 
testablement. Emmêlée contradictoirement, l'autre ten- 
dance fait de Jésus-Christ le nom d'un événement qui, 
rompant avec le cours des choses, l'éclaire rétrospective- 
ment en renvoyant suivant un jeu de miroirs infini, à son 
autre qu'il relève, le péché originel : « Mystère du 
Rédempteur qui, unissant en lui les deux natures, 
humaine et divine, a retiré les hommes de la corruption 
du péché pour les réconcilier à Dieu en sa puissance 
divine » (B, 556; L, 449). Le schème perspectif permet 
donc de désigner comme exigence de la raison engagée 
dans l'existence, la nécessité d'un point d'où les contra- 
dictions de la condition humaine peuvent être unifiées, 
tout en faisant apparaître l'impossible assignation de ce 
point par la géométrie, c'est-à-dire aussi par la philoso- 
phie. Le schème n'enveloppe pas les solutions du pro- 
blème posé : sa fonction est négative, non dogmatique. 
Dissociant science et foi, il ferme une issue sans détermi- 
ner la solution. 

« Je n'entreprendrais pas ici de prouver par des raisons 
naturelles, ou l'existence de Dieu, ou la Trinité, ou l'im- 
mortalité de l'âme, ni aucune des choses de cette nature ; 
non seulement parce que je ne me sentirais pas assez fort 
pour trouver dans la nature de quoi convaincre des athées 
endurcis, mais encore parce que cette connaissance sans 
Jésus-Christ est inutile et stérile » (B, 556 ; L, 449). C'est 



l'acte de foi en l'existence du Rédempteur, c'est-à-dire en 
l'unité des deux natures humaine et divine, qui fait vérité. 
Comme le dit A. Badiou : Pascal « a illuminé ce paradoxe 
qu'au moment même où la science légiférait enfin dé- 
monstrativement sur la nature, le Dieu chrétien ne pou- 
vait demeurer au centre de l'expérience subjective que s'il 
relevait d'une tout autre logique, si l'on abandonnait les 
"preuves de l'existence de Dieu", et si l'on restituait la 
pure force événementielle de la foi »  D'où, ce qu'à la 
suite de Badiou nous appellerons l'intervention militante 
de Pascal, dont le fragment « Infini-Rien » est une des 
expressions majeures : la vérité est non pas dans les 
preuves — « C'est en manquant de preuve qu'ils (les 
chrétiens) ne manquent pas de sens » (B, 233 ; L, 418) —, 
mais dans l'acte de parier, acte exigé par la foi en Jésus- 
Christ. 

Articulant les ordres, le schème perspectif est donc bien 
un instrument essentiel au projet pascalien : « Il faut com- 
mencer par montrer que la religion n'est point contraire à 
la raison... La rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux 
bons qu'elle fût vraie et puis montrer qu'elle est vraie » 
(B, 187; L, 12). 

1. A. Badiou, L'être et l'événement, Paris, Le Seuil, 1988, p. 237. 



Conclusion 

La contradiction est au cœur de la pensée pascalienne; 
elle déchire non seulement le discours, fût-il rationnel, 
mais l'existence même dont le langage et la raison ne sont 
que des activités particulières plutôt que des fondements. 
Les divergences entre les commentateurs des œuvres de 
Pascal tiennent à ce fait que l'auteur des Pensées a sou- 
vent dénoncé : l'oubli des contraires, la négligence de la 
pensée par antinomies. 

Toutefois, il est peut-être une contradiction redoutable 
pour la pensée de Pascal, quoiqu'elle donne lieu à une 
réflexion elle-même pascalienne. 

Celui qui veut s'en tenir à une lecture rationnelle des 
textes, sans s'interdire pour autant de s'aventurer dans les 
chapitres sur les figuratifs, les prophéties, les miracles..., 
se trouve aux prises avec une difficulté, déjà inévitable 
chez les penseurs qui procèdent par antinomies, mais 
encore renforcée lorsque le philosophe se double d'un 
apologiste. Une pensée par antithèses peut rompre l'équi- 
libre critique entre des thèses contraires et privilégier l'une 
d'elles, contre ses intentions premières, par la simple force 
déployée pour détruire l'autre. Tel est peut-être le cas 
lorsque Kant, réservant tous ses coups contre le « spiri- 
tualisme » dans la critique des paralogismes, laisse penser 
que le matérialisme, qu'il rejette pourtant en paroles, n'est 
pas mis en cause avec la même rigueur. La dynamique 
brise alors l'apparent et fragile équilibre des négations en 
nous déviant de la ligne de crête que la critique ne devait 
jamais quitter. 

L'apologétique est nécessairement une pensée apago- 
gique, car sa première tâche est de réfuter des positions 



adverses, donc de développer un savoir négatif. C'est le 
moment proprement philosophique de l'apologétique. Mais 
l'apologétique ne peut en rester à ce moment critique où 
elle fait corps avec la philosophie et il faut bien qu'elle en 
vienne à poser dogmatiquement les fondements d'une 
doctrine, faute de quoi elle n'atteindrait jamais son but. 
Ce second moment est le plus périlleux, tant du point de 
vue de la philosophie que de celui de l'apologie : il faut 
que le premier moment soit philosophiquement fort; or 
plus il l'aura été, moins le second sera probant. Nous 
croyons que ce déséquilibre dynamique est évident dans 
les Pensées de Pascal où le dogmatisme finit toujours par 
se retourner — au moins partiellement — contre la philo- 
sophie et par en compromettre les idées les plus fines et 
les plus novatrices. 

Sans doute l'apologétique offre-t-elle d'abord à la phi- 
losophie des perspectives inespérées. Le fait que la raison 
apprenne à renoncer à elle-même, à accepter son propre 
dépassement, la transforme en une inlassable activité, 
particulièrement capable d'œuvrer sans terme ni trêve à la 
lisière des ordres. Ce n'est pas sans jubilation que l'on 
voit alors une justesse s'immiscer dans les concepts, des 
concepts se mettre au service d'une justesse qu'ils ne sau- 
raient saisir seuls, le cœur intervenant dans l'ordre ration- 
nel, la raison proposant au cœur ses méthodes. La notion 
d' « infini » est peut-être, de ce point de vue, la plus dia- 
lectique et la plus « messagère », en ce qu'elle opère 
toutes sortes de renversements : d'obstacle en outil, de 
problème en solution. Encore que, de ce point de vue, 
nous ayons eu plusieurs fois l'occasion d'apercevoir la 
puissance comparable de la notion de « probabilité ». 
Mais si l'apologétique apparaît un temps comme destruc- 
trice du dogmatisme, ne le retrouve-t-elle pas bientôt au 
sein d'elle-même, tandis qu'elle embarrasse, plutôt qu'elle 
ne les subvertit, les meilleures thèses philosophiques ? 



Ainsi avons-nous, en suivant le fil conducteur de l'ima- 
gination, montré comment une philosophie originale et 
cohérente se tissait en usant de théories singulières de 
l'image, du langage, de l'événement, de la probabilité, du 
péché originel, de la charité. Mais, pour ne nous en tenir 
qu'à quelques thèses particulièrement analysées dans ce 
livre, si l'éthique de la charité entraîne nécessairement 
vers une éthique de l'exemple, elle ne saurait apologéti- 
quement se passer de la règle ; si la probabilité montre son 
efficacité dans la mise en forme du pari, elle se révèle dan- 
gereuse en morale, comme il paraît dans les Provinciales ; 
si le langage est, comme l'image, une affirmation propre, 
s'il est une fabrique ingénieuse de fictions, l'attitude de 
défiance à l'égard d'un sens, prétendument caché derrière 
les mots, qui en résulte nécessairement, ne saurait être 
entièrement maintenue lorsqu'il s'agit de considérer les 
textes bibliques. Dès lors, la rationalité pascalienne per- 
met autant de promouvoir l'herméneutique que de la 
contester. Si l'événement apparaît philosophiquement 
plus décisif que le sens, à tel point que sa force critique 
permet de dénoncer comme autant d'illusions les notions 
d'homme, de droit et de religion naturels, l'herméneu- 
tique joue tout de même un rôle essentiel dans l'apologé- 
tique. Comment d'ailleurs en irait-il autrement, dès lors 
que l'on pose l'existence de textes sacrés et qu'il faut ame- 
ner l'incrédule à s'y intéresser? 

Assez curieusement, les thèses en apparence les plus 
déroutantes sur le plan rationnel (la critique de la fonc- 
tion de représentation du langage, la mise en question de 
la ressemblance des images à leurs modèles ; l'affirmation 
du primat de l'événement sur le sens ; la position du péché 
originel, qui fait apparaître les valeurs de notre raison, 
comme celles de nos autres facultés, comme illusoires) 
sont pourtant les plus utiles à la raison, celles qui présen- 
tent le plus d'intérêt pour la philosophie en lui ouvrant les 



plus grands motifs de penser ; en revanche, la perspective 
apologétique tend à édulcorer ces thèmes forts pour la 
réflexion et à en écacher la pointe. Ainsi un platonisme du 
sens caché interfère volontiers et dangereusement avec les 
thèses sur le langage qui résultaient de la critique de la 
représentation. 

La logique du processus est claire. D'abord, chacun 
sait que, dans une discussion, il vaut mieux se trouver en 
posture de nier qu'en position d'affirmer. Ensuite, pour 
porter des coups contre les doctrines autres que la reli- 
gion chrétienne, il a fallu compromettre tous les points de 
stabilité, au moyen des concepts les plus corrosifs et des 
méthodes les plus destructrices possibles (l'infini, le péché 
originel, le nominalisme, etc.) dont nous avons vu les 
efforts confluer dans le relativisme galiléen ; mais une fois 
ces concepts produits, il est difficile de revenir en arrière et 
de prétendre se réinstaller sur des positions sereines. Le 
piège trop puissant et tendu trop subtilement se referme 
sur celui qui croyait ne prendre que ses adversaires. Sans 
doute avons-nous vu que la foi chrétienne accomplissait 
au mieux le galiléisme et en conservait l'inquiétude. Mais 
alors la tâche de l'apologétique devient périlleuse et 
risque de nous faire entrer dans le cercle des positions que 
décrira Hume dans les Dialogues sur la religion naturelle : 
une théologie négative, qui retient en elle le maximum de 
concepts critiques, se distingue mal de l'athéisme. 

Est-ce un hasard si le destin des Pensées de Pascal, 
assez comparable sur ce point à celui de l'œuvre de Berke- 
ley et, auparavant, à celui des travaux de Gassendi, fut de 
servir presque autant la cause du libertinage que celle du 
christianisme? Sans doute, l'ordre de la charité se conci- 
lie-t-il mal avec une conception libertine de l'existence; 
mais le chrétien s'étonnera de voir le christianisme entiè- 
rement recréé par l'auteur des Pensées; ainsi, la charité 
que nous prenons en exemple ne reste-t-elle pas, quoique 



Pascal s'en défende, étrangement aveugle et symbolique ? 
Nous ne songerons d'ailleurs pas à le reprocher à Pascal, 
puisque c'est par là que ses textes nous intéressent. 

Cette pensée symbolique à laquelle aboutit la critique 
pascalienne est aussi celle qui met la religion chrétienne 
dans sa force. Nous avons montré qu'une dynamique 
sous-tendait le jeu des positions, qui serait autrement sou- 
mis au seul relativisme. Et nous avons établi sur les deux 
exemples particuliers du « centre » et du « point de vue » 
(plus généralement de la « perspective ») que ces sym- 
boles étaient en réalité des schèmes, c'est-à-dire des 
concepts empruntés à la raison pour pénétrer un ordre 
qui n'est plus celui de la raison. Les liens qui existent 
entre les concepts et qui permettent de passer de l'un à 
l'autre, voire de les traduire l'un dans l'autre, ont égale- 
ment valeur symbolique. Ainsi l'infini s'immisce-t-il entre 
ces symboles pour les rapprocher les uns des autres et les 
renverser les uns dans les autres, comme il permettait, en 
de multiples sens, de passer d'une méthode à une autre ou 
d'un concept à un autre. Il rend la pensée religieuse de 
notre existence aussi ployable à tous sens que la raison 
dans la résolution de ses problèmes. 

Des recherches approfondies sur la philosophie de Pas- 
cal devraient nous mener dans deux directions : d'abord, 
vers une dynamique psychique, livrée par bribes dans les 
Pensées et que nous n'avons guère approchée autrement 
que par fragments dans nos analyses de la force propre 
des images et du langage. Il faudrait encore toutefois pré- 
ciser l'articulation de cette dynamique avec les considéra- 
tions topiques ou phoronomiques. On connaît les difficul- 
tés particulières qui s'attachent à la dynamique au 
XVII siècle où les plus grands esprits se partagent pour 
savoir si les forces sont ou non soumises au même relati- 
visme que les mouvements. Ensuite, les recherches 
devraient se prolonger par un dénombrement et une arti- 



culation des « schèmes » comme ceux de « centre », de 
« point de vue » et de « perspective », particulièrement 
examinés ici. Nous ne savons si une telle « schématique » 
peut être achevée ni si elle doit être indéfiniment créée. 
Faute d'une critique suffisante de la raison, Pascal n'a pas 
su dépasser une approche dispersée dans ce domaine. Au 
moins trace-t-il la voie d'une philosophie qu'il vaudrait la 
peine de parcourir. 
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On a souvent répété que l'imagination était traitée comme 
une « maîtresse d'erreur et de fausseté » par Pascal, mais on a 
trop souvent lu les fragments des Pensées, comme s'il était 
possible de faire reculer cette « superbe puissance » ou de la 
mettre entre parenthèses. Or l'originalité du propos pascalien 
tient précisément à ce qu'il montre qu'on ne se débarrasse 
jamais de l'imagination, qu'elle est constitutive, non seulement 
du monde sensible et de ses valeurs ordinaires, mais aussi de la 
condition humaine dans toute sa « contrariété ». Sa puissance, 
sa force, son autorité étant irréductibles, il faut, par un ingé- 
nieux travail dynamique, tâcher de mettre l'imagination au 
service du savoir et de l'apologétique. Après deux chapitres de 
considérations générales sur l'imagination, le présent ouvrage 
se propose d'en vérifier les thèses par l'étude de paradigmes, 
choisis parmi d'autres : le centre, le point de vue et la perspective, 
dont chacun fait office à la fois d'image, de concept et de figure 
religieuse. 


	Couverture
	Page de titre
	Copyright d'origine
	Introduction
	Une superbe puissance
	Dynamique de l’imagination contre la raison
	Jésus-Christ

	Conclusion
	Bibliographie
	Quatrième de couverture

