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Introduction

Quiconque lit les Pensées de Pascal, quel que soit leur
classement’, a I'impression de circuler dans un tore’ sur
les parois duquel il repére des faisceaux de lignes qui se
Jjuxtaposent, se croisent, s’enfoncent parfois dans les pro-
fondeurs du tore pour réapparaitre plus loin, plusieurs
fois de suite, transposées. Ces lignes sont les thémes, les
images, les exemples, les figures qui se font écho les uns
aux autres en une mosaique d’annonces et de rappels,
d’anticipations et de résurgences, de recouvrements et de
découvrements. Certaines s’épanouissent en leitmotive ou
en philosophémes, tels les thémes de la mer, du fleuve et
du bateau (B, 152, 234, 383, 458, 459, 859), qui, tour a
tour, se référent au Dialogue’ de Galilée, au De Natura de
Lucrece et a la Bible; telle la figure du soldat, aussi insis-
tante que celle du marin, et qui, symbole de force, de
gloire, de mépris de la vie (B, 234, 380), sera bientdt com-

1. Brunschvicg (que nous abrégerons en B, suivi du numéro de la
« pensée »), Lafuma (que nous abrégerons en L) ou I'ordre adopté par
La Pléiade ((Euvres complétes, Bruges, 1964) (que nous abrégerons en P,
suivi du numéro de la page, éventuellement de celui de la « pensée »).
Nous aurons parfois recours aux (Euvres complétes, coll. « L’Intégrale »
du Seuil, 1963 (que nous noterons par les lettres OC, suivies de la page,
puis de la colonne a ou b). Les efforts de regroupement des « pensées »
que l'on trouve dans I'étonnante édition du Discours sur la religion par
E. Martineau ne changent pas sensiblement, de ce point de vue, la
situation.

2. Le terme désigne une figure mathématique semblable & un anneau
ou a un manchon. Plus exactement, il représente le solide ou la surface
engendré par un cercle qui tourne autour d’une droite située dans son
plan, mais qui ne passe pas par son centre. Quand I'axe de la surface est
extérieur au cercle, la surface a la forme d'un anneau.

3. Le Dialogue concernant les deux plus grands systémes du monde, paru
a Florence en 1632, voir F. Balibar dans Galilée, Newton, lus par Einstein,
Paris, PUF, 1986, 2¢ éd.
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parée a la figure du chartreux (B, 539); telle encore la
figure du roi, omniprésente dans les Pensées'. A ce jeu de
figures concourent les multiples citations, latines plus fré-
quemment que frangaises et grecques, souvent emprun-
tées a Montaigne et a la Bible, presque toujours sorties de
leur contexte, voire tronquées, modifiées, méme lorsqu’il
s’agit de citations de I’Ecriture.

Ces inlassables transpositions, provenant de 'intérieur
comme de I'extérieur de I'ceuvre, attirent autant que la
vivacité de chaque « pensée » qui s’insinue dans I’esprit
du lecteur ou le frappe ; chacune gardant une sorte d’au-
tonomie de point de vue sur 'ensemble des autres et se
faisant le centre provisoire d’un ordre. On pourrait certes
invoquer, pour expliquer 'extraordinaire diversité qui en
résulte, la contingence de l'inachévement des Pensées;
mais la plupart des auteurs ne s’y sont pas trompes et ont
vu dans cet éclatement des perspectives la nécessité d’un
processus qui n’est ni celui d'un emboitement syllogis-
tique des vérités?, ni celui de 'ordre euclidien de la mathe-
sis, ni celui de chapitres qui organisent le savoir autour de
matieres, comme c’est le cas des Essais de Montaigne®.

Nous voudrions montrer, de fagon générale d’abord,
puis de fagon beaucoup plus déterminée a propos de deux
thémes majeurs (les notions de « centre » et de « point de
vue ») quels réles joue I'imagination dans ce jeu de transpo-
sitions et dans cette étonnante caractéristique des « pen-
sées » de sembler se centrer elles-mémes, sans paraitre
recourir a ’ensemble des autres. Sans doute, si nous parve-

1. B, 141, 142, 146, 398, 409, 766. On pourrait suivre aussi 'image du
nceud, de I'assiette, du vide, de 1'écoulement, de ’ennui.

2. B, 21 : « La nature a mis ses vérités chacune en soi-méme; notre art
les enferme les unes dans les autres, mais cela n’est pas naturel : chacune
tient sa place. »

3. Dans I'Entretien de Pascal avec Monsieur de Saci, « Pascal dit que
ses deux livres les plus ordinaires avaient été Epictéte et Montaigne ».
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nons 4 quelque unité dans cette conception de I'imagina-
tion, nous sera-t-il difficile de 'attribuer 4 une « théorie
pascalienne de I'imagination », qui n’apparait gueére expli-
citement chez 'auteur, sinon dans les textes bien connus
qui considerent I'imagination comme I'une des « puis-
sances trompeuses ». Mais notre propos est précisément de
manifester que l'imagination n’est pas seulement traitée
comme une « faculté décevante »'; que si elle n’est pas
moins « décevante » que les sens, la mémoire, la raison ou
les passions, elle ne ’est pas non plus davantage ; que 1’'on
pourrait dire d’elle, comme Pascal le dit explicitement de la
mémoire, qu’elle participe a toutes les opérations de la rai-
son (B, 369). Notre imagination est fallacieuse, comme le
sont nos passions, nos sensations, notre raison, avec les-
quelles elle se trouve dans un équilibre trompeur (B, 83);
mais il n’en existe pas moins un art d’user de sa force, que
Pauteur prend soin d’expliciter en deux endroits capitaux
des Pensées : lorsqu’il s’agit de définir les « régles des exem-
ples»; lorsqu’il s’agit de dévoiler les fondements d’une
interprétation des « figuratifs » du texte biblique.

On a trop répété, jusqu’a une date récente, que les
concepts pascaliens, parfaitement limités et efficaces sur le
terrain des sciences, perdaient toute précision lorsque I'au-
teur les inversait, les subvertissait sur le terrain métaphy-
sique et religieux?, pour que nous ne regardions de pres ces
« inversions » et ces « subversions ». Un projet apologé-
tique serait-il possible qui se contenterait d’affirmer, entre
les ordres de la sensibilité, de la raison et de la foi, un rap-
port de dépassement infini, indiscutablement présent dans
I’ceuvre de Pascal ? Y aurait-il méme encore une tache pour
la pensée si aucun autre rapport que celui d’incommensu-

1. Au sens latin de deceptor : celui qui trompe.
2. Par exemple, dans le récent livre de V. Carraud, Pascal et la philo-
sophie, Paris, PUF, « Epiméthée », 1992, p. 432, 433, 434, 439, 440, etc.
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rabilité' ne devait exister entre ces ordres ? Les productions
de la pensée dans un ordre ne sont pas indifférentes a celles
qui existent dans un autre; sans doute ne convient-il pas
d’oublier les clivages entre ces ordres, mais enfin les chré-
tiens sont raisonnables et seuls véritablement heureux (B,
257); la foi n’est pas non plus en désaccord avec les sens.
L’inspection des clivages est sans doute la tache la plus
importante d’une lecture des Pensées. Si les ordres (de la
chair, de la raison et de la foi) sont en principe posés en une
discontinuité abrupte, en revanche, leur saisie s’effectue par
une gradation variée, peut-étre continue, d’images,
d’exemples, de symboles, de figures, de fables (B, 341, 366,
367) et de bribes de dialogues esquissés sur des points cru-
ciaux. Loin de laisser les concepts dans 'indétermination,
loin d’opérer des subversions purement apagogiques’® et
sans aucun contenu positif, Pascal prend le plus grand soin
de penser ces ruptures. C’est a cette contradiction pasca-
lienne que nous nous attacherons.

Certes, la simple transposition analogique de concepts
d’un ordre dans un autre, des images d’un ordre dans un
autre, n’est pas possible. Mais il ne suffit pas de le remar-
quer et d’abandonner aussitot 4 eux-mémes les domaines
que la raison ne produit pas. Il faut, au contraire, regarder
de pres les moyens que Pascal a mis 4 sa disposition pour
esquisser sa philosophie des ordres. Il est rare, en quelque
domaine que ce soit, que Pascal se satisfasse d’'une méthode
pour obtenir un résultat. L’entrecroisement des méthodes
est de régle chez lui. Par 1a, nous découvrirons les aspects
variés et cohérents de I'imagination chez Pascal.

1. Autant dire : pas de rapport, comme on le lit dans le fragment B,
793 (6° al.).

2. B, 265 : « La foi dit bien ce que les sens ne disent pas, mais pas le
contraire de ce qu'ils voient. Elle est au-dessus, et non pas contre. »

3. Pour la définition de ce terme qui désigne par ailleurs une opération
tres féconde chez Pascal, voir la note 1 de la page 34.




Une superbe puissance

Le théme de I'imagination est sans doute I'un des plus
connus de ’analyse pascalienne. « Maitresse d’erreur et
de fausseté », « fourbe », elle est cette « partie dominante
dans ’homme », la reine en quelque sorte de ces « puis-
sances trompeuses » qui caractérisent ’homme, « sujet
plein d’erreur naturelle et ineffagable sans la grice ». Cou-
pées de leur contexte, ces formules trop bien connues
semblent suggérer clairement une dualité de I'imagination
et de la raison, assimilable a celle des sens et de I’esprit;
elles ouvrent ainsi la voie a la perspective d’'un Pascal
sceptique, qui se défie des prétentions de la raison. Une
telle interprétation réduit alors 'imaginaire a l'irréel, la
ou Pascal élabore une théorie de [lillusion ou de
I’ « erreur nécessaire ». La lecture du fragment Imagina-
tion (B, 82; L, 44), qui nous servira de point de départ,
permet immédiatement deux remarques.

D’une part, I'imagination est dite « maitresse d’erreur
et de fausseté », mais elle est « d’autant plus fourbe
qu’elle ne I'est pas toujours, car elle serait régle infaillible
de vérité, si elle I’était infaillible de mensonge ». En d’au-
tres termes, I'imagination ne permet pas de discerner le
vrai du faux, puisqu’elle les « marque » « du méme carac-
tere ». Elle trompe d’autant mieux qu’elle est parfois
vraie. L’hypothése d’une image mensongére recouvrant
de son voile la vérité ne tient donc pas. D’autre part,
I'imagination se caractérise moins comme une faculté que
comme une puissance. Si les deux mots ont des sens assez
proches, au point que parfois on les assimile pratique-
ment, ils ressortissent néanmoins 4 des problématiques
distinctes.



10 / Pascal Figures de I'imagination

Par faculté, on entend au Xvir siécle une capacité qui
caractérise I’dAme dans son application a des objets de
nature différente, mais de telle maniére que I'unité de I'es-
prit humain ne soit pas remise en cause. Car c’est la
méme force de penser ou de connaitre qui, selon ses fonc-
tions diverses, sera appelée entendement pur, imagina-
tion, mémoire ou sens, explique Descartes dans la XII
des Régles pour la direction de l'esprit. La notion de
faculté semble donc solidaire d’une interrogation sur les
garanties ou les fondements de la connaissance. Le terme
de puissance, au contraire, releve davantage du vocabu-
laire ontologique. Son origine se situe principalement
dans la métaphysique o1, couplé avec celui d’acte (ener-
geia), il constitue ’'une des maniéres de dire I’étre, afin
d’en penser le devenir, le changement. La puissance
(dynameis, potentia) se dit d’'une chose qui a a devenir ce
qu’elle est, ou qui peut subir des transformations. Ainsi la
graine est fleur en puissance; le bois, table en puissance.
Mais la signification de ce terme s’est sensiblement modi-
fiée au cours des siécles pour désigner principalement,
chez les philosophes du xv1r siécle, la capacité de faire, de
réaliser, de produire des effets; capacité qui se manifeste
essentiellement dans I'effort (conatus). 1l faut noter que
cette transformation n’est pas sans rapport avec la ques-
tion physique de I'accélération du mouvement ; en parti-
culier, du mouvement de chute libre, dans lequel tout se
passe comme si I'effort (conatus) nécessaire pour parcou-
rir un espace était conservé et s’ajoutait a I'effort pour
parcourir l’espace suivant. Ainsi, la puissance, visible
dans ses effets, est délivrée de toute dimension téléolo-
gique : 'effet est non pas la réalisation d’une fin qui déter-
minerait, dés I’origine, le sens du mouvement, mais la réa-
lité produite par P'application d’une force a un moment
donné.

Définir I'imagination comme puissance, c’est donc tout
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a la fois faire éclater I'unité de I'ame telle qu’elle résultait
de 'analyse cartésienne et engager la réflexion moins vers
les profondeurs de I’ime humaine pour en percer le secret
que vers les effets produits concrétement et saisissables
empiriquement. Si une puissance se reconnait a ses effets,
ceux-ci fournissent I'indice de sa capacité a surmonter la
résistance de forces contraires. Une puissance est toujours
prise dans un rapport et ne peut étre posée isolément,
dans sa pureté. L’analyse de I'imagination se situe donc a
la croisée de trois questions : celle, anthropologique, de la
situation humaine ; celle, épistémologique, de 1'acces a la
connaissance; celle, ontologique, de la conception de
I’existence humaine en termes de puissances. Nous soulé-
verons dans notre troisitme chapitre de délicats pro-
blemes d’équilibre entre ces puissances. Posons pour le
moment la thése et deux de ses conséquences.

La thése : 'imagination s’oppose a la raison comme
une puissance a une autre puissance (« superbe puissance
ennemie de la raison, qui se plait a la contréler et a la
dominer »).

La premiére conséquence : 'imagination ne reléve pas
d’abord de la sphere de la connaissance, mais sa considé-
ration du monde est sous-tendue par sa fagon d’étre dans
le monde.

La seconde conséquence : I'imagination ne s’applique
pas a des objets qui lui sont propres; elle est constitutive
de ce que nous pourrions appeler un monde subjectif; sa
puissance est d’établissement.

Examinons chacun de ses aspects.

Dynamique de I'imagination contre la raison

L’imagination n’est pas la seule puissance : I'dme
humaine est comme un champ de forces, traversée de
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puissances qui s’affrontent’, qui la marquent de leur sceau
et Porientent dans leur direction propre en introduisant
en son sein les idées qui les caractérisent. « Personne
n’ignore qu’il y a deux entrées par ou les opinions sont
recues dans I’dme, qui sont ses deux principales puis-
sances, 'entendement et la volonté. »* Si « la plus natu-
relle » est I'entendement, « la plus ordinaire » est la
volonté. 11 ne faut pas oublier la troisieme, le ceur, par ou
Dieu introduit en Pesprit les vérités surnaturelles, mais
qui remplit aussi des fonctions naturelles, comme dans la
géomeétrie dont il livre les premiers principes. On pourrait
s’¢tonner de ne pas trouver, dans ce texte de I’Art de per-
suader, I'imagination parmi les autres puissances. Elle y
est cependant, en réalité, omniprésente; simplement, elle
n’a pas a figurer explicitement dans I'inventaire, dans la
mesure ou elle est moins une voie d’entrée des opinions
qu’une puissance qui pervertit toutes les autres et qui,
surtout, joue entre elles la fonction d’entremetteuse. Ins-
pectons ces deux modes de déréglement.

Le ceceur est vicié par l'imagination; et si Pascal
reproche aux hommes de prendre « souvent leur imagina-
tion pour leur ceeur » (B, 275; L, 975), il dit aussi qu’on
ne peut distinguer entre ce qu’on sent et ce qu’on imagine
sentir (B, 274; L, 530). La raison est souvent trompée par
I'imagination en ce qu’elle se croit soumise a quelque
réminiscence alors qu’elle ne fait que réagir a une situa-
tion problématique qui I'a frappée. Ainsi lit-on dans la
pensée B, 276 (L, 983) : « M. de Roannez disait : “Les
raisons me viennent aprés, mais d’abord la chose m’agrée

1. Pascal utilise couramment le terme de « guerre » : guerre entre les
sens et la raison (B, 82, 83; L, 44, 45 ); guerre de la raison et des passions
(B, 412, 413; L, 621, 410); guerre du dogmatisme et du pyrrhonisme (B,
434; L, 131).

2. De l'esprit géométrique, sect. I1, 2¢ alinéa.
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ou me choque sans en savoir la raison, et cependant cela
me choque pour cette raison que je ne trouve qu’ensuite.”
Mais je crois, non pas que cela choquait par ces raisons
qu’on trouve apres, mais qu’on ne trouve ces raisons que
parce que cela choque. » Quant a la volonté, qui consiste
en « certains désirs naturels et communs a tous les
hommes », c’est presque tout le role ordinairement
dévolu a I'imagination qu’elle tient dans le texte de I’Art
de persuader'. 11 n’est guére moyen de distinguer entre une
passion que nous sentons et une passion semblable que
nous imaginons sentir. Nous acquérons des passions,
imaginant que d’autres les sentent, et croyons bientot les
sentir de la méme fagon qu’eux, cherchant d’autres per-
sonnes pour nous en confirmer la réalité’, Mais le déregle-
ment opéré par I'imagination joue aussi entre les puis-
sances.

Ainsi I'imagination nous porte-t-elle a confondre ce qui
est essentiel et ce qui est accidentel :

Ne diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse véné-
rable impose le respect a tout un peuple, se gouverne par une rai-
son pure et sublime, et qu’il juge des choses dans leur nature sans
s'arréter a ces vaines circonstances qui ne blessent que I'imagina-
tion des faibles? Voyez-le entrer dans un sermon ot il apporte
un zele tout dévot, renforgant la solidité de sa raison par I'ardeur
de sa charité. Le voila prét a I'ouir avec un respect exemplaire.
Que le prédicateur vienne a paraitre, que la nature lui ait donné
une voix enrouée et un tour de visage bizarre, que son barbier
I’ait mal rasé, si le hasard I'a encore barbouillé de surcroit,
quelque grande vérité qu’il annonce, je parie la perte de la gra-
vité de notre sénateur (B, 82; L, 44).

1. Le terme de « caprice » utilisé avec insistance dans le texte de I'Ars
de persuader montre la quasi-identification opérée par Pascal entre la
volonté et I'imagination.

2. Ce qui rend le théitre dangereux, aux yeux de Pascal, n’a pas d’au-
tres principes, voir B, 11; L, 764,
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le monde sans croire que ’on est en son centre et que I'on
peut en connaitre le principe. Ni I'un ni I'autre. Nécessité
de saisir non la vérité de I'un ou de '"autre, mais du balan-
cement de I'un a l'autre : impossible de ne pas croire
qu’un centre existe. Comment le nommer ?

Jésus-Christ

Nous I'avons déja vu : « Jésus-Christ est 'objet de tout
et le centre ou tout tend. Qui le connait, connait la raison
de toutes choses » (B, 556; L, 449). Qu'on ne s’y
méprenne pas : « connaitre » ne signifie pas ici se faire
une représentation conceptuelle d’un objet déterminé. Il
est a prendre au sens classique de savoir ce qu’est une
personne ou une chose, c’est-a-dire de la situer en son
ordre et d’avoir avec elle les relations qui conviennent.
Connaitre Jésus-Christ n’est donc pas le déterminer
comme phénomeéne objectif. De méme pour Dieu : tout ce
que le scheme perspectif a pu nous apprendre, c’est bien
I'impossibilité d'une déduction, d’'une démonstration de
I'existence de Dieu.

Dieu, nom du point ou les deux infinis convergent a
force de s’étre éloignés : point d’ou I’étre pourrait étre
saisi d’une seule ceillade. Point que la mise en perspective
réglée par le schéme caractérise comme site impossible
pour la raison, effondrant les tours de tous les dogma-
tismes dans les abimes. Jésus-Christ, « centre ou tout
tend », nom du point permettant de « connaitre la rai-
son » des contrariétés humaines : les connaitre dans leur
nécessité, c’est-a-dire les présenter irréductibles a toute
explication causale.

De ce point de vue, la schématisation apporte quelques
éclairages sur le dispositif théorique pascalien. Désigner
Jésus-Christ comme centre ne signifie pas, fiit-ce analogi-
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quement, qu’il se situe au point de fuite d’un faisceau de
droites, encore moins au sommet du cone, centre de
projection, ni méme au point & linfini. Le schéme,
répétons-le, n’est pas une solution : il est une maniére
rationnelle de présenter un probléme. Or celui-ci tient a
I'irréductibilité de la nature et de la foi, c’est-a-dire du
savoir et de la vérité existentielle. Celle-ci peut apparaitre
sous les espéces du sens, d’un sens qui se révélerait étre
sens du non-sens de I'existence humaine. C’est I'une des
tendances qui animent la pensée de Pascal, incon-
testablement. Emmélée contradictoirement, l'autre ten-
dance fait de Jésus-Christ le nom d’un événement qui,
rompant avec le cours des choses, 'éclaire rétrospective-
ment en renvoyant suivant un jeu de miroirs infini, a son
autre qu’il reléve, le péché originel : « Mystére du
Rédempteur qui, unissant en lui les deux natures,
humaine et divine, a retiré les hommes de la corruption
du péché pour les réconcilier 2 Dieu en sa puissance
divine » (B, 556; L, 449). Le schéme perspectif permet
donc de désigner comme exigence de la raison engagée
dans D’existence, la nécessité d’un point d’ou les contra-
dictions de la condition humaine peuvent étre unifiees,
tout en faisant apparaitre I'impossible assignation de ce
point par la géométrie, c’est-a-dire aussi par la philoso-
phie. Le schéme n’enveloppe pas les solutions du pro-
bleme posé : sa fonction est négative, non dogmatique.
Dissociant science et foi, il ferme une issue sans détermi-
ner la solution.

« Je n’entreprendrais pas ici de prouver par des raisons
naturelles, ou P’existence de Dieu, ou la Trinité, ou I'im-
mortalité de ’dme, ni aucune des choses de cette nature;
non seulement parce que je ne me sentirais pas assez fort
pour trouver dans la nature de quoi convaincre des athées
endurcis, mais encore parce que cette connaissance sans
Jésus-Christ est inutile et stérile » (B, 556; L, 449). Cest
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I'acte de foi en I'existence du Rédempteur, c¢’est-a-dire en
I'unité des deux natures humaine et divine, qui fait vérité.
Comme le dit A. Badiou : Pascal « a illuminé ce paradoxe
qu’au moment méme ou la science légiférait enfin dé-
monstrativement sur la nature, le Dieu chrétien ne pou-
vait demeurer au centre de I’expérience subjective que s’il
relevait d’une tout autre logique, si 'on abandonnait les
“preuves de I'existence de Dieu”, et si I'on restituait la
pure force événementielle de la foi »'. D’ou, ce qu'a la
suite de Badiou nous appellerons I'intervention militante
de Pascal, dont le fragment « Infini-Rien » est une des
expressions majeures : la vérité est non pas dans les
preuves — « C’est en manquant de preuve qu’ils (les
chrétiens) ne manquent pas de sens » (B, 233; L, 418) —,
mais dans I'acte de parier, acte exigé par la foi en Jésus-
Christ.

Articulant les ordres, le schéme perspectif est donc bien
un instrument essentiel au projet pascalien : « Il faut com-
mencer par montrer que la religion n’est point contraire a
la raison... La rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux
bons qu’elle fat vraie et puis montrer qu’elle est vraie »
(BA13T: By AA2):

1. A. Badiou, L 'étre et l'événement, Paris, Le Seuil, 1988, p. 237.
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Conclusion

La contradiction est au cceur de la pensée pascalienne;
elle déchire non seulement le discours, fiit-il rationnel,
mais I’existence méme dont le langage et la raison ne sont
que des activités particulieres plutot que des fondements.
Les divergences entre les commentateurs des ceuvres de
Pascal tiennent a ce fait que I'auteur des Pensées a sou-
vent dénoncé : I'oubli des contraires, la négligence de la
pensée par antinomies.

Toutefois, il est peut-étre une contradiction redoutable
pour la pensée de Pascal, quoiqu’elle donne lieu a une
réflexion elle-méme pascalienne.

Celui qui veut s’en tenir a une lecture rationnelle des
textes, sans s’interdire pour autant de s’aventurer dans les
chapitres sur les figuratifs, les prophéties, les miracles...,
se trouve aux prises avec une difficulté, déja inévitable
chez les penseurs qui procédent par antinomies, mais
encore renforcée lorsque le philosophe se double d’un
apologiste. Une pensée par antithéses peut rompre I’équi-
libre critique entre des theses contraires et privilégier I'une
d’elles, contre ses intentions premiéres, par la simple force
déployée pour détruire I'autre. Tel est peut-étre le cas
lorsque Kant, réservant tous ses coups contre le « spiri-
tualisme » dans la critique des paralogismes, laisse penser
que le matérialisme, qu’il rejette pourtant en paroles, n’est
pas mis en cause avec la méme rigueur. La dynamique
brise alors I'apparent et fragile équilibre des négations en
nous déviant de la ligne de créte que la critique ne devait
jamais quitter.

L’apologétique est nécessairement une pensée apago-
gique, car sa premiere tdche est de réfuter des positions
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adverses, donc de développer un savoir négatif. Cest le
moment proprement philosophique de 'apologétique. Mais
I'apologétique ne peut en rester & ce moment critique ou
elle fait corps avec la philosophie et il faut bien qu’elle en
vienne a poser dogmatiquement les fondements d’une
doctrine, faute de quoi elle n’atteindrait jamais son but.
Ce second moment est le plus périlleux, tant du point de
vue de la philosophie que de celui de 'apologie : il faut
que le premier moment soit philosophiquement fort; or
plus il l'aura été, moins le second sera probant. Nous
croyons que ce déséquilibre dynamique est évident dans
les Pensées de Pascal ou le dogmatisme finit toujours par
se retourner — au moins partiellement — contre la philo-
sophie et par en compromettre les idées les plus fines et
les plus novatrices.

Sans doute I'apologétique offre-t-elle d’abord a la phi-
losophie des perspectives inespérées. Le fait que la raison
apprenne a renoncer a elle-méme, a accepter son propre
dépassement, la transforme en une inlassable activité,
particuliérement capable d’ceuvrer sans terme ni tréve a la
lisiere des ordres. Ce n’est pas sans jubilation que 'on
voit alors une justesse s’immiscer dans les concepts, des
concepts se mettre au service d’une justesse qu’ils ne sau-
raient saisir seuls, le cceur intervenant dans I'ordre ration-
nel, la raison proposant au cceur ses méthodes. La notion
d’ « infini » est peut-étre, de ce point de vue, la plus dia-
lectique et la plus « messagere », en ce qu'elle opere
toutes sortes de renversements : d’obstacle en outil, de
probléme en solution. Encore que, de ce point de vue,
nous ayons eu plusieurs fois 'occasion d’apercevoir la
puissance comparable de la notion de « probabilité ».
Mais si 'apologétique apparait un temps comme destruc-
trice du dogmatisme, ne le retrouve-t-elle pas bientdt au
sein d’elle-méme, tandis qu’elle embarrasse, plutét qu’elle
ne les subvertit, les meilleures theses philosophiques ?
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Ainsi avons-nous, en suivant le fil conducteur de I'ima-
gination, montré comment une philosophie originale et
cohérente se tissait en usant de théories singuliéres de
I'image, du langage, de I’événement, de la probabilité, du
péché originel, de la charité. Mais, pour ne nous en tenir
qu’a quelques theses particulierement analysées dans ce
livre, si ’éthique de la charité entraine nécessairement
vers une éthique de I’exemple, elle ne saurait apologéti-
quement se passer de la régle; si la probabilité montre son
efficacité dans la mise en forme du pari, elle se révele dan-
gereuse en morale, comme il parait dans les Provinciales ;
si le langage est, comme I'image, une affirmation propre,
s'il est une fabrique ingénieuse de fictions, I'attitude de
défiance a I’égard d’un sens, prétendument caché derriere
les mots, qui en résulte nécessairement, ne saurait étre
entierement maintenue lorsqu’il s’agit de considérer les
textes bibliques. Dés lors, la rationalité pascalienne per-
met autant de promouvoir I’herméneutique que de la
contester. Si [’événement apparait philosophiquement
plus décisif que le sens, a tel point que sa force critique
permet de dénoncer comme autant d’illusions les notions
d’homme, de droit et de religion naturels, I’herméneu-
tique joue tout de méme un role essentiel dans I'apologé-
tiqgue. Comment d’ailleurs en irait-il autrement, des lors
que I'on pose I'existence de textes sacrés et qu’il faut ame-
ner I'incrédule & s’y intéresser ?

Assez curieusement, les théses en apparence les plus
déroutantes sur le plan rationnel (la critique de la fonc-
tion de représentation du langage, la mise en question de
la ressemblance des images a leurs modéles; I'affirmation
du primat de I’événement sur le sens ; la position du péché
originel, qui fait apparaitre les valeurs de notre raison,
comme celles de nos autres facultés, comme illusoires)
sont pourtant les plus utiles & la raison, celles qui présen-
tent le plus d’intérét pour la philosophie en lui ouvrant les
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plus grands motifs de penser; en revanche, la perspective
apologétique tend a édulcorer ces thémes forts pour la
réflexion et a en écacher la pointe. Ainsi un platonisme du
sens caché interfére volontiers et dangereusement avec les
theses sur le langage qui résultaient de la critique de la
représentation.

La logique du processus est claire. D’abord, chacun
sait que, dans une discussion, il vaut mieux se trouver en
posture de nier qu’en position d’affirmer. Ensuite, pour
porter des coups contre les doctrines autres que la reli-
gion chrétienne, il a fallu compromettre tous les points de
stabilité, au moyen des concepts les plus corrosifs et des
méthodes les plus destructrices possibles (I'infini, le péché
originel, le nominalisme, etc.) dont nous avons vu les
efforts confluer dans le relativisme galiléen ; mais une fois
ces concepts produits, il est difficile de revenir en arriére et
de prétendre se réinstaller sur des positions sereines. Le
piege trop puissant et tendu trop subtilement se referme
sur celui qui croyait ne prendre que ses adversaires. Sans
doute avons-nous vu que la foi chrétienne accomplissait
au mieux le galiléisme et en conservait I'inquiétude. Mais
alors la tiche de I'apologétique devient périlleuse et
risque de nous faire entrer dans le cercle des positions que
décrira Hume dans les Dialogues sur la religion naturelle :
une théologie négative, qui retient en elle le maximum de
concepts critiques, se distingue mal de 1’athéisme.

Est-ce un hasard si le destin des Pensées de Pascal,
assez comparable sur ce point a celui de I'ceuvre de Berke-
ley et, auparavant, a celui des travaux de Gassendi, fut de
servir presque autant la cause du libertinage que celle du
christianisme ? Sans doute, 'ordre de la charité se conci-
lie-t-il mal avec une conception libertine de I'existence;
mais le chrétien s’étonnera de voir le christianisme entié-
rement recréé par I'auteur des Pensées; ainsi, la charité
que nous prenons en exemple ne reste-t-elle pas, quoique
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Pascal s’en défende, étrangement aveugle et symbolique ?
Nous ne songerons d’ailleurs pas a le reprocher a Pascal,
puisque C’est par la que ses textes nous intéressent.

Cette pensée symbolique a laquelle aboutit la critique
pascalienne est aussi celle qui met la religion chrétienne
dans sa force. Nous avons montré qu'une dynamique
sous-tendait le jeu des positions, qui serait autrement sou-
mis au seul relativisme. Et nous avons établi sur les deux
exemples particuliers du « centre » et du « point de vue »
(plus généralement de la « perspective ») que ces sym-
boles étaient en réalité des scheémes, c’est-a-dire des
concepts empruntés a la raison pour pénétrer un ordre
qui n’est plus celui de la raison. Les liens qui existent
entre les concepts et qui permettent de passer de 'un a
I’autre, voire de les traduire I'un dans I'autre, ont égale-
ment valeur symbolique. Ainsi I'infini s'immisce-t-il entre
ces symboles pour les rapprocher les uns des autres et les
renverser les uns dans les autres, comme il permettait, en
de multiples sens, de passer d'une méthode a une autre ou
d’un concept a un autre. Il rend la pensée religieuse de
notre existence aussi ployable a tous sens que la raison
dans la résolution de ses problémes.

Des recherches approfondies sur la philosophie de Pas-
cal devraient nous mener dans deux directions : d’abord,
vers une dynamique psychique, livrée par bribes dans les
Pensées et que nous n’avons guére approchée autrement
que par fragments dans nos analyses de la force propre
des images et du langage. Il faudrait encore toutefois pré-
ciser I'articulation de cette dynamique avec les considéra-
tions topiques ou phoronomiques. On connait les difficul-
tés particuliéres qui s’attachent a la dynamique au
XvIF siécle ou les plus grands esprits se partagent pour
savoir si les forces sont ou non soumises au méme relati-
visme que les mouvements. FEnsuite, les recherches
devraient se prolonger par un dénombrement et une arti-
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culation des « schémes » comme ceux de « centre », de
« point de vue » et de « perspective », particulierement
examinés ici. Nous ne savons si une telle « schématique »
peut étre achevée ni si elle doit étre indéfiniment créée.
Faute d’une critique suffisante de la raison, Pascal n’a pas
su dépasser une approche dispersée dans ce domaine. Au
moins trace-t-il la voie d’une philosophie qu’il vaudrait la
peine de parcourir.
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On a souvent répété que I'imagination était traitée comme
une « maitresse d’erreur et de fausseté » par Pascal, mais on a
trop souvent lu les fragments des Pensées, comme s’il était
possible de faire reculer cette « superbe puissance » ou de la
mettre entre parenthéses. Or I'originalité du propos pascalien
tient précisément a ce qu’il montre qu'on ne se débarrasse
jamais de I'imagination, qu’elle est constitutive, non seulement
du monde sensible et de ses valeurs ordinaires, mais aussi de la
condition humaine dans toute sa « contrariété ». Sa puissance,
sa force, son autorité étant irréductibles, il faut, par un ingé-
nieux travail dynamique, ticher de mettre I'imagination au
service du savoir et de 'apologétique. Aprés deux chapitres de
considérations générales sur l'imagination, le présent ouvrage
se propose d'en vérifier les théses par I'étude de paradigmes,
choisis parmi d’autres : le centre, le point de vue et la perspective,
dont chacun fait office a la fois d’image, de concept et de figure
religieuse.
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