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INTRODUCTION

Age d’éclatements et d’éclats, la Renaissance
est probablement de toutes les grandes époques qui
composent notre histoire, frangaise et européenne,
politique et culturelle, sociale et économique, I'une
de celles qui, de Michelet et Burckhardt & Delumeau
et Foucault, ont suscité le plus de définitions contra-
dictoires et de révisions étonnantes.

Eclatement del’espace global tout d’abord puisque
les bornes du monde connu reculent avec une rapi-
dité et une ampleur jusque-la inconcevables.

Eclatement de I’espace européen ensuite et ce,
dans deux sens : d’une part, un éclatement externe
puisque, artisan et bénéficiaire de la percée mari-
time et commerciale, I’Europe commence a dis-
tancer de facon décisive des civilisations dont le
développement était jusqu’alors sensiblement paral-
léle au sien ; d’autre part, un éclatement interne qui
n’est autre que celui de la « nébuleuse chrétienne »
(J. Delumeau) sous les coups de la Réforme. Ainsi,
fait apparemment surprenant, tandis que le champ
du connu s’agrandit, les frontiéres des Etats euro-
péens se précisent, ce qui conduira, & la fin du
xv1® si¢cle, au « triomphe des Etats continus sur
les constructions politiques spatialement disconti-
nues » (P. Chaunu) avec tout ce qui en résulte,
notamment dans l'ordre des institutions (absolu-
tisme, centralisation, progrés des langues nationales)
et dans celui des mentalités (idée de patrie).



Eclats des voix qui, sur plusieurs générations et
du sud au nord de I’Europe, refusent progressive-
ment les vieux schémas de pensée et les vieilles
formes d’expression, animées qu’elles sont par un
double souci de restauration (c’est ’essence méme
de I’humanisme de la premiére génération) et de
liberté. Mais, 4 vrai dire, cette aspiration a une
modernité renouvelée aux sources d’une Antiquité
que l'on feint parfois de découvrir, ne serait en
elle-méme originale si elle n’avait été — fait spéci-
fique — presque constamment consciente, comme en
témoigne, on le sait, la lettre célebre de Gargantua
a son fils Pantagruel :

« Le temps était encore ténébreux et sentant I’infélicité et
calamité des Goths qui avaient mis & destruction toute bonne

littérature. Mais, par la bonté divine, la lumiére et dignité a
été de mon dge rendue és lettres. »

Affirmation aussi enthousiaste que péremptoire
qui n’aurait nulle peine 4 nous persuader, si par
tradition nous ne I’étions déja, qu’en cette aube
d’un dge nouveau, celui « de I’Arioste et de Machia-
vel, de Luther et de Rabelais, de Ronsard et de
Spenser, de Camoens et de saint Jean de la Croix »,
tous tendent « vers plus de science, plus de connais-
sances, plus de maitrise de la nature, plus d’amour
de la beauté » (J. Delumean).

Tout ne serait-il donc que lumiére et éclat ? Eclat
des lettres et des arts, certes, mais éclat aussi d’une
certaine existence aristocratique ou I'idéal de gloire
du Cortegiano s’épanouit dans les splendeurs de la
féte ? Faut-il, en d’autres mots, au risque de gommer
les contradictions et de rejeter un certain passé, il
est vrai explicitement refusé par les contemporains,
penser la Renaissance en termes d’unité organique
et de rupture ou bien en termes de multiplicité et
de continuité ?
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Méme si I’on s’en tient au seul domaine de la vie
culturelle, comme le souhaite E. Garin, la Renais-
sance n’est pas une d’abord et surtout au regard
de la géographie et de I’histoire. Comment pourrait-il
en étre autrement quand on sait que le terme s’ap-
plique aussi bien a I'Italie du x1ve siécle qu’a la
France des guerres de Religion ? Et méme si I'on
restreint son champ visuel au seul territoire national
et au XvI® sitcle — ce qui, par convention, sera le
cas de cet ouvrage — il n’est pas concevable de
s’accrocher au mythe d’une unité factice.

Une, la Renaissance ne I’est pas davantage si cela
doit signifier qu’elle ne doit tout qu’i elle-méme
et a I’ Antiquité fictivement restituée dans sa pureté.
Sans aller jusqu’a parler de « crépuscule de la Re-
naissance » en « problématisant le terme a I'instar
de ceux de maniérisme et de baroque » (J.-C. Mar-
golin), sans nier « le caractére infiniment original de
Pesthétique et du développement des arts des xve
et Xvie sidcles européens » (id.), appuyé sur un plus
grand esprit de méthode et un contrdle rationnel, il
demeure, d’une part, que la Renaissance n’est pas
premiére de sa série (songeons a la Renaissance
carolingienne, i celle du xii® siécle), d’autre part,
que, loin de procéder d’une génération spontanée,
elle sourd du terreau médiéval pour reprendre la
métaphore chére 2 Huizinga :

«Dansle jardin de la pensée médiévale, parmi les exubérantes
végétations, croissait peu a peu le classicisme. D’abord, ce ne
fut qu’'une forme ; cela ne devient une respiration que plus
tard ; Pesprit et les croquis d’expressions que nous avons
coutume de considérer comme surannés, médiévaux, ne
meurent pas tout d’un coup (...). Ce qu’il y a de remarquable,
c’est que la Renaissance est d’abord une forme extérieure
avant de devenir un esprit nouveau. »

Enfin, méme s’il est vrai, comme M. Foucault
s’est attaché a le démontrer dans Les Mots et les



Choses, que le souci et le constat d’harmonie défi-
nissent pour une part la vision renaissante du
monde, il reste qu’elle est aussi le lien « d’une
difficile cohabitation de la volonté de puissance et
d’une science encore balbutiante, du désir de beauté
et d’un appétit malsain de I’horrible, un mélange
de simplicité et de complication, de pureté et de
sensualité, de charité et de haine » (J. Delumeau).

Certes, il ne s’agit pas de commettre ’erreur in-
verse et de vouloir 4 toute force et au prix d’un
insoutenable paradoxe étouffer la Renaissance sous
la chape de la peur et des ténébres comme on le fit
a tort pour le Moyen Age. Il s’agit simplement de
se préserver des faux éclats d’une « noveleté » par-
fois réelle mais parfois aussi plus affirmée que
vraiment maftrisée.




PREMIERE PARTIE

LES ANNEES D’ENTHOUSIASME
ET DE RENOUVEAU

(début du siécle-1534)

CHAPITRE PREMIER

LES CONDITIONS DU RENOUVEAU
ET LES FONDEMENTS DE L’HUMANISME

I. — L’autre monde

« Notre monde vient d’en trouver un autre » constatera
Montaigne dans les derniéres années du giécle. L’affirmation est
juste mais incompléte. De fait, au risque de jouer quelque peu
sur les mots, on peut dire que, de la fin du xv® siécle a la fin
du xvi® siécle, I’ancien monde découvre tout en méme temps
que, d’une part, il existe un autre monde et que, d’autre part,
le monde est autre qu’on ne I'imaginait. Bouleversement quan-
titatif et qualitatif qui touche et la géographie et la cosmo-
graphie.

1. Un autre monde. — Le grand dessein du xve siécle, rendu
possible par la mise au point de la caravelle (milieu du siécle),
vaisseau allongé et a la voilure puissante, et par une sensible
encore que relative amélioration des procédés de navigation
(la commode projection de Mercator ne date que de 1570), a été
la jonction avec les Indes. C'est elle qui justifie toutes les mis-
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sions portugaises le long des cbtes africaines. Aprés une pro-
gression relativement lente pendant les trois premiers quarts
de siécle, les événements s’accélérent a partir de 1480. L’em-
bouchure du Congo est bientét atteinte, le tropique méridional
est dépassé en 1486, le Cap est doublé par Barthélemy Diaz
en 1487. La jonction elle-méme sera I’ceuvre de Vasco de Gama
qui touche Calicut le 20 mai 1498. « Il faudra dix ans aux Por-
tugais pour édifier leur empire des Indes et fonder leur monopole
séculaire » (Bennassar et Jacquart),

Ce dessein, c’est aussi celui de C. Colomb (1451-1506),
Génois qui, aprés des années de négociations, d'intrigues et de
controverses, parvient a persuader le souverain espagnol de
I’aider dans son entreprise. Assuré qu’on peut atteindre les Indes
par la route occidentale, Colomb, bénéficiant d’une féconde
erreur, découvre, malgré lui et sans le savoir, un nouveau
continent. Celui-ci entre dans la géographie théorique des
Européens lorsqu’en 1507 un érudit introduit dans sa Cosmo-
graphiae Introductio une lettre d’Amerigo Vespucci en traitant.
L’Amérique était née.

2. Un monde auntre. — Tandis que, pendant les décennies
qui suivent, se poursuit I'exploration des terres nouvelles
et que se multiplient les échanges, la plapart des grands Etats
d’Europe s’engageant progressivement dans ce qui, tout en
restant une aventure, devient de plus en plus une exceptionnelle
entreprise commerciale, I’ancienne et usuelle (encore que depuis
longtemps discutée) imago mundi, fondée sur les conceptions
aristotéliciennes et les explications mathématiques du géo-
graphe et astronome Ptomélée, se trouve radicalement bou-
leversée par le systéme d'un chanoine polonais, N. Copernic
(1473-1583), qui, dans son De Revolutionibus orbium coelestium
(1543), substitue I'héliocentrisme au géocentrisme et a la vision
d’un n;mnde clos, fini et hiérarchisé, celle d’un monde homogéne
et infini.

3. Portée des découvertes. — Pour décisives que nous sem-
blent (et que soient) ces découvertes, elles n’ont, il faut le
constater, que fort peu touché les contemporains, méme ceux
qui, par leur position, leur culture et leur curiosité intellectuelle,
auraient pu ou dit y &tre sensibles. Cela tient & plusieurs
causes : d’abord — et c’est une cause qui vaut en tous lieux
et a toutes époques — il est toujours trés. difficile de changer
ses habitudes et ses réflexes intellectuels, surtout lorsque ce
changement doit déboucher sur une représentation du monde
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radicalement différente ; ensuite il faut tenir compte de la
lenteur extréme avec laquelle les informations sont alors
transmises, si bien que ce qui, aujourd’hui, nous apparait
(nous pensons & la découverte de terres inconnues) comme
une aventure, une, continue et transcendante a I’endroit des
expéditions particuliéres, a probablement semblé aux hommes
de I’époque, privés du recul nécessaire, quelque chose d’essen-
tiellement discontinu et anecdotique. Leur géographie mentale
ne s’en trouve pas vraiment modifiée et I'on peut méme affir-
mer que les découvertes, loin de détruire le fantastique et le
merveilleux médiéval, s’y sont fort aisément intégrées et
assimilées. Il faut attendre la fin du siécle pour voir des mora-
listes et des philosophes comme Bodin ou Montaigne en tirer
des enseignements d'ordre sociologique ou éthique. Ensei-
gnements sociologiques chez Bodin qui, & partir de la, construit
une théorie de la loi en rapport avec les saisons et les climats,
enseignements éthiques chez Montaigne, associés, dans le
chapitre Des Coches, & un don de prophétie qui, avec le recul,
se révele remarquable :

« Si nous concluons bien de notre fin, et ce poéte de la jeu-
nesse de son siécle, cet autre monde ne fera qu'entrer en
lumiére quand le ndtre en sortira. L’univers tombera en
paralysie ; I'un membre sera perclus, I’autre en vigueur.

« Bien crains-je que nous aurons bien fort haté sa déclinaison
et sa ruine par notre contagion, et que nous lui aurons bien cher
vendu nos opinions et nos arts. »

Enfin — et ici nous pensons surtout a la révolution coperni-
cienne — il ne faut jamais perdre de vue que, pour un esprit
du xvre siécle, il n'y a pas solution de continuité entre I"ordre
du physique — en l'occurrence de l'astrophysique — et
I’ordre du métaphysique. Or, « g'il est vrai que Copernic ouvre
la voie a la théorie de I'attraction universelle en niant la
théorie aristotélicienne du lieu naturel au bénéfice de I’assertion
platonicienne que le semblable attire son semblable, s'il est vrai
que cela entraine une conception de la gravité qui infirme
celle de la « Terre, centre du monde », il demeure que la révo-
lution copernicienne est d’abord une révolution épistémolo-
gique » (G. Giannoni) et qu’a ce titre elle met trés vite en
cause la toute-puissance de la perspective théologique. Les
esprits clairvoyants, au nombre desquels se trouve Luther,
ne 8’y tromperont pas et ’on connait la subtile et significative
mise en garde du cardinal théologien Bellarmin indiquant, a la
fin du xvre siécle, que, somme toute, « ces théories doivent s’en-
tendre comme des instructions aptes a décrire les apparences »,
C’est-a-dire seulement les apparences.



II. — Un passé restauré

1. Les lettres antiques et ’humanisme italien. — S’il est siir
que le Moyen Age n’a pas méconnu les ceuvres de I’ Antiquité
classique, il n’en a généralement en qu’une vision partielle et
souvent inexacte, déformée par les gloses et les interpolations.

Le premier travail des humanistes fut donc philologique : il
s’agit d’éditer, de traduire, de commenter et de publier, ce &
quoi s’employérent, durant le xv® siécle, les érudits italiens,
guidés et appuyés au début par des Grecs exilés : & Rome,
Léonardi Bruni traduit Aristote, Laurent Valla (1407-1457),
Thucydide, Poggio, Diodore de Sicile. A Venise, Alde Manuce
(1449-1515) publie en vingt ans vingt-sept editiones principes
d’auteurs grecs de référence, tandis qu'a Florence, fort du sou-
tien de Cosme de Médicis, Marsile Ficin (1433-1499), aprés
une traduction du Corpus Hermeticum (1463), consacre 1’essen-
tiel de son activité 4 I’édition et au commentaire de Platon
et Plotin. Ficin et ses épigones, dont la lecture de Platon reste
largement tributaire des interprétations de saint Augustin,
des mystiques allemands et de Nicolas de Cuse, eurent le
mérite de pourvoir I’humanisme d'une philosophie dépassant
les simples préoccupations philologiques ou morales et affir-
mant avec force la liberté de la volonté humaine et la primauté
de ’amour sur la raison.

2. Les premiers humanistes francais. — Tout marqués qu’ils
furent par ’humanisme italien et son apport philologique, les
premiers humanistes frangais essayent d’associer culture an-
tique et passé national a 'exemple de Cl. de Seyssel (1455-
1520), traducteur de Xénophon mais aussi auteur des Louanges
du roi Louis XII (1508).

A) Guillaume Fichet, bibliothécaire de la Sorbonne, a traduit
Salluste et introduit en France le néoplatonisme florentin.

B) Robert Gaguin (1425-1501), général de I’ordre des Trini-
taires, traducteur de César (1485) et auteur du De Origine et
gestis Francorum Compendium, a joui au tournant du Xv1e siécle
d'un prestige considérable auprés d’esprits aussi éminents
qu’Erasme et a largement contribué au rayonnement intellec-
tuel de Paris, « illustre patrie de tous les arts » (F. Beroaldo).

C) Guillaume Budé (1468-1540) laisse une ceuvre d’une
variété exemplaire. Prévot des marchands, maitre des requétes
et conseiller officiel de Frangois I°T, il témoigna d’un constant
intérét pour les questions politiques, juridiques et é&conomiques
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comme le prouvent ses Annotations aux Pandectes (1508) et
son De Asse (1514). La publication en 1529 de ses Commen-
taires de la langue grecque lui valut la réputation de premier
helléniste d’Europe, mais un helléniste soucieux de soumettre
la sagesse grecque a la sainteté de I’Evangile comme I’exprime
le De transitu hellenismi ad christianismum (1534). L'euvre
de cet authentique humaniste chrétien trouve sa consécration
dans la part qu’il prit, auprés de Frangois I°T, a la fondation
du Collége royal (1530), symbole de la rupture avec le vieil
enseignement scolastique de 'université médiévale.

ITI. — Une foi renouvelée

L’exemple de Guillaume Budé nous montre qu'aucun
de ces érudits ne considére la restauration des studia huma-
nitatis comme une fin en soi. Il n’est pour eux de véritable
humanisme que dans I’association du scrupule philologique et
de I'exigence éthique. C'est la raison pour laquelle, historique-
ment mais aussi substantiellement, le renouveaun des études
grecques et latines est inséparable d'une réflexion sur les
contenus et les pratiques de la foi chrétienne.

1. Le renouveau des études hébralques. — Plus encore qu'anx
études grecques, le Moyen Age n’avait accordé qu'une attention
limitée aux études hébraiques, si 'on met & part le cas de
I’Espagne o celles-ci restérent toujours actives non seulement
4 cause de la présence d'une puissante communauté juive
établie jusqu’a I’expulsion de 1492 mais aussi & cause de I'in-
fluence directe exercée par la philosophie arabe sur les tra-
vaux d’exégése et de mystique. Leur renouveau, commencé
au Xv® siécle, est lié & deux noms, celui de I'Italien Pic de La
Mirandole et celui du Rhénan Reuchlin.

A) Pic de La Mirandole (1463-1494) est sans doute une
des figures les plus fameuses et les plus énigmatiques de la
Renaissance italienne non seulement parce qu’elle est auréolée
du quadruple prestige de la naissance, de la fortune, de la
beauté et du savoir mais aussi parce qu’elle symbolise, mieux
que toute autre, l’enthousiasme et I’érudition du premier
humanisme. Cette érudition devient encyclopédique dans les
neuf cents théses, précédées d'un important Discours sur la
dignité de I'homme, qu’il se déclarait prét & soutenir et qui
constituent une véritable somme des connaissances humaines
de I'époque. Or, si beaucoup de celles-ci sont tributaires de la
pensée antique et médiévale, certaines ne se comprennent
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d’abord se lire comme un livre en train de s’élaborer,
témoignant de cette élaboration et ne cessant de
la déclarer. Autrement dit, les Essais sont avant
tout un commentaire des Essais, et ce, parce que
I’auteur et I’objet sont un seul et méme personnage,
nullement dissociés comme ils peuvent 1’étre dans
une vision autobiographique de caractére spéculaire
mais unis au point de réagir I’'un sur I’autre :

« Me peignant pour autruy, je me suis peint en moy de cou-
leurs plus nettes que I’estoyent les miennes premiéres. Je n'ay
pas plus faict mon livre que mon livre m’a faict » (II, 18).

Deuxiéme précaution : que ce livre soit simul-
tanément consubstantiel 4 son objet et i soi-méme,
d’une part, désordonné, d’autre part, implique que
le désordre ne masque 1’ordre que dans I’exacte
mesure ol il le signifie. Le livre, dans I’entrelacs
de ses répétitions et de ses contradictions, dans
la profusion de ses détails apparemment anodins
(mais importants justement parce que anodins),
mime 'imperfection essentielle que, comme livre de
sagesse, il nous enseignait : imperfection de notre
connaissance qui n’est jamais plus qu’un effleure-
ment des apparences, elles-mémes changeantes et
contradictoires. « Marqueterie mal joincte », le livre
de Montaigne est branlant comme le sont ’homme
et le monde. C’est pourquoi, en définitive, sir
et fort d’une ignorance consciente d’elle-méme, il
ne vise pas a construire un homme idéal mais a
préserver, 4 « conserver » ce qu'il a saisi d’un
homme parmi les autres qui, dans I"ondoiement et le
« change », a cru découvrir les figures de la per-
manence, sa substance méme :

« Somme, me voicy aprés a achever cet homme, non & en

refaire un autre. Par long usage cette forme m’est passée en
substance, et fortune en nature » (III, 10).
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Crarrrre III

D’AUTRES GOOTS
POUR UN AUTRE SIECLE

I. — La poésie

1. « Prébaroque » ou baroque ? — « Les contenus baroques
(sujets, thémes, symboles) me semblent réductibles pour la
plupart & quelques idées, ou schémas moteurs — le mouvement
étant toujours ici le principe animateur de I’ceuvre d’art —
que je répartirais en deux séries qui aboutissent l'une et
I’autre & des états extrémes : d’une part, la puissance, la gran-
deur, I'exaltation, la démesure, avec le risque de rupture, de
chute (et la menace de la mort). D’autre part, la puissance,
mais la puissance effervescente, qui se déploie en fluidité, fuite,
métamorphose allant jusqu'au déguisement et & toutes les
attitudes de l'ostentation. Ces états extrémes s’alimentent
aux sentiments contrastés de la vie et de la mort, du paraitre
et de I'étre. La premiére série d'idées, qui suppose la plus
haute tension vitale, prospére en climat tragique. La seconde
refuse le t.mﬂt];]ue. elle engendre volontiers des formes capri-
cieuses, tourbillonnantes ou grotesques (si 'on veut bien se
rappeler ce que furent d’abord les « grotesques » et la définition
qu’en donne Montaigne : « figures fantasques qui n’ont de
grice qu'en la variété et étrangeté ») ; une détente, un abandon
au multiple, & I’accident, au devenir, an « change », au « pas-
sage », pour parler comme Montaigne, caractérise ce baroque-la
qui est, an jugement de Jean Rousset, le vrai baroque, le « plein
baroque », celui dont les affinités aux formes berninesques,
an jaillissement et au ruissellement des fontaines de la place
Navone, aux fagades mouvantes et comme reflétées dans une
eau qui frissonne, se révélent avec le plus d’évidence. Ce
plein baroque appartient presque tout entier an XvIr® siécle.
A I'ge précédent, c’est Montaigne qui le préfigurait le plus
indiscutablement. Ne répondraient a cette idée du baroque que
ceux qui cédent a I'esprit du changement et de la métamor-
phose, qui se complaisent dans I'immanence et le devenir.

revanche, ceux qui souffrent le devenir et ne se contentent
de la métamorphose que parce qu'il est commandé au chrétien
d’accepter sa condition mortelle, un d’Aubigné, un Sponde,
un Chassignet, qui ne cessent pas d'aspirer & 'Un, & I'Etre,
au Dieu transcendant qui les sauvera de la mort, ces poétes

117



qui sont de tous les plus déchirés et dont I’ceuvre est un chant
d’expérience, seraient & ranger parmi les « prébaroques ».
Toujours en quéte d’un style que la gravité méme et le carac-
tére existentiel de leurs expériences les empécheraient de
trouver » (1).

Compte tenu des limites matérielles et chrono-
logiques qui sont les nétres ici, ce texte de Marcel
Raymond nous semble poser avec précision les pro-
blémes que souléve I'utilisation — inévitable — du
concept de baroque :

— probléme de sa définition : baroque, esthétique de
I’ambiguité, de la métamorphose,de ’ostentation;

— probléme de sa relation avec les arts plastiques
auxquels il s’est d’abord appliqué ;

— probléme de son historicité : I'accepter (2),
c’est, d’une part, en lier I'origine et les déve-
loppements a des causes externes (3), c’est,
d’autre part, lui supposer une évolution. D’ou
I'opposition entre le « plein-baroque » et le
« prébaroque ».

Notre propos n’est pas ici de discuter les réponses
aux questions suggérées par M. Raymond. Tout
en considérant qu’elles sont toutes révisables sinon
réfutables, dans leur formulation (ce qui revient a
leur en substituer d’autres) mais aussi dans leur
objet (ce qui revient i dénier toute validité, tout
caractére opératoire au concept lui-méme), nous
estimons qu’elles permettent, ne serait-ce qu’a titre
provisoire, de mettre en évidence 'originalité de
certains créateurs de la fin du siécle tout en les
rattachant & une tradition.

(1) Marcel RaymonD, Préalable &4 I'examen du baroque littéraire
h-ansscfgsg dans Baroque el Renaissance poétique, Paris, J. Corti, 1964,
p. g

2) Ce que refusait, par exemple, Eugenio d’Ors.

Ea) En tF‘lcmcurrem:e'. le rapport entra“ng.roque et triomphe de la

Contre-Réforme.
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Cette tradition, ce n’est pas seulement celle
qu’ils ouvrent — le prébaroque étant, si I'on veut
systématiser le point de vue de M. Raymond, des
baroques malgré eux — mais aussi celles dans
laquelle ils prennent rang derriére des ainés presti-
gieux dont ils développeraient des tendances la-
tentes. Parmi eux, Ronsard dont les « prébaroques »
geraient, pour partie du moins, les héritiers.

L’antithése, parfois saisissante, entre la vie et
la mort, l'indissolubilité de leur lien, douloureu-
sement vécue, apparaissent comme le théme fonda-
mental de trois recueils publiés dans les derniéres
années du sidcle : Les Stances de la Mort et Les
Sonnets sur le mesme subject (1583) de Jean de
Sponde (1557-1595), calviniste érudit et convaincu
qui, dans les derniéres années de sa vie, s’attache a
réfuter les théses de Th. de Béze ; Le Mespris de la
vie et consolation contre la Mort (1594) de Jean-
Baptiste Chassignet (1570 ? - 1635). Elles s’asso-
cient au théme de la métamorphose qui n’est, les
comparaisons, les répétitions et la polysémie aidant,
que le jeu constamment recommencé du méme et de
Pautre.

2. Le préclassicisme. — Le débat est, sur ce point,
moins vif, encore qu’il ne faille jamais oublier que
certains thémes baroques peuvent parfois se mouler
dans une forme réputée classique.

Avant que Malherbe ne vint, des voix s’étaient
déja fait entendre qui visaient 4 moins d’éclat et a
plus de retenue.

Une seule est véritablement passée a la posté-
rité (1) : celle de Philippe Desportes (1546-1606).

16?1))[‘8 plus célébre disciple de Desportes fut Jean Bertaut (1552-
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Ce panégyriste et confident d’Henri IIT fat au
dernier des Valois ce que Ronsard avait été a
Charles IX. Adulé par ses contemporains, ce cour-
tisan comblé et heureux de I’étre, hésitant toujours
un peu entre le libertinage et la piété (il traduisit
des Psaumes dans ses derniéres années), retrouve,
assez curieusement, le détachement assez lointain
qui caractérisait les poétes de cour de la premiére
génération. Sur des thémes anciens, débarrassés de
pesanteurs mythologiques ou philosophiques, il aime
s’adonner i I’analyse parfois subtile de la psycho-
logie amoureuse, ce qui lui valut ’épithéte — dis-
cutable — de précieux.

II. — La prose

1. La tradition du conte. — Tandis que Noél du
Fail continue la tradition du conte philosophique,
illustrée par I’ Heptaméron, dans les Contes et Discours
d’Eutrapel (1585), celle de la nouvelle un peu leste
(ce qui était également le cas chez Marguerite de
Navarre) se perpétue dans le Printemps d’Hyver
(1572) et surtout le Moyen de Parvenir de Beroalde
de Verville... qui est, lui, plus que leste. Guillaume
Bouchet dans ses Serées (soirées) (1584) et Choliéres
dans ses A prés dinées (1585), quant a eux, pratiquent
plutdt la satire de mceurs.

2. La prose d’idées. — On constate, dans les der-
niéres années du siécle, un renouveau du stolcisme,
congu non plus comme un ensemble d’attitudes
morales telles que Plutarque les avait décrites,
mais comme un systéme cohérent. Ce renouveau est
largement dfi 4 Juste Lipse qui en expose les prin-
cipes dans le De Constantia (1583) puis dans sa
Manuductio (publié seulement en 1604). On en
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trouve des traces précises chez Guillaume du Vair,
auteur d’un Traité de la constance (1590) et d’un
Traité de la philostg;hie morale des stoiques que ni
Descartes ni méme Bossuet ne négligeront de lire et,
dans une moindre mesure, chez le trés éclectique
Pierre Charron, étonnant chanoine qui, dans La
Sagesse, professe une admiration enthousiaste pour
la vertu naturelle et se veut a la fois disciple de
Juste Lipse et de Montaigne.

CONCLUSION

On pourrait, pour conclure, se borner & dresser une liste
des innovations nombreuses dont le xvi® sidcle, malgré le
poids de I'héritage médiéval, a enrichi notre tradition littéraire :
il faudrait alors citer le renouvellement des formes poétiques,
I'introduction des débats d'idées dans des genres auxquels ils
étaient jusqu’alors étrangers, les progrés du francais dans des
domaines qui jusque-la lui étaient fermés — progrés dont
les Essais apportent un témoignage éclatant.

Pourtant, au regard de I'histoire littéraire mais aussi de
I’histoire des mentalités prise dans leur longue durée, son
originalité nous semble étre ailleurs, et plus précisément dans
deux contradictions qu'il a plus ou moins confusément éproun-
vées et qu'il a tenté plus ou moins heureusement de résoudre.

D’abord, ce siécle a nourri deux ambitions apparemment
opposées : étre francais tout en se nowrrissant aux sources
de la culture antique. Mieux : d’antant plus francais qu'il
était plus fidéle & I’ Antiquité.

La question n’est pas de savoir si la prétention était fondée
ou #i la méthode était bonne. La legon en tout cas fut retenune
et 8'il n'est pas vrai que la Renaissance ait découvert I'Anti-
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quité, il est vrai, en revanche, qu’elle fut la premiére & I’assi-
miler & notre tradition morale et culturelle, & ce que Malraux
nomme notre imaginaire :

« Alexandre, dans le roman qui porte son nom, n'était pas
édifiant, n’atteignait qu’a la merveille. Donc, pas exemplaire
[...] L’exemplarité ne pouvait prendre d’autre forme que la
sainteté [...] Jusque-la, l'imaginaire religieux, seul, s’était
prévalu de cette vérité. La légende, le conte, « les romans »,
tout cela peuplait le merveillenx, donc le jeu. Méme Perceval.
Mais I'histoire romaine, elle aussi, se réclame de la vérité :
histoire qui ne se limite ni & la succession des faits ni a la
chronique, et qui échappe au merveilleux. A I'exception des
saints et des prophétes, il n'y avait pas plus de grands hommes
dans la mémoire des chrétiens que de chevaliers aux porches
des cathédrales. Le temps oil I'imaginaire-de-Vérité s’affaiblit
assez pour que I'on acceptiit une grandeur comparable & celle
du Saint, indépendante de Dieu, fut un moment de la méta-
morphose du réve [...] Ce nouvel imaginaire n’est pas un monde
de I’art, de la littérature, mais il les englobe : sans Plutarque,
peut-étre pas de Michel-Ange ; certainement pas de Corneille...
Le classicisme francais finira par la victoire de I"Histoire
Ancienne sur I’'Histoire Sainte... » (1).

Ensuite, ce sidcle qui a si fortement associé beauté, art
et morale, n'a sans doute pas tenu toutes les promesses
qu'il avait faites. La encore il ne s’agit pas de savoir si I’esthé-
tique baroque ou si I'esthétique classique accomplissent ou
trahissent I’esthétique renaissante. Le seul enjen directement
appréciable est d’ordre éthique. Or, si le xvI® sidcle fut le
siécle de I'’humanisme, il fut aussi le premier & en éprouver les
déchirements et les contradictions — dont nous savons, par
ailleurs, qu’ils furent appelés & une belle et durable carriére !

Souvenons-nous. Rabelais disait : « Je ne bastis que pierres
vives, ce sont hommes. » Deux générations plus tard, Mon-
taigne semble lui répondre lorsqu'il déclare : « Je ne forme
pas 'homme, je le récite. » Bitir, réciter. A I’enthousiasme
un peu téméraire du premier s’oppose la sagesse un peu désa-
busée du second. L'écart, il est vrai, est & la mesure des
querelles allumées et des principes bafoués. Mais la sagesse
de I'un supposait probablement I'enthousiasme de I'autre.
La partie valait d’étre jouée et I'on peut dire du sicle tout
entier ce que Saint-Beuve disait de Ronsard : « Il osa trop,
mais I'audace était belle. »

(1) A. MaLrAaux, L'homme précaire et la litiérafure, p. 45-47.
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