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INTRODUCTION 

Age d'éclatements et d'éclats, la Renaissance 
est probablement de toutes les grandes époques qui 
composent notre histoire, française et européenne, 
politique et culturelle, sociale et économique, l'une 
de celles qui, de Michelet et Burckhardt à Delumeau 
et Foucault, ont suscité le plus de définitions contra- 
dictoires et de révisions étonnantes. 

Eclatement de l'espace global tout d'abord puisque 
les bornes du monde connu reculent avec une rapi- 
dité et une ampleur jusque-là inconcevables. 

Eclatement de l'espace européen ensuite et ce, 
dans deux sens : d'une part, un éclatement externe 
puisque, artisan et bénéficiaire de la percée mari- 
time et commerciale, l'Europe commence à dis- 
tancer de façon décisive des civilisations dont le 
développement était jusqu'alors sensiblement paral- 
lèle au sien ; d'autre part, un éclatement interne qui 
n'est autre que celui de la « nébuleuse chrétienne » 
(J. Delumeau) sous les coups de la Réforme. Ainsi, 
fait apparemment surprenant, tandis que le champ 
du connu s'agrandit, les frontières des Etats euro- 
péens se précisent, ce qui conduira, à la fin du 
XVI siècle, au « triomphe des Etats continus sur 
les constructions politiques spatialement disconti- 
nues » (P. Chaunu) avec tout ce qui en résulte, 
notamment dans l'ordre des institutions (absolu- 
tisme, centralisation, progrès des langues nationales) 
et dans celui des mentalités (idée de patrie). 



Eclats des voix qui, sur plusieurs générations et 
du sud au nord de l'Europe, refusent progressive- 
ment les vieux schémas de pensée et les vieilles 
formes d'expression, animées qu'elles sont par un 
double souci de restauration (c'est l'essence même 
de l'humanisme de la première génération) et de 
liberté. Mais, à vrai dire, cette aspiration à une 
modernité renouvelée aux sources d'une Antiquité 
que l'on feint parfois de découvrir, ne serait en 
elle-même originale si elle n'avait été — fait spéci- 
fique — presque constamment consciente, comme en 
témoigne, on le sait, la lettre célèbre de Gargantua 
à son fils Pantagruel : 

« Le temps était encore ténébreux et sentant l'infélicité et 
calamité des Goths qui avaient mis à destruction toute bonne 
littérature. Mais, par la bonté divine, la lumière et dignité a 
été de mon âge rendue ès lettres. » 

Affirmation aussi enthousiaste que péremptoire 
qui n'aurait nulle peine à nous persuader, si par 
tradition nous ne l'étions déjà, qu'en cette aube 
d'un âge nouveau, celui « de l'Arioste et de Machia- 
vel, de Luther et de Rabelais, de Ronsard et de 
Spenser, de Camoens et de saint Jean de la Croix », 
tous tendent « vers plus de science, plus de connais- 
sances, plus de maîtrise de la nature, plus d'amour 
de la beauté » (J. Delumeau). 

Tout ne serait-il donc que lumière et éclat ? Eclat 
des lettres et des arts, certes, mais éclat aussi d'une 
certaine existence aristocratique où l'idéal de gloire 
du Cortegiano s'épanouit dans les splendeurs de la 
fête ? Faut-il, en d'autres mots, au risque de gommer 
les contradictions et de rejeter un certain passé, il 
est vrai explicitement refusé par les contemporains, 
penser la Renaissance en termes d'unité organique 
et de rupture ou bien en termes de multiplicité et 
de continuité ? 



Même si l'on s'en tient au seul domaine de la vie 
culturelle, comme le souhaite E. Garin, la Renais- 
sance n'est pas une d'abord et surtout au regard 
de la géographie et de l'histoire. Comment pourrait-il 
en être autrement quand on sait que le terme s'ap- 
plique aussi bien à l'Italie du XIV siècle qu'à la 
France des guerres de Religion ? Et même si l'on 
restreint son champ visuel au seul territoire national 
et au XVI siècle — ce qui, par convention, sera le 
cas de cet ouvrage — il n'est pas concevable de 
s'accrocher au mythe d'une unité factice. 

Une, la Renaissance ne l'est pas davantage si cela 
doit signifier qu'elle ne doit tout qu'à elle-même 
et à l'Antiquité fictivement restituée dans sa pureté. 
Sans aller jusqu'à parler de « crépuscule de la Re- 
naissance » en « problématisant le terme à l'instar 
de ceux de maniérisme et de baroque » (J.-C. Mar- 
golin), sans nier « le caractère infiniment original de 
l'esthétique et du développement des arts des XV 
et XVI siècles européens » (id.), appuyé sur un plus 
grand esprit de méthode et un contrôle rationnel, il 
demeure, d'une part, que la Renaissance n'est pas 
première de sa série (songeons à la Renaissance 
carolingienne, à celle du XIII siècle), d'autre part, 
que, loin de procéder d'une génération spontanée, 
elle sourd du terreau médiéval pour reprendre la 
métaphore chère à Huizinga : 

« Dans le jardin de la pensée médiévale, parmi les exubérantes 
végétations, croissait peu à peu le classicisme. D'abord, ce ne 
fut qu'une forme ; cela ne devient une respiration que plus 
tard ; l'esprit et les croquis d'expressions que nous avons 
coutume de considérer comme surannés, médiévaux, ne 
meurent pas tout d'un coup (...). Ce qu'il y a de remarquable, 
c'est que la Renaissance est d'abord une forme extérieure 
avant de devenir un esprit nouveau. » 

Enfin, même s'il est vrai, comme M. Foucault 
s'est attaché à le démontrer dans Les Mots et les 



Choses, que le souci et le constat d'harmonie défi- 
nissent pour une part la vision renaissante du 
monde, il reste qu'elle est aussi le lieu « d'une 
difficile cohabitation de la volonté de puissance et 
d'une science encore balbutiante, du désir de beauté 
et d'un appétit malsain de l'horrible, un mélange 
de simplicité et de complication, de pureté et de 
sensualité, de charité et de haine » (J. Delumeau). 

Certes, il ne s'agit pas de commettre l'erreur in- 
verse et de vouloir à toute force et au prix d'un 
insoutenable paradoxe étouffer la Renaissance sous 
la chape de la peur et des ténèbres comme on le fit 
à tort pour le Moyen Age. Il s'agit simplement de 
se préserver des faux éclats d'une « noveleté » par- 
fois réelle mais parfois aussi plus affirmée que 
vraiment maîtrisée. 



PREMIÈRE PARTIE 

LES ANNÉES D'ENTHOUSIASME 
ET DE RENOUVEAU 

(début du siècle -1534) 

CHAPITRE PREMIER 

L E S  C O N D I T I O N S  D U  R E N O U V E A U  

E T  L E S  F O N D E M E N T S  D E  L ' H U M A N I S M E  

I .  —  L ' a u t r e  m o n d e  

« Notre monde vient d 'en trouver un  autre  » constatera 
Montaigne dans les dernières années du siècle. L'affirmation est 
juste mais incomplète. De fait, au risque de jouer quelque peu 
sur les mots, on peut  dire que, de la fin du  XV siècle à  la fin 
du  XVI siècle, l 'ancien monde découvre tout  en même temps 
que, d 'une part ,  il existe un autre monde et  que, d 'autre  part ,  
le monde est autre qu'on ne l 'imaginait. Bouleversement quan- 
t i ta t i f  et  qualitatif  qui touche et  la géographie et la cosmo- 
graphie. 

1. Un autre monde. — Le grand dessein du XV siècle, rendu 
possible par  la mise au point  de la caravelle (milieu du  siècle), 
vaisseau allongé et  à  la voilure puissante, et  par  une sensible 
encore que relative amélioration des procédés de navigation 
(la commode projection de Mercator ne date que de 1570), a été 
la jonction avec les Indes. C'est elle qui justifie toutes les mis- 



sions portugaises le long des côtes africaines. Après une pro- 
gression relativement lente pendant  les trois premiers quarts  
de siècle, les événements s'accélèrent à part i r  de 1480. L'em- 
bouchure du Congo est bientôt atteinte, le tropique méridional 
est dépassé en 1486, le Cap est doublé par  Barthélemy Diaz 
en 1487. La jonction elle-même sera l 'œuvre de Vasco de Gama 
qui touche Calicut le 20 mai 1498. « Il faudra dix ans aux Por- 
tugais pour édifier leur empire des Indes et  fonder leur monopole 
séculaire » (Bennassar et Jacquart) .  

Ce dessein, c'est aussi celui de C. Colomb (1451-1506), 
Génois qui, après des années de négociations, d'intrigues et de 
controverses, parvient à persuader le souverain espagnol de 
l 'aider dans son entreprise. Assuré qu'on peut  at teindre les Indes 
par la route occidentale, Colomb, bénéficiant d 'une féconde 
erreur, découvre, malgré lui et  sans le savoir, un nouveau 
continent. Celui-ci entre dans la géographie théorique des 
Européens lorsqu'en 1507 un érudit introduit  dans sa Cosmo- 
graphiae Introductio une lettre d'Amerigo Vespucci en t rai tant .  
L'Amérique était née. 

2. Un monde autre. — Tandis que, pendant  les décennies 
qui suivent, se poursuit l 'exploration des terres nouvelles 
et que se multiplient les échanges, la plupart  des grands Eta t s  
d 'Europe s'engageant progressivement dans ce qui, tout en 
restant  une aventure, devient de plus en plus une exceptionnelle 
entreprise commerciale, l 'ancienne et  usuelle (encore que depuis 
longtemps discutée) imago mundi, fondée sur les conceptions 
aristotéliciennes et les explications mathématiques du géo- 
graphe et astronome Ptomélée, se trouve radicalement bou- 
leversée par  le système d 'un chanoine polonais, N. Copernic 
(1473-1583), qui, dans son De Revolutionibus orbium coelestium 
(1543), substitue l'héliocentrisme au géocentrisme et à la vision 
d 'un monde clos, fini et  hiérarchisé, celle d 'un monde homogène 
et  infini. 

3. Portée des découvertes. — Pour décisives que nous sem- 
blent (et que soient) ces découvertes, elles n 'ont ,  il faut  le 
constater, que fort peu touché les contemporains, même ceux 
qui, par  leur position, leur culture et leur curiosité intellectuelle, 
auraient pu  ou dû  y  être sensibles. Cela t ient  à plusieurs 
causes : d 'abord — et c 'est une cause qui vaut  en tous lieux 
et à toutes époques — il est toujours très. difficile de changer 
ses habitudes et ses réflexes intellectuels, surtout lorsque ce 
changement doit déboucher sur une représentation du monde 



radicalement différente ; ensuite il faut tenir compte de la 
lenteur extrême avec laquelle les informations sont alors 
transmises, si bien que ce qui, aujourd'hui, nous apparaît 
(nous pensons à la découverte de terres inconnues) comme 
une aventure, une, continue et transcendante à l'endroit des 
expéditions particulières, a probablement semblé aux hommes 
de l'époque, privés du recul nécessaire, quelque chose d'essen- 
tiellement discontinu et anecdotique. Leur géographie mentale 
ne s'en trouve pas vraiment modifiée et l'on peut même affir- 
mer que les découvertes, loin de détruire le fantastique et le 
merveilleux médiéval, s'y sont fort aisément intégrées et 
assimilées. Il faut attendre la fin du siècle pour voir des mora- 
listes et des philosophes comme Bodin ou Montaigne en tirer 
des enseignements d'ordre sociologique ou éthique. Ensei- 
gnements sociologiques chez Bodin qui, à partir de là, construit 
une théorie de la loi en rapport avec les saisons et les climats, 
enseignements éthiques chez Montaigne, associés, dans le 
chapitre Des Coches, à un don de prophétie qui, avec le recul, 
se révèle remarquable : 

« Si nous concluons bien de notre fin, et ce poète de la jeu- 
nesse de son siècle, cet autre monde ne fera qu'entrer en 
lumière quand le nôtre en sortira. L'univers tombera en 
paralysie ; l'un membre sera perclus, l'autre en vigueur. 

« Bien crains-je que nous aurons bien fort hâté sa déclinaison 
et sa ruine par notre contagion, et que nous lui aurons bien cher 
vendu nos opinions et nos arts. » 

Enfin — et ici nous pensons surtout à la révolution coperni- 
cienne — il ne faut jamais perdre de vue que, pour un esprit 
du XVI siècle, il n'y a pas solution de continuité entre l'ordre 
du physique — en l'occurrence de l'astrophysique — et 
l'ordre du métaphysique. Or, « s'il est vrai que Copernic ouvre 
la voie à la théorie de l'attraction universelle en niant la 
théorie aristotélicienne du lieu naturel au bénéfice de l'assertion 
platonicienne que le semblable attire son semblable, s'il est vrai 
que cela entraîne une conception de la gravité qui infirme 
celle de la « Terre, centre du monde », il demeure que la révo- 
lution copernicienne est d'abord une révolution épistémolo- 
gique » (G. Giannoni) et qu'à ce titre elle met très vite en 
cause la toute-puissance de la perspective théologique. Les 
esprits clairvoyants, au nombre desquels se trouve Luther, 
ne s'y tromperont pas et l'on connaît la subtile et significative 
mise en garde du cardinal théologien Bellarmin indiquant, à la 
fin du XVI siècle, que, somme toute, « ces théories doivent s'en- 
tendre comme des instructions aptes à décrire les apparences ». 
C'est-à-dire seulement les apparences. 



1. Les lettres antiques et l 'humanisme italien. — S'il est sûr 
que le Moyen Age n ' a  pas méconnu les œuvres de l 'Antiquité 
classique, il n 'en a généralement eu qu'une vision partielle et  
souvent inexacte, déformée par  les gloses et  les interpolations. 

Le premier travail des humanistes fut  donc philologique : il 
s'agit d'éditer, de traduire, de commenter et  de publier, ce à  
quoi s'employèrent, durant  le XV siècle, les érudits italiens, 
guidés et  appuyés au début  par  des Grecs exilés : à Rome, 
Léonardi Bruni t radui t  Aristote, Laurent  Valla (1407-1457), 
Thucydide, Poggio, Diodore de Sicile. A Venise, Alde Manuce 
(1449-1515) publie en vingt ans vingt-sept editiones principes 
d'auteurs grecs de référence, tandis qu 'à  Florence, fort du sou- 
tien de Cosme de Médicis, Marsile Ficin (1433-1499), après 
une traduction du Corpus Hermeticum (1463), consacre l'essen- 
tiel de son activité à l 'édition et au commentaire de Platon 
et  Plotin. Ficin et ses épigones, dont  la lecture de Platon reste 
largement tributaire des interprétations de saint Augustin, 
des mystiques allemands et de Nicolas de Cuse, eurent  le 
mérite de pourvoir l 'humanisme d'une philosophie dépassant 
les simples préoccupations philologiques ou morales et affir- 
man t  avec force la liberté de la volonté humaine et  la primauté 
de l 'amour sur la raison. 

2. Les premiers humanistes français. — Tout  marqués qu'ils 
furent par  l 'humanisme italien et son apport  philologique, les 
premiers humanistes français essayent d'associer culture an- 
tique et  passé national à l 'exemple de Cl. de Seyssel (1455- 
1520), t raducteur  de Xénophon mais aussi auteur des Louanges 
du roi Louis X I I  (1508). 

A) Guillaume Fichet, bibliothécaire de la Sorbonne, a t raduit  
Salluste et introduit  en France le néoplatonisme florentin. 

B) Robert Gaguin (1425-1501), général de l'ordre des Trini- 
taires, t raducteur  de César (1485) et  auteur du  De Origine et 
gestis Francorum Compendium, a joui au tournant  du  XVI siècle 
d 'un prestige considérable auprès d'esprits aussi éminents 
qu 'Erasme et a largement contribué au  rayonnement intellec- 
tuel de Paris, « illustre patrie de tous les arts » (F. Beroaldo). 

C) Guillaume Budé (1468-1540) laisse une œuvre d 'une 
variété exemplaire. Prévôt des marchands, maître des requêtes 
et conseiller officiel de François I  il témoigna d 'un constant 
intérêt pour les questions politiques, juridiques et économiques 



comme le prouvent ses Annotations aux Pandectes (1508) et 
son De Asse (1514). La publication en 1529 de ses Commen- 
taires de la langue grecque lui valut la réputation de premier 
helléniste d'Europe, mais un helléniste soucieux de soumettre 
la sagesse grecque à la sainteté de l'Evangile comme l'exprime 
le De transitu hellenismi ad christianismum (1534). L'œuvre 
de cet authentique humaniste chrétien trouve sa consécration 
dans la part qu'il prit, auprès de François I  à la fondation 
du Collège royal (1530), symbole de la rupture avec le vieil 
enseignement scolastique de l'université médiévale. 

I I I .  —  Une foi renouvelée 

L'exemple de Guillaume Budé nous montre qu'aucun 
de ces érudits ne considère la restauration des studia huma- 
nitatis comme une fin en soi. Il n'est pour eux de véritable 
humanisme que dans l'association du scrupule philologique et 
de l'exigence éthique. C'est la raison pour laquelle, historique- 
ment mais aussi substantiellement, le renouveau des études 
grecques et latines est inséparable d'une réflexion sur les 
contenus et les pratiques de la foi chrétienne. 

1. Le renouveau des études hébraïques. — Plus encore qu'aux 
études grecques, le Moyen Age n'avait accordé qu'une attention 
limitée aux études hébraïques, si l'on met à part le cas de 
l'Espagne où celles-ci restèrent toujours actives non seulement 
à cause de la présence d'une puissante communauté juive 
établie jusqu'à l'expulsion de 1492 mais aussi à cause de l'in- 
fluence directe exercée par la philosophie arabe sur les tra- 
vaux d'exégèse et de mystique. Leur renouveau, commencé 
au XV siècle, est lié à deux noms, celui de l'Italien Pic de La 
Mirandole et celui du Rhénan Reuchlin. 

A) Pic de La Mirandole (1463-1494) est sans doute une 
des figures les plus fameuses et les plus énigmatiques de la 
Renaissance italienne non seulement parce qu'elle est auréolée 
du quadruple prestige de la naissance, de la fortune, de la 
beauté et du savoir mais aussi parce qu'elle symbolise, mieux 
que toute autre, l'enthousiasme et l'érudition du premier 
humanisme. Cette érudition devient encyclopédique dans les 
neuf cents thèses, précédées d'un important Discours sur la 
dignité de l'homme, qu'il se déclarait prêt à soutenir et qui 
constituent une véritable somme des connaissances humaines 
de l'époque. Or, si beaucoup de celles-ci sont tributaires de la 
pensée antique et médiévale, certaines ne se comprennent 



d'abord se lire comme un livre en train de s'élaborer, 
témoignant de cette élaboration et ne cessant de 
la déclarer. Autrement dit, les Essais sont avant 
tout un commentaire des Essais, et ce, parce que 
l'auteur et l'objet sont un seul et même personnage, 
nullement dissociés comme ils peuvent l'être dans 
une vision autobiographique de caractère spéculaire 
mais unis au point de réagir l'un sur l'autre : 

« Me peignant pour autruy, je me suis peint en moy de cou- 
leurs plus nettes que l'estoyent les miennes premières. Je n'ay 
pas plus faict mon livre que mon livre m'a faict » (II, 18). 

Deuxième précaution : que ce livre soit simul- 
tanément consubstantiel à son objet et à soi-même, 
d'une part, désordonné, d'autre part, implique que 
le désordre ne masque l'ordre que dans l'exacte 
mesure où il le signifie. Le livre, dans l'entrelacs 
de ses répétitions et de ses contradictions, dans 
la profusion de ses détails apparemment anodins 
(mais importants justement parce que anodins), 
mime l'imperfection essentielle que, comme livre de 
sagesse, il nous enseignait : imperfection de notre 
connaissance qui n'est jamais plus qu'un effleure- 
ment des apparences, elles-mêmes changeantes et 
contradictoires. « Marqueterie mal joincte », le livre 
de Montaigne est branlant comme le sont l'homme 
et le monde. C'est pourquoi, en définitive, sûr 
et fort d'une ignorance consciente d'elle-même, il 
ne vise pas à construire un homme idéal mais à 
préserver, à « conserver » ce qu'il a saisi d'un 
homme parmi les autres qui, dans l'ondoiement et le 
« change », a cru découvrir les figures de la per- 
manence, sa substance même : 

« Somme, me voicy après à achever cet homme, non à en 
refaire un autre. Par long usage cette forme m'est passée en 
substance, et fortune en nature » (III, 10). 



CHAPITRE III 

D'AUTRES GOÛTS 
POUR UN AUTRE SIÈCLE 

I. — La poésie 
1. « Prébaroque » ou baroque ? — « Les contenus baroques 

(sujets, thèmes, symboles) me semblent réductibles pour la 
plupart à quelques idées, ou schémas moteurs — le mouvement 
étant toujours ici le principe animateur de l'œuvre d'art — 
que je répartirais en deux séries qui aboutissent l'une et 
l'autre à des états extrêmes : d'une part, la puissance, la gran- 
deur, l'exaltation, la démesure, avec le risque de rupture, de 
chute (et la menace de la mort). D'autre part, la puissance, 
mais la puissance effervescente, qui se déploie en fluidité, fuite, 
métamorphose allant jusqu'au déguisement et à toutes les 
attitudes de l'ostentation. Ces états extrêmes s'alimentent 
aux sentiments contrastés de la vie et de la mort, du paraître 
et de l'être. La première série d'idées, qui suppose la plus 
haute tension vitale, prospère en climat tragique. La seconde 
refuse le tragique, elle engendre volontiers des formes capri- 
cieuses, tourbillonnantes ou grotesques (si l'on veut bien se 
rappeler ce que furent d'abord les « grotesques » et la définition 
qu'en donne Montaigne : « figures fantasques qui n'ont de 
grâce qu'en la variété et étrangeté ») ; une détente, un abandon 
au multiple, à l'accident, au devenir, au « change », au « pas- 
sage », pour parler comme Montaigne, caractérise ce baroque-là 
qui est, au jugement de Jean Rousset, le vrai baroque, le « plein 
baroque », celui dont les affinités aux formes berninesques, 
au jaillissement et au ruissellement des fontaines de la place 
Navone, aux façades mouvantes et comme reflétées dans une 
eau qui frissonne, se révèlent avec le plus d'évidence. Ce 
plein baroque appartient presque tout entier au XVII siècle. 
A l'âge précédent, c'est Montaigne qui le préfigurait le plus 
indiscutablement. Ne répondraient à cette idée du baroque que 
ceux qui cèdent à l'esprit du changement et de la métamor- 
phose, qui se complaisent dans l'immanence et le devenir. 
En revanche, ceux qui souffrent le devenir et ne se contentent 
de la métamorphose que parce qu'il est commandé au chrétien 
d'accepter sa condition mortelle, un d'Aubigné, un Sponde, 
un Chassignet, qui ne cessent pas d'aspirer à l'Un, à l'Etre, 
au Dieu transcendant qui les sauvera de la mort, ces poètes 



qui sont de tous les plus déchirés et dont l'œuvre est un chant 
d'expérience, seraient à ranger parmi les « prébaroques ». 
Toujours en quête d'un style que la gravité même et le carac- 
tère existentiel de leurs expériences les empêcheraient de 
trouver » (1). 

Compte tenu des limites matérielles et chrono- 
logiques qui sont les nôtres ici, ce texte de Marcel 
Raymond nous semble poser avec précision les pro- 
blèmes que soulève l'utilisation — inévitable — du 
concept de baroque : 
— problème de sa définition : baroque, esthétique de 

l'ambiguïté, de la métamorphose, de l'ostentation ; 
— problème de sa relation avec les arts plastiques 

auxquels il s'est d'abord appliqué ; 
— problème de son historicité : l'accepter (2), 

c'est, d'une part, en lier l'origine et les déve- 
loppements à des causes externes (3), c'est, 
d'autre part,  lui supposer une évolution. D'où 
l'opposition entre le « plein-baroque » et le 
« prébaroque ». 

Notre propos n'est pas ici de discuter les réponses 
aux questions suggérées par M. Raymond. Tout 
en considérant qu'elles sont toutes révisables sinon 
réfutables, dans leur formulation (ce qui revient à 
leur en substituer d'autres) mais aussi dans leur 
objet (ce qui revient à dénier toute validité, tout 
caractère opératoire au concept lui-même), nous 
estimons qu'elles permettent, ne serait-ce qu'à titre 
provisoire, de mettre en évidence l'originalité de 
certains créateurs de la fin du siècle tout en les 
rattachant à une tradition. 

(1)  M a r c e l  RAYMOND, P r é a l a b l e  à  l ' e x a m e n  d u  b a r o q u e  l i t t é r a i r e  
f r a n ç a i s  d a n s  B a r o q u e  et  R e n a i s s a n c e  p o é t i q u e ,  P a r i s ,  J .  C o r t i ,  1 9 6 4 ,  
p .  58 -59 .  

(2)  Ce q u e  r e f u s a i t ,  p a r  e x e m p l e ,  E u g e n i o  d ' O r s .  
(3 )  E n  l ' o c c u r r e n c e ,  l e  r a p p o r t  e n t r e  B a r o q u e  e t  t r i o m p h e  d e  l a  

C o n t r e - R é f o r m e .  



Cette tradition, ce n'est pas seulement celle 
qu'ils ouvrent — le prébaroque étant, si l'on veut 
systématiser le point de vue de M. Raymond, des 
baroques malgré eux — mais aussi celles dans 
laquelle ils prennent rang derrière des aînés presti- 
gieux dont ils développeraient des tendances la- 
tentes. Parmi eux, Ronsard dont les « prébaroques » 
seraient, pour partie du moins, les héritiers. 

L'antithèse, parfois saisissante, entre la vie et 
la mort, l'indissolubilité de leur lien, douloureu- 
sement vécue, apparaissent comme le thème fonda- 
mental de trois recueils publiés dans les dernières 
années du siècle : Les Stances de la Mort et Les 
Sonnets sur le mesme subject (1583) de Jean de 
Sponde (1557-1595), calviniste érudit et convaincu 
qui, dans les dernières années de sa vie, s'attache à 
réfuter les thèses de Th. de Bèze ; Le Mespris de la 
vie et consolation contre la Mort (1594) de Jean- 
Baptiste Chassignet (1570 ? - 1635). Elles s'asso- 
cient au thème de la métamorphose qui n'est, les 
comparaisons, les répétitions et la polysémie aidant, 
que le jeu constamment recommencé du même et de 
l'autre. 

2. Le préclassicisme. — Le débat est, sur ce point, 
moins vif, encore qu'il ne faille jamais oublier que 
certains thèmes baroques peuvent parfois se mouler 
dans une forme réputée classique. 

Avant que Malherbe ne vînt, des voix s'étaient 
déjà fait entendre qui visaient à moins d'éclat et à 
plus de retenue. 

Une seule est véritablement passée à la posté- 
rité (1) : celle de Philippe Desportes (1546-1606). 

(1) Le plus célèbre disciple de Desportes fut Jean Bertaut (1552- 
1611). 



Ce panégyriste et confident d'Henri III fut au 
dernier des Valois ce que Ronsard avait été à 
Charles IX. Adulé par ses contemporains, ce cour- 
tisan comblé et heureux de l'être, hésitant toujours 
un peu entre le libertinage et la piété (il traduisit 
des Psaumes dans ses dernières années), retrouve, 
assez curieusement, le détachement assez lointain 
qui caractérisait les poètes de cour de la première 
génération. Sur des thèmes anciens, débarrassés de 
pesanteurs mythologiques ou philosophiques, il aime 
s'adonner à l'analyse parfois subtile de la psycho- 
logie amoureuse, ce qui lui valut l'épithète — dis- 
cutable — de précieux. 

II. — La prose 

1. La tradition du conte. — Tandis que Noël du 
Fail continue la tradition du conte philosophique, 
illustrée par l  dans les Contes et Discours 
d'Eutrapel (1585), celle de la nouvelle un peu leste 
(ce qui était également le cas chez Marguerite de 
Navarre) se perpétue dans le Printemps d'Hyver 
(1572) et surtout le Moyen de Parvenir de Beroalde 
de Verville... qui est, lui, plus que leste. Guillaume 
Bouchet dans ses Serées (soirées) (1584) et Cholières 
dans ses Après dinées (1585), quant à eux, pratiquent 
plutôt la satire de mœurs. 

2. La prose d'idées. — On constate, dans les der- 
nières années du siècle, un renouveau du stoïcisme, 
conçu non plus comme un ensemble d'attitudes 
morales telles que Plutarque les avait décrites, 
mais comme un système cohérent. Ce renouveau est 
largement dû à Juste Lipse qui en expose les prin- 
cipes dans le De Constantia (1583) puis dans sa 
Manuductio (publié seulement en 1604). On en 



trouve des traces précises chez Guillaume du Vair, 
auteur d'un Traité de la constance (1590) et d'un 
Traité de la philosophie morale des stoïques que ni 
Descartes ni même Bossuet ne négligeront de lire et, 
dans une moindre mesure, chez le très éclectique 
Pierre Charron, étonnant chanoine qui, dans La 
Sagesse, professe une admiration enthousiaste pour 
la vertu naturelle et se veut à la fois disciple de 
Juste Lipse et de Montaigne. 

CONCLUSION 

O n  p o u r r a i t ,  p o u r  c o n c l u r e ,  se  b o r n e r  à  d r e s s e r  u n e  l i s t e  
des  i n n o v a t i o n s  n o m b r e u s e s  d o n t  le X V I  siècle,  m a l g r é  le  
p o i d s  d e  l ' h é r i t a g e  m é d i é v a l ,  a  en r i ch i  n o t r e  t r a d i t i o n  l i t t é r a i r e  : 
il  f a u d r a i t  a lo r s  c i t e r  le r e n o u v e l l e m e n t  d e s  f o r m e s  p o é t i q u e s ,  
l ' i n t r o d u c t i o n  d e s  d é b a t s  d ' i d é e s  d a n s  des  g e n r e s  a u x q u e l s  ils 
é t a i e n t  j u s q u ' a l o r s  é t r a n g e r s ,  les p r o g r è s  d u  f r a n ç a i s  d a n s  des  
d o m a i n e s  q u i  j u s q u e - l à  lui  é t a i e n t  f e r m é s  —  p r o g r è s  d o n t  
les E s s a i s  a p p o r t e n t  u n  t é m o i g n a g e  é c l a t a n t .  

P o u r t a n t ,  a u  r e g a r d  d e  l ' h i s t o i r e  l i t t é r a i r e  m a i s  auss i  d e  
l ' h i s t o i r e  d e s  m e n t a l i t é s  p r i s e  d a n s  l e u r  l o n g u e  d u r é e ,  son  
o r ig ina l i t é  n o u s  s e m b l e  ê t r e  a i l l eurs ,  e t  p l u s  p r é c i s é m e n t  d a n s  
d e u x  c o n t r a d i c t i o n s  q u ' i l  a  p l u s  o u  m o i n s  c o n f u s é m e n t  é p r o u -  
vées  e t  q u ' i l  a  t e n t é  p l u s  o u  m o i n s  h e u r e u s e m e n t  d e  r é s o u d r e .  

D ' a b o r d ,  ce siècle a  n o u r r i  d e u x  a m b i t i o n s  a p p a r e m m e n t  
o p p o s é e s  : ê t r e  f r a n ç a i s  t o u t  e n  se n o u r r i s s a n t  a u x  s o u r c e s  
d e  la  c u l t u r e  a n t i q u e .  M i e u x  : d ' a u t a n t  p l u s  f r a n ç a i s  q u ' i l  
é t a i t  p lu s  f idè le  à  l ' A n t i q u i t é .  

L a  q u e s t i o n  n ' e s t  p a s  d e  s a v o i r  si l a  p r é t e n t i o n  é t a i t  f o n d é e  
o u  si l a  m é t h o d e  é t a i t  b o n n e .  L a  l eçon  e n  t o u t  ca s  f u t  r e t e n u e  
e t  s ' i l  n ' e s t  p a s  v r a i  q u e  la  R e n a i s s a n c e  a i t  d é c o u v e r t  l ' A n t i -  



q u i t é ,  il  e s t  v r a i ,  e n  r e v a n c h e ,  q u ' e l l e  f u t  l a  p r e m i è r e  à  l ' a s s i -  
m i l e r  à  n o t r e  t r a d i t i o n  m o r a l e  e t  cu l t u r e l l e ,  à  ce q u e  M a l r a u x  
n o m m e  n o t r e  i m a g i n a i r e  : 

« A l e x a n d r e ,  d a n s  le  r o m a n  q u i  p o r t e  s o n  n o m ,  n ' é t a i t  p a s  
é d i f i a n t ,  n ' a t t e i g n a i t  q u ' à  l a  merve i l l e .  D o n c ,  p a s  e x e m p l a i r e  
[...] L ' e x e m p l a r i t é  n e  p o u v a i t  p r e n d r e  d ' a u t r e  f o r m e  q u e  l a  
s a i n t e t é  [...] J u s q u e - l à ,  l ' i m a g i n a i r e  r e l i g i eux ,  seul ,  s ' é t a i t  
p r é v a l u  d e  c e t t e  v é r i t é .  L a  l é g e n d e ,  le  c o n t e ,  a les  r o m a n s  », 
t o u t  c e l a  p e u p l a i t  le  m e r v e i l l e u x ,  d o n c  le  j e u .  M ê m e  P e r c e v a l .  
Mais  l ' h i s t o i r e  r o m a i n e ,  elle aus s i ,  se  r é c l a m e  d e  l a  v é r i t é  : 
h i s t o i r e  q u i  n e  se l i m i t e  n i  à  l a  succes s ion  des  f a i t s  n i  à  l a  
c h r o n i q u e ,  e t  q u i  é c h a p p e  a u  m e r v e i l l e u x .  A  l ' e x c e p t i o n  d e s  
s a i n t s  e t  de s  p r o p h è t e s ,  il  n ' y  a v a i t  p a s  p l u s  d e  g r a n d s  h o m m e s  
d a n s  l a  m é m o i r e  des  c h r é t i e n s  q u e  d e  c h e v a l i e r s  a u x  p o r c h e s  
d e s  c a t h é d r a l e s .  L e  t e m p s  o ù  l ' i m a g i n a i r e - d e - V é r i t é  s ' a f f a i b l i t  
a s sez  p o u r  q u e  l ' o n  a c c e p t â t  u n e  g r a n d e u r  c o m p a r a b l e  à  cel le  
d u  S a i n t ,  i n d é p e n d a n t e  d e  D i e u ,  f u t  u n  m o m e n t  d e  l a  m é t a -  
m o r p h o s e  d u  r ê v e  [...] Ce n o u v e l  i m a g i n a i r e  n ' e s t  p a s  u n  m o n d e  
d e  l ' a r t ,  d e  l a  l i t t é r a t u r e ,  m a i s  il  l es  e n g l o b e  : s a n s  P l u t a r q u e ,  
p e u t - ê t r e  p a s  d e  M i c h e l - A n g e  ; c e r t a i n e m e n t  p a s  d e  Cornei l le . . .  
L e  c lass ic i sme  f r a n ç a i s  f i n i r a  p a r  l a  v i c t o i r e  d e  l ' H i s t o i r e  
A n c i e n n e  s u r  l ' H i s t o i r e  Sa in t e . . .  » (1). 

E n s u i t e ,  c e  s iècle  q u i  a  si f o r t e m e n t  a s soc ié  b e a u t é ,  a r t  
e t  m o r a l e ,  n ' a  s a n s  d o u t e  p a s  t e n u  t o u t e s  les  p r o m e s s e s  
q u ' i l  a v a i t  f a i t e s .  L à  e n c o r e  il  n e  s ' a g i t  p a s  d e  s a v o i r  si l ' e s t h é -  
t i q u e  b a r o q u e  o u  si l ' e s t h é t i q u e  c l a s s i q u e  a c c o m p l i s s e n t  o u  
t r a h i s s e n t  l ' e s t h é t i q u e  r e n a i s s a n t e .  L e  s eu l  e n j e u  d i r e c t e m e n t  
a p p r é c i a b l e  e s t  d ' o r d r e  é t h i q u e .  O r ,  si le  X V I  s iècle  f u t  l e  
s iècle  d e  l ' h u m a n i s m e ,  il f u t  au s s i  l e  p r e m i e r  à  e n  é p r o u v e r  les  
d é c h i r e m e n t s  e t  les c o n t r a d i c t i o n s  —  d o n t  n o u s  s a v o n s ,  p a r  
a i l l eurs ,  q u ' i l s  f u r e n t  a p p e l é s  à  u n e  b e l l e  e t  d u r a b l e  c a r r i è r e  ! 

S o u v e n o n s - n o u s .  R a b e l a i s  d i s a i t  : « J e  n e  b a s t i s  q u e  p i e r r e s  
v i v e s ,  c e  s o n t  h o m m e s .  » D e u x  g é n é r a t i o n s  p l u s  t a r d ,  M o n -  
t a i g n e  s e m b l e  lu i  r é p o n d r e  l o r s q u ' i l  d é c l a r e  : « J e  n e  f o r m e  
p a s  l ' h o m m e ,  j e  le  r éc i t e .  » B â t i r ,  r é c i t e r .  A  l ' e n t h o u s i a s m e  
u n  p e u  t é m é r a i r e  d u  p r e m i e r  s ' o p p o s e  l a  sagesse  u n  p e u  d é s a -  
b u s é e  d u  s e c o n d .  L ' é c a r t ,  il  e s t  v r a i ,  e s t  à  l a  m e s u r e  d e s  
que re l l e s  a l l u m é e s  e t  de s  p r i n c i p e s  b a f o u é s .  M a i s  l a  sagesse  
d e  l ' u n  s u p p o s a i t  p r o b a b l e m e n t  l ' e n t h o u s i a s m e  d e  l ' a u t r e .  
L a  p a r t i e  v a l a i t  d ' ê t r e  j o u é e  e t  l ' o n  p e u t  d i r e  d u  siècle t o u t  
e n t i e r  ce  q u e  S a i n t - B e u v e  d i s a i t  d e  R o n s a r d  : « I l  o s a  t r o p ,  
m a i s  l ' a u d a c e  é t a i t  bel le .  » 

(1) A. MALRAUX, L'homme précaire et la  littérature, p .  45-47. 
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