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Les  t ex t e s  de J e a n - J a c q u e s  R o u s s e a u  sont  cités d a n s  les Œ u v r e s  c o m p l è t e s  
des Éd i t ions  de L a  P lé i ade  en cinq volumes : le t i tre –  quelquefois  abrégé  – de 
l 'œuvre est  suivi  des indica t ions  de pa r t i e s ,  p a r a g r a p h e s ,  etc., et  de la p a g e  d a n s  
le volume ( n o n  indiqué afin de ne p a s  s u r c h a r g e r  la référence) .  E x  : L a  N o u -  
velle Hélo ïse  ( OC,  t. I I ) ,  deux ième  par t ie ,  le t t re  XI, p. 733, est indiqué : « L a  
N o u v e l l e  Héloïse,  II, XI, 733) .  P o u r  Émile,  souvent  sollicité, on donne ra  
e n t r e  p a r e n t h è s e s  le livre et  la p a g e  ap rès  la ci tat ion.  



I n t r o d u c t i o n  

Quiconque n'a jamais lu Rousseau sait trois choses 
de lui. Il sait que cet auteur inventa la théorie du 
contrat social et lui consacra un livre; qu'il mourut 
paranoïaque, accablé d'un imaginaire «complot»;  
et enfin qu'il fut un misogyne féroce dont la vie sexuelle 
se partageait entre exhibitionnisme, masturbation et 
impuissance. 

A l'inverse, celui qui a lu Rousseau sait qu'il ne fut 
pas l'inventeur du contrat social mais qu'il combattit 
cette théorie (bien antérieure), allant même jusqu'à la 
néantiser puisqu'il nomma «contrat social» ce qui était 
la négation même de la théorie contractuelle. Il sait que 
Rousseau fut réellement persécuté par les puissances 
politiques et religieuses des nations européennes et qu'on 
ne saurait réduire sa souffrance au seul diagnostic de 
démence, même s'il est vrai qu'il ne distingua pas tou- 
jours entre ses vrais ennemis et ses anciens amis. 

Concernant enfin son rapport à la sexualité et aux 
femmes, le lecteur s'avise que les invectives et les 
quolibets ne sauraient s'établir en mots de la fin, car on 
se trouve plutôt en présence de contrastes qui dérangent 
la quiétude d'une réputation établie. Comment Rous- 
seau peut-il à la fois peindre les femmes en de si som- 
bres tableaux et attendre d'elles le salut de l'humanité? 

Il affirme que la masturbation est la perte du cœur 
humain, et lui qui n'a jamais cessé cette pratique, 
comment peut-il s'autoproclamer le seul homme sur 
terre dont le cœur est intact? Les contrastes sont 

multiples entre la philosophie et la vie de l'auteur, 
mais aussi dans la philosophie elle-même et dans le récit 
de sa vie. 



Nous nous proposons dans ce livre d'interroger les 
textes de Rousseau relatifs à la sexualité pour en dégager 

la place et l ' importance, au risque de trouver leur cohé- 
dans le désir, ni dans la passion, ni même dans la 

la politique est la destinée naturelle de l'homme. 



R e p é r a g e  d e s  p r i n c i p a u x  t h è m e s  

Ce chapitre présente les thèmes concernant la vie 
sexuelle qu'on trouve dans les ouvrages les plus réputés 
de Rousseau. Les chapitres suivants aborderont les 
aspects théoriques de ces questions, on ne trouvera donc 
ici que des indications descriptives formant une sorte de 
fichier qui devrait permettre au lecteur d'entreprendre 
plus aisément sa propre investigation. Le lecteur familier 
de la philosophie rousseauiste peut, sans dommage, com- 
mencer par le chapitre suivant. 

La différence des sexes 

Avant la famille. — La différence des sexes n'est pas un 
constat objectif anatomique. Dans l'état de pure nature, 
c'est-à-dire dans la vie sauvage quasi animale du com- 
mencement de l'humanité, cette différence n'existe pas, et 
rien ne distingue le mâle de la femelle quant à leur façon 
de vivre. L'accouplement lui-même n'est qu'un instinct 
qui ne conduit pas à distinguer des différences, la femelle 
n'étant rien de plus qu'un besoin comparable à la nourri- 
ture. « Ses désirs ne passent point ses besoins physiques, 
les seuls biens qu'il connaisse dans l'univers sont la nour- 
riture, une femelle et le repos.» L'accouplement n'en- 
gendre aucune reconnaissance de l'autre et donc aucune 
modification dans l'espèce humaine: «Ce penchant 
aveugle, dépourvu de tout sentiment du cœur ne produi- 
sait rien qu'un acte purement animal. Le besoin satisfait, 

1  Discours sur l'inégalité, 143. 



les deux sexes ne se reconnaissaient p lus»  c'est pourquoi 
il ne pouvait être la cause de la famille. Ce n'est qu'avec 
les premiers frémissements de la société naissante, sous 
l'impulsion de besoins nouveaux, que naissent les pre- 
mières familles et que les sexes, au sein de ces familles, se 
différencient. Cette différence n'a pas d'emblée un carac- 
tère moral, subjectif, il ne s'agit pas de conduites éroti- 
ques ou affectives nuancées selon les sexes mais d'une dif- 
férence dans le rapport aux choses : à l'espace, aux 
occupations. 

Chaque famille devint une petite société... ce fut alors que 
s'établit la première différence de vivre des deux sexes qui jus- 
qu'alors n'en avait qu'une. Les femmes devinrent plus séden- 
taires et s'accoutumèrent à garder les enfants tandis que l'homme 
a l l a i t  c h e r c h e r  l a  s u b s i s t a n c e  c o m m u n e  

C e t t e  d i f f é r e n c e  d a n s  l e s  m o d e s  d e  v i e  n ' e n t r a î n e  p a s  

e n c o r e  d e s  m a n i è r e s  e t  d e s  g o û t s ,  e t  l ' a c c o u p l e m e n t  g a r d e  

q u e l q u e  c h o s e  d e  l ' i n s t i n c t ,  p l u s  p r è s  d e  l ' h a b i t u d e  e t  d e  l a  

c o m m o d i t é  q u e  d u  c h o i x .  

C h a q u e  f a m i l l e  s e  s u f f i s a i t  à  e l l e - m ê m e . . .  L e s  s e x e s  s e  d i s -  

t i n g u a i e n t  a v e c  l ' â g e ,  l e  p e n c h a n t  n a t u r e l  s u f f i s a i t  à  l e s  u n i r ,  

l ' i n s t i n c t  t e n a i t  l i e u  d e  p a s s i o n ,  l ' h a b i t u d e  t e n a i t  l i e u  d e  

préférence 

Ce n'est qu'avec le développement des liens sociaux, 
des rapports entre familles, que naît l'amour et que la dif- 
férence sexuelle est alors reconnue comme telle en chaque 
individu, entraînant la préférence et les choix, débouchant 

1. Ibid., 164. 
2. Ibid., 168. Cette distinction entre la femelle animale et la femme 

s'inspire d'Aristote : « Il est absurde d'employer la comparaison tirée des 
animaux sauvages pour montrer que les femmes doivent avoir les mêmes 
occupations que les hommes attendu que les animaux n'ont, eux, aucun 
ménage à tenir» (Politique, II, 5, Vrin, p. 105). 

3. Essai sur l'origine des langues, IX, 406. 



sur la jalousie conflictuelle dans les premiers textes, et sur 
la société structurée dans les suivants (nous reviendrons 
sur cette différence au paragraphe sur l'amour et dans le 
chapitre « La "sexualisation" de l'histoire humaine »). 

En famille. — A l'intérieur de la famille, la différence 
sexuelle s'exprime dans l'inégalité ; l'homme est déclaré 
supérieur à la femme, selon des arguments qui diffèrent 
d'un texte à l'autre. Voyons les trois principaux. Dans 
l'article «Économie politique», Rousseau part d'un 
a priori de type politique : un seul doit commander, et 
conclut que ce sera l'homme parce qu'il a un tout petit 
avantage ( « une paille » ) qui le désigne. 

L'autorité ne doit pas être égale entre le père et la mère mais il 
faut que le gouvernement soit un... Quelque légères qu'on veuille 
supposer les incommodités particulières à la femme... c'est une 
raison suffisante pour l'exclure de cette primauté : car quand la 
balance est parfaitement égale, une paille suffit pour la faire 
pencher 

Dans Émile, l'argument n'est pas politique mais éco- 
nomique : la femme ne peut vivre matériellement, sans le 
secours de l'homme ; il est donc le maître. « Nous subsis- 
terions plutôt sans elles qu'elles sans nous. Pour qu'elles 
aient le nécessaire... il faut que nous le leur donnions, 
que nous voulions le leur donner » (V, 702). Le troisième 
argument est moral et banal : la supériorité de l'homme 
vient de son droit à demander des comptes sur sa 
descendance afin de s'assurer d'être bien le père de 
ses enfants. 

Le mari doit avoir inspection sur la conduite de sa femme : 
parce qu'il lui importe de s'assurer que les enfants... n'appar- 
tiennent pas à d'autres qu'à lui. La femme qui n'a rien de sem- 

I  Économie politique, 242. 



blable  à  c ra indre ,  n ' a  pas  le m ê m e  dro i t  sur  le m a r i ' .  Ce t te  iné- 

gali té n ' e s t  p o i n t  une  ins t i tu t ion  h u m a i n e ,  o u  d u  m o i n s  elle 
n 'es t  pa s  l ' o u v r a g e  des  pré jugés  ma i s  de  la r a i son  : c 'est  à  celui 
que  la n a t u r e  a cha rgé  d u  d é p ô t  des  enfan t s  d ' en  r é p o n d r e  à  
l ' au t r e  (V, 697). 

Séparation des sexes. — D'une façon générale, Rousseau 
prêche pour la séparation des sexes, car la «promiscuité 
civile qui confond partout les deux sexes... ne peut manquer 
d'engendrer les plus intolérables abus» (V, 7 0 0 )  L'argu- 
ment ne varie pas : la nature a donné aux deux sexes des 
goûts et des manières de vivre qui les séparent ; les mêler 
est donc contre-nature et par conséquent, pernicieux. 

La nature... donne différents goûts aux deux sexes afin qu'ils 
vivent séparés et chacun à sa manière Dans un État libre, les 
hommes souvent assemblés entre eux vivent peu avec les 
femmes [Dans la maison de Julie] chacun étant pour ainsi dire 
tout à son sexe, les femmes vivent très séparées des hommes... 
Leurs travaux sont si différents... les hommes ont pour départe- 
ment le jardin, la basse-cour... Les femmes s'occupent dans la 
chambre des enfants 

Rousseau pousse le scrupule de distance jusqu'au cœur 
du couple conjugal dont il redoute une familiarité trop 
étroite: «Julie... soutient que de l'amour ni de l'union 
conjugale ne résulte point le commerce continuel des deux 
sexes. »  « Dans le mariage, les cœurs sont liés mais les 
corps ne sont point asservis. Vous vous devez la fidélité, 
non la complaisance » (V, 863). 

Cette séparation ne doit pas être aussi étanche qu'il 
paraît, car si la promiscuité est fort périlleuse pour les 

1. Économie politique, 242. 
2. Cette phrase stigmatise les principes de La République de Platon. 
3. Lettre à d'Alembert, 98. 
4. Du Contrat social, 1  version (fragments), 345. 
5. La Nouvelle Héloïse, IV, X, 451. 
6. Ibid., IV, X, 450. 



tible de plus et de moins. Dans l'union des sexes chacun 
concourt également à l'objet commun mais pas de la même 
manière. De cette diversité naît la première différence assignable 
entre les rapports moraux de l'un et de l'autre. L'un doit être 
actif et fort, l'autre passif et faible ; il faut nécessairement que l'un 
veuille et puisse ; il suffit que l'autre résiste peu. Ce principe éta- 
bli, il s'ensuit que la femme est faite spécialement pour plaire à 
l'homme ; si l'homme doit lui plaire à son tour, c'est d'une néces- 
sité moins directe, son mérite est dans sa puissance, il plaît par 
cela seul qu'il est fort. Ce n'est pas ici la loi de l'amour, j'en 
conviens ; mais c'est celle de la nature, antérieure à l'amour 
même. Si la femme est faite pour plaire et pour être subjuguée, 
elle doit se rendre agréable à l'homme au lieu de le provoquer : 
sa violence à elle est dans ses charmes ; c'est par eux qu'elle doit 
le contraindre à trouver sa force et à en user. L'art le plus sûr 
d'animer cette force est de la rendre nécessaire par la résistance 
(  V, OC, t. III, p. 693-694). 

La ruse naturelle des femmes 

Voici donc une troisième conséquence de la constitution des 
sexes ; c'est que le plus fort soit le maître en apparence et 
dépende en effet du plus faible ; et cela non par un frivole usage 
de galanterie, ni par une orgueilleuse générosité de protecteur, 
mais par une invariable loi de la nature qui, donnant à la femme 
plus de facilité d'exciter les désirs qu'à l'homme de les satisfaire, 
fait dépendre celui-ci malgré qu'il en ait du bon plaisir de l'autre, 
et le contraint de chercher à son tour à lui plaire pour qu'elle 
consente à le laisser être le plus fort. Alors ce qu'il y a de plus 
doux pour l'homme dans sa victoire est de douter si c'est la fai- 
blesse qui cède à la force ou si c'est la volonté qui se rend, et la 
ruse ordinaire de la femme est de laisser toujours ce doute entre 
elle et lui. L'esprit des femmes répond, en ceci, parfaitement à 
leur constitution : loin de rougir de leur faiblesse, elles en font 
gloire; leurs tendres muscles sont sans résistance, elles affectent 
de ne pouvoir soulever les plus légers fardeaux; elles auraient 
honte d'être fortes, pourquoi cela ? Ce n'est pas seulement pour 



paraître délicates, c'est par une précaution plus adroite ; elles se 
ménagent de loin des excuses, et le droit d'être faibles au besoin 
(  V, OC, t. III, p. 695-696). 

Femme et mari: inégalité naturelle 

Par plusieurs raisons tirées de la nature de la chose, le père 
doit commander dans la famille : 1 / L'autorité ne doit pas être 
égale entre le père et la mère, mais il faut que le gouvernement 
soit un, et que dans les partages d'avis il y ait une voix prépon- 
dérante qui décide ; 2/ Quelque légères qu'on veuille supposer les 
incommodités particulières à la femme, comme elles font tou- 
jours pour elle un intervalle d'inaction, c'est une raison suffisante 
pour l'exclure de cette primauté : car quand la balance est parfai- 
tement égale, une paille suffit pour la faire pencher. De plus, le 
mari doit avoir inspection sur la conduite de sa femme parce 
qu'il lui importe de s'assurer que les enfants qu'il est forcé de 
reconnaître et de nourrir, n'appartiennent pas à d'autres qu'à 
lui. La femme qui n'a rien de semblable à craindre, n'a pas le 
même droit sur le mari [...] (  politique, OC, t. III, 
p. 242). 

Règles du mariage 

Il est encore différent pour l'ordre du mariage que l'homme 
s'allie au-dessus ou au-dessous de lui. Le premier cas est tout à 
fait contraire à la raison, le second est plus conforme : comme la 
famille ne tient à la société que par son chef, c'est l'état de ce chef 
qui règle celui de la famille tout entière. Quand il s'allie dans un 
rang plus bas, il ne descend point, il élève son épouse. Au 
contraire, en prenant une épouse au-dessus de lui, il l'abaisse 
sans s'élever. Ainsi, dans le premier cas il y a du bien sans mal et 
dans le second du mal sans bien. De plus, il est dans l'ordre de la 
nature que la femme obéisse à l'homme. Quand donc il la prend 
dans un ordre inférieur l'ordre civil et l'ordre naturel s'accordent 



et tout va bien. C'est le contraire quand, s'alliant au-dessus de 
lui, l'homme se met dans l'alternative de blesser son droit ou sa 
reconnaissance, et d'être ingrat ou méprisé. Alors la femme, pré- 
tendant à l'autorité, se rend le tyran de son chef, et le maître 
devenu l'esclave se trouve la plus misérable et la plus ridicule des 
créatures. Tels sont les malheureux favoris que les rois de l'Asie 
honorent et tourmentent de leur alliance; et qui, dit-on, pour 
coucher avec leur femme, n'osent entrer dans le lit que par le 
pied. [...] 

Je ne connais pour les deux sexes que deux classes réellement 
distinguées ; l'une des gens qui pensent, l'autre des gens qui ne 
pensent point, et cette différence vient presque uniquement de 
l'éducation. Un homme de la première de ces deux classes ne 
doit point s'allier dans l'autre ; car le plus grand charme de la 
société manque à la sienne lorsqu'ayant une femme il est réduit à 
penser seul. [...] D'ailleurs comment une femme qui n'a nulle 
habitude de réfléchir élèvera-t-elle ses enfants? Comment discer- 
nera-t-elle ce qui leur convient ? Comment les disposera-t-elle 
aux vertus qu'elle ne connaît pas, dont elle n'a aucune idée ? [...] 
Il ne convient donc pas à un homme qui a de l'éducation de 
prendre une femme qui n'en ait point, ni par conséquent dans un 
rang où l'on ne saurait en avoir. Mais j'aimerais mieux encore 
cent fois une fille simple et grossièrement élevée qu'une fille 
savante et bel-esprit qui viendrait établir dans ma maison un tri- 
bunal de littérature dont elle se ferait la présidente. Une femme 
bel-esprit est le fléau de son mari, de ses enfants, de ses amis, de 
ses valets, de tout le monde. De la sublime élévation de son beau 
génie, elle dédaigne tous ses devoirs de femme, et commence tou- 
jours par se faire homme à la manière de Mlle de l'Enclos. [...] 
Toute fille lettrée restera fille toute sa vie, quand il n'y aura que 
des hommes sensés sur la terre (  V. OC, t. III, p. 766-768). 

La femme, être d'opinion 

Tout mari infidèle qui prive sa femme du seul prix des austères 
devoirs de son sexe est un homme injuste et barbare : mais la 
femme infidèle fait plus, elle dissout la famille et brise tous les 



liens de la nature ; en donnant à l'homme des enfants qui ne sont 
pas à lui, elle trahit les uns et les autres, elle joint la perfidie à 
l'infidélité. J'ai peine à voir quel désordre et quel crime ne tient 
pas à celui-là. S'il est un état affreux au monde, c'est celui d'un 
malheureux père qui, sans confiance en sa femme, n'ose se livrer 
aux plus doux sentiments de son cœur, qui doute en embrassant 
son enfant s'il n'embrasse pas l'enfant d'un autre, le gage de son 
déshonneur, le ravisseur du bien de ses propres enfants. Qu'est- 
ce alors que la famille, si ce n'est une société d'ennemis secrets 
qu'une femme coupable arme l'un contre l'autre en les forçant de 
feindre de s'entr'aimer? Il n'importe donc pas seulement que la 
femme soit fidèle mais qu'elle soit jugée telle par son mari, par 
ses proches, par tout le monde [...]. Telles sont les raisons qui 
mettent l'apparence même au nombre des devoirs des femmes et 
leur rendent l'honneur et la réputation non moins indispensable 
que la chasteté [...]. Soutenir vaguement que les deux sexes sont 
égaux et que leurs devoirs sont les mêmes, c'est se perdre en 
déclamations vaines, c'est ne rien dire tant qu'on ne répondra 
pas à cela (  V. OC, t. III, p. 698). 

Le contrat postmatrimonial 

J'ai souvent pensé que si l'on pouvait prolonger le bonheur de 
l'amour dans le mariage, on aurait le paradis sur la terre [...]. 
Voulez-vous, mes enfants que je vous dise un moyen que j'ima- 
gine pour cela et que je crois être le seul possible? [...]. Je reviens 
à ma recette contre le refroidissement de l'amour dans le 
mariage. Elle est simple et facile, reprends-je ; c'est de continuer 
d'être amants quand on est époux [...]. Ce n'est pas tant la pos- 
session que l'assujettissement qui rassasie, et l'on garde pour une 
fille entretenue un bien plus long attachement que pour une 
femme. Comment a-t-on pu faire un devoir des plus tendres 
caresses, et un droit des plus doux témoignages de l'amour? [...]. 
Non, mes enfants, les cœurs sont liés mais les corps ne sont point 
asservis. Vous vous devez la fidélité, non la complaisance. Cha- 
cun des deux ne peut être qu'à l'autre, mais nul des deux ne doit 
être à l'autre qu'autant qu'il lui plaît. [...]. Que chacun des deux, 



toujours maître de sa personne et de ses caresses ait droit de ne 
les dispenser à l'autre qu'à sa propre volonté. Souvenez-vous 
toujours que même dans le mariage le plaisir n'est légitime que 
quand le désir est partagé (  V, OC, t. III, p. 863). 

Séparation des sexes 

Julie [...] soutient que de l'amour ni de l'union conjugale ne 
résulte point le commerce continuel des deux sexes. Selon elle, la 
femme et le mari sont bien destinés à vivre ensemble, mais non pas 
de la même manière ; ils doivent agir de concert sans faire les mêmes 
choses. La vie qui charmerait l'un serait, dit-elle, insupportable à 
l'autre, les inclinations que leur donne la nature sont aussi diverses 
que les fonctions qu'elle leur impose [...]. La maxime de Madame 
de Wolmar [  Julie] se soutient très bien par l'exemple de sa mai- 
son. Chacun étant pour ainsi dire tout à son sexe, les femmes y 
vivent très séparées des hommes. Pour prévenir entre eux des liai- 
sons suspectes, le grand secret est d'occuper incessamment les uns 
et les autres ; car leurs travaux sont si différents qu'il n'y a que l'oi- 
siveté qui les rassemble. Le matin chacun vaque à ses occupations 
et il ne reste du loisir à personne pour aller troubler celles d'un 
autre. L'après-midi, les hommes ont pour département le jardin, la 
basse-cour ou d'autres soins de la campagne ; les femmes 
s'occupent dans la chambre des enfants jusqu'à la promenade 
qu'elles font avec eux, souvent même avec leur maîtresse, ce 
qui leur est agréable comme le seul moment où elles prennent l'air 
(  Nouvelle Héloïse, IV, X, OC, t. II, p. 450-451). 





Bibliographie élémentaire 

Nous n'avons pas souhaité alourdir notre texte en multipliant les réfé- 
rences et la discussion des ouvrages sans lesquels il eût été fort appauvri. 
Voici donc quelques travaux que le lecteur consultera pour une meilleure 
intelligence et une plus large vue de la pensée de Jean-Jacques Rousseau. 
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