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INTRODUCTION

Au ceeur des Lettres persanes, le récit épistolaire s’immobilise 4 la faveur
de groupements de lettres inhabituels dans le roman, et deux espaces sont
longuement dessinés : une terre dépeuplée, une bibliothéque encombrée.
Le tour du monde d’Usbek explorant les causes de la dépopulation de la
planéte (Lettres CXIII a CXXII) préfigure, comme lautre aspect d’un
méme voyage intellectuel, le tour de bibliotheque ou Rica se fait présenter
le catalogue de tous les ouvrages parus (Lettres CXXXIIT 2 CXXXVTI).
Dans les deux cas, ’horizon semble bien morne. Pour Usbek, ’humanité
autrefois florissante se meurt de lassitude : selon les continents, le célibat
des prétres et 'indissolubilité des mariages, la colonisation et la misére éco-
nomique, les catastrophes naturelles et la polygamie ont épuisé le sang des
peuples ou limité leur fécondité. Pour le bibliothécaire qui fait 4 Rica les
honneurs du lieu, la culture meurt d’asphyxie, écrasée sous le poids
«d’innombrables volumes ». Dans le fatras des productions accumulées,
les livres semblent inutiles : si les ouvrages des historiens modernes com-
portent quelque instruction, en revanche 'obscurité des grammairiens et
des théologiens le dispute a la frivolité des romanciers et des poctes.
L’humanité « serait-elle déja dans sa vieillesse, et tomberait-elle de lan-
gueur ? »' Les savoirs seraient-ils enfouis sous les livres « comme on ense-
velissait autrefois les femmes sous leurs ornements et leurs parures ? »*

Déperdition d’énergie, épuisement des significations : a cela s’ajoute
la faible pénétration des ouvrages qui pourraient solidement former

1. Lettres persanes, 1721 ; édition de référence par P. Verniére, Garnier, Classiques, 1975, Lettre CXII,

p- 232
2. Ibid, p. 290.
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Pesprit des lecteurs, au lieu de les bercer des fables extravagantes que leur

proposent les romans. Comme Montesquieu, Voltaire déplore le retentis-

sement limité des livres de philosophie :
«Divisez le genre humain en vingt parts. Il y en a dix-neuf composées de ceux qui
travaillent de leurs mains et qui ne sauront jamais s’il y a un Locke au monde ; dans la
vingtiéme partie qui reste, combien trouve-t-on peu d’hommes qui lisent ! Et parmi
ceux qui lisent, il y en a vingt qui lisent des romans, contre un qui étudie la philo-
sophie. Le nombre de ceux qui pensent est extrémement petit, et ceux-la ne s’avisent
pas de troubler le monde. »'

Trop de livres pour trop peu de vrais lecteurs, trop de volumes pour
trop peu de pensée : il fallait donc inventer un intellectuel polyvalent qui
se soucie a la fois de la dépopulation de la terre et de la surpopulation des
bibliothéques, du monde des hommes et du monde des livres. Sous la
figure du philosophe, il a fleuri au XVIII® siécle, promouvant une relation
inédite aux choses de esprit et un engagement public pour la diffusion
des idées nouvelles. Trop de pensée pour trop peu de plaisir : il fallait
imaginer aussi un moyen d’atteindre ceux qui ne lisent que les romans et
qui pourraient étudier Locke, ou du moins retirer de «la sage et modeste
philosophie » de I’Anglais de quoi conduire librement et rationnellement
leur vie.

Or, d'un méme mouvement, Montesquieu et Voltaire fondent le
geste philosophique sur une méme forme de discours: a quelques
dix ans d’intervalle, la lettre se trouve liée au rajeunissement des savoirs,
a la revendication critique, 2 la quéte de la vérité. Tout commence
en 1721 lorsqu’entrent en scéne les Persans de Montesquieu et que
Pesprit nouveau, I'esprit des Lumiéres, est associé a la forme des lettres.
Plus exactement, 'événement que fut I'ceuvre de Montesquieu parvint a
donner cette impression inaugurale parce qu’elle fit coincider, et pour
longtemps, un certain espace intellectuel et une certaine forme. En
subordonnant, grace a la lettre, la fiction orientale au trajet philoso-
phique de son héros, en reliant étroitement les scénes exotiques, la satire
de I'Occident et les débats intellectuels, Montesquieu inventait le
remede contre les maux qu’il dénongait dans les romans. De méme, en
défendant les theéses empiristes de Locke avec une simplicité que Iironie
rendait plus attrayante, Voltaire mettait la philosophie 2 la portée d’un
plus large public. A leur suite, le philosophe au XVIII® siécle sera souvent
épistolier.

L. Lettres philosophigues, 1734 ; édition de référence par R. Naves, Garnier, Classiques, 1964, p. 68.
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Les historiens de la littérature et des éditions de livres font le méme
constat que les historiens des institutions et des pratiques sociales : il s’est
écrit au XVIII® siécle plus de lettres que dans les périodes précédentes, il
s’en est publié plus que jamais, sous des modes diversifiés, et la forme
épistolaire a investi toutes les avenues de la littérature. Cette situation
dont il sera possible de suivre dans le temps les étapes préparatoires, a
connu une telle amplitude que l'on est amené a considérer que
’épanouissement des lettres constitue le phénomeéne sociolittéraire
essentiel du XVIII* siecle.

Tous les grands écrivains de cette période ont, 2 un moment ou a un
autre, choisi la lettre dans la palette des genres et des formes disponibles ;
certains en ont utilisé tour a tour les différents registres pour déployer les
multiples orientations de leur ceuvre ; d’autres enfin ont laissé a coté de
ces écrits destinés a la publication, des correspondances particulieres,
considérées depuis comme partie intégrante de leur production d’écri-
vain. En marge de ces lettres consacrées par le talent de leurs auteurs, de
trés nombreux écrits épistolaires ont également accompagné la vie cultu-
relle de ce temps : prospectus, chroniques, journaux, pamphlets, lettres
ouvertes, récits de voyage témoignent de la vitalité de la lettre a ce
moment particulier de son histoire.

On souhaite éclairer cet épanouissement de la forme épistolaire au
XVIII* siécle, en privilégiant les soixante années qui vont des Leftres persanes
de Montesquieu en 1721 aux Liaisons dangereuses de Laclos en 1782. Entre
ces deux ceuvres, toute I'aventure des Lumiéres se dessine, de sa naissance
et ses remises en jeu a son apogée et son déclin. Ces deux romans épistolai-
res offrent 'occasion de mesurer les développements de la narration poly-
phonique inventée par Montesquieu et pratiquement disparue aprés
Laclos ; le roman étant la partie la plus visible de la réalité épistolaire du
XVIII* siecle, il était légitime de lui laisser déterminer le cadre chronolo-
gique de cette étude. Ce choix offre aussi une apparence de commodité : la
narration épistolaire, amplement étudiée déja, parait esquiver la question
du genre de la lettre en faisant d’elle une catégorie particuliére du roman.

En effet, dans la poétique contemporaine, I'identité générique de la
lettre n’est presque jamais reconnue. En vain cherche-t-on dans le vaste
panorama que dessine G. Genette dans I'/nfroduction a l'architexte', une
catégorie qui permette d’intégrer la lettre au systéme des genres, fat-ce
pour la reléguer au rang inférieur d’une espéce ou d’une variété. Dans les

1, 1979
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divers systemes critiques qu'il rappelle, la lettre n’est jamais mentionnée,
méme pas comme une «disposition mentale» (Jolles) ou un «schéme
imaginatif » (Mauron), catégories qui pourraient lui donner un fondement
générique naturel. Dans son propre systéme, Genette n’évoque pas
davantage la lettre et ne la fait pas bénéficier de cette relation d’inclusion
qui unit chaque texte au type de discours dont il reléve, ce qui fonderait
«Darchitextualité » du mode épistolaire’. De méme, dans les autres ouvra-
ges contemporains sur la théorie des genres, la lettre peut étre men-
tionnée mais il ne lui est jamais attribué d’identité générique’.

Cette situation complique singuli¢rement I'approche de la forme épis-
tolaire : son développement au XVIII* siécle 2 travers des ceuvres remar-
quables incite a croire a 'existence d’un genre ; en méme temps, une telle
catégorie semble mal adaptée au mouvement empirique que semblent
prendre certains aspects de ce développement et a la grande variété de ses
formes. Le cas du roman épistolaire, par exemple, doit-il étre seulement
envisagé comme un des avatars du genre romanesque ou, dans le
contexte d’une production épistolaire multiforme, mérite-t-il d’étre
considéré comme I'élément le plus visible d’'une poétique épistolaire
capable, au XVIII® siecle, d’absorber les formes de la fiction ? La variété
des aspects littéraires de la lettre, la multiplicité de ses usages sociaux ren-
dent difficile son identification a partir des catégories de la poétique
contemporaine. Recompositions d’'un genre existant ? Emergence d’un
genre nouveau ? Réinventions multiples qui détruiraient la possibilité de
'unité de genre ?

Ces questions sont 2 examiner par rapport a une tradition qui, depuis
I’Antiquité, a constitué un discours critique contradictoire et a donné lieu
a des malentendus particulierement féconds. Le XVII* siécle représente
dans I'histoire le moment ou ces malentendus ont été les plus vivement
ressentis, les plus longuement commentés, et ont trouvé de provisoires
mais remarquables résolutions. I’examen de cette période et des problé-
matiques qui lui sont propres, conduira 2 dégager pour 'étude des lettres
du XVvIII* siecle une méthode et des axes d’analyse.

Nous les mettrons en ceuvre en cherchant a éclairer la relation des let-
tres et des attentes ou des ambitions qui caractérisent 'esprit des Lumié-

1. Genette analyse I'histoire authentique ou remaniée des «archigenres» que sont Pépopée, le
lyrisme et le drame; il nuance cette tripartition par la mise en évidence de « thémes» ou de
«modes » qui rattachent les textes 4 des types de discours donnds.

2. Voir par exemple Qu'est-ce qu'un genre littéraire ? de ] .-M. Schaeffer, 1989, chap. IT « De I'identité tex-
tuelle a P'identité générique ».
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res. La valorisation de I’échange, 'ouverture a la différence, la sociabilité
philosophique dessinent a travers les lettres les contours d’un nouvel
espace intellectuel : les formes du dialogue épistolaire permettent de revi-
siter les cadres traditionnels de la pensée et de résoudre les conflits esthé-
tiques que rencontrait alors le roman.

En déplagant I'attention vers I'espace interne des textes, nous analyse-
rons ensuite les effets poétiques de la lettre : la conversation a distance et
la configuration particuliére de la situation épistolaire feront apparaitre
des structures secondes ou des discours obliques qui modifient ou dépla-
cent le projet de communication qui porte cette forme. Les limites de ses
usages dans I'échange réel, les ambiguités de ses pouvoirs dans le combat
philosophique, les équilibres sur lesquels elle fait reposer la fiction révéle-
ront toute sa complexité: diverses résistances, issues du travail de
Iécriture, manifesteront la force propre du texte et la richesse d’une
forme dont les enjeux s’élargissent, au cours du XVIII* siécle, a une trans-
formation de la littérature dans son ensemble.

C’est cet élargissement qui nous conduira a évaluer le role joué par les
lettres dans la construction d’un nouvel espace esthétique. A travers
I'ceuvre exemplaire de Rousseau, nous verrons les orientations décisives
que la forme épistolaire a permises, non seulement dans I"émergence du
discours autobiographique, mais aussi dans les rapports de I'écriture et du
réel. Plus largement, nous ouvrirons cet examen a I'ensemble du paysage
littéraire du XVII° siécle, pour mesurer I'influence de la lettre dans les
mutations esthétiques que traduisent I'invention de formes nouvelles et la
recomposition des genres traditionnels.

Enfin nous envisagerons le retrait de la lettre sur la scene littéraire au
début du XIX* siécle et son lien avec I'apparition des formes d’écriture
personnelle, en particulier le journal intime. Mais la lettre connait depuis
le milieu du XX¢ siécle un regain d’intérét que nous interrogerons. L’état
actuel de la critique devrait nous permettre de suggérer quelques mises au
point sur la notion d’épistolarité, récemment apparue. Ces propositions
nous inciteront a reconsidérer la spécificité de 'aventure épistolaire du
XVIII siécle : lui donner son véritable relief, confirmer ce que son rayon-
nement a d’exceptionnel, ce sera souligner de quelles Lumieres mélées
d’ombre, Pesprit épistolaire a éclairé, au XVIII® siécle, le cabinet de
Pécriture’.

1. Cette étude est issue des travaux que nous avons menés dans le cadre de notre thése de doctorat :

L’Esprit de la lettre au XVIII" siécle, Université de Lille IT1, novembre 1995 sous la direction de
P. Malandain.



sl ab peisptaclkond a8

et R, Wnmiarob "“9'-"43"'%

¥ TR }
P MABOEBIRL MR- IS

deaih




CHAPITRE I

LES LETTRES AVANT LA LETTRE

D’UN SIECLE A UN AUTRE

Questions d'usage, questions de style :
de Cicéron a Juste Lipse

Tout au long de la période classique, les lettres de I’Antiquité ont
constitué un modéle de référence stable : les lettres familieres de Cicéron
(Ad Atticun, Ad Familiares) et dans une moindre mesure, celles de
Séneque (Ad Lucilinm) demeurent la source la plus compléte d’exemples
pour les épistoliers comme pour les manuels épistolaires qui enseignent
Iart de bien écrire. Elles offrent 2 la fois un idéal de style, — libre mais non
sans recherches, et 'occasion de voir s’éclairer des personnalités illustres.
Adressées au cercle des proches, elles nuancent I'image de destins politi-
ques troublés, méme si la prééminence de ’homme public sur ’'homme
privé empéche la véritable confidence ou le complet abandon. En défi-
nissant la lettre comme une « conversation dans I'absence », Cicéron a
imposé une métaphore qui permettra d’enrichir mais aussi de compliquer
singuliérement la question du genre épistolaire’. Or la parole de
Ientretien familier ne peut étre que 'ombre de la parole publique dont
lorateur a le monopole dans la vie sociale de Rome. Aussi la rhétorique

1. Sur l'origine de cette métaphore, voir D. Schmitz, « La théorie de I'art épistolaire et de la conversa-
tion dans la tradition latine et néo-latine » in Ar? de la lettre, art de la conversation a I'épogue classique en
France, 1995. Nous reviendrons sur la difficulté soulevée par 'annexion de la lettre au domaine de
la thétorique.
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antique, axée sur le discours oral, naborde-t-elle la question épistolaire
que pour distinguer les lettres d’affaires sur le modele de Poratio et les let-
tres privées auxquelles on recommande simplicité et clarté. Cette situa-
tion influencera durablement les épistoliers qui ambitionneront de jouer
par leurs écrits un role dans la cité : appelée dés son origine 4 imiter ou
relayer Iéloquence oratoire, la lettre existera bien souvent pour aiguiser
ou conjurer «le deuil de la parole publique»', c’est-a-dire souvent en
réaction contre 'impuissance politique 2 laquelle un pouvoir autoritaire
semblait condamner les écrivains.

Clest vers 'éloquence sacrée que se transferent en effet le role public
de la lettre et la force persuasive qui en fait un instrument d’édification
collective. Les Epitres du Nouvean Testament, celles de saint Paul en parti-
culier, déplacent Iaire de légitimité des discours de la cité a la mission, et
cimentent les premiéres communautés chrétiennes. Comme le fait remar-
quer A. Bourreau, I'importance culturelle de ces textes tient a ce qu'ils
conférent a la lettre une supériorité symbolique comme expression de
lautorité et manifestation d’une vérité : « Paul a appris a l'occident a
croire (ou a devoir croire) en la puissance de la lettre qui vivifie. »’ Les
lettres d’édification religieuse marquées par ce caractére 2 la fois pratique,
didactique et inspiré, nourriront pour I'ascése chrétienne une tradition
qu’illustre saint Jérome ou saint Jean de la Croix.

Au Moyen Age, le rayonnement des Epitres du Nouvean Testament a
contribué 2 faire de la lettre la forme majeure en prose, avec le sermon,
procédant d’'un méme ensemble persuasif de la parole d’Eglise. Ce n’est
pourtant que du XII° siécle que I'on peut dater I'invention d’une science
de la lettre qui ne se borne pas aux formulaires administratifs : avec les
premiers traités de rhétorique épistolaire, émerge en effet une discipline
autonome ayant ses principes et ses maitres*. Les Artes dictaminis (art de

1. Marc Fumaroli, « Genése de Iépistolographie classique : rhétorique humaniste de Pétrarque a
Juste Lipse », in La Lettre au XVII' siécle, 1978.
La définition de Iépitre est souvent hésitante : employé parfois au XVII® siécle comme un simple
substitut du mot «lettre », le terme « épitre » est aussi réservé par les dictionnaires aux lettres en
prose d’une certaine ampleur lorsqu’elles ont une visée didactique, un sujet solennel et un groupe
de destinataires assez large, comme C’est le cas des Epitres du Nouvean Testament. 1.épitre dédica-
toire constitue un genre particulier dans la relation de 'auteur et de son protecteur ou de son
mécéne ; quant a P'épitre en vers, genre codifié trés en vogue au XVII' siécle, c’est une forme litté-
raire ou se manifestent Pesprit et 'habileté du poéte, elle n’a que peu de rapports avec la situation
de correspondance.
La Correspondance. Les usages de la lettre au XIX" siécle, ouvrage collectif sous la direction de R. Char-
tier, 1991, p. 134,
. Par exemple, le bénédictin Aubry du Mont Cassin, auteur de Rayons des arts épistolaires et Bréviaire
épistolaire. Voir A. Bourreau, ibid., chap. 11 « La Norme épistolaire, une i édiévale. »

)
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dicter) organisent les premiers classements du statut des destinataires et
des types de lettres: elles doivent se calquer ici sur la position hié-
rarchique des correspondants et respecter le decorum imposé par les
institutions.

Malgré la redécouverte enthousiaste de ’Antiquité et des Lestres de
Cicéron, malgré les Lettres de Pétrarque (1492) dévoilant la personne
intime et privée, la rhétorique humaniste ne dégagera pas la lettre de ce
formalisme. Si elle adopte le « style cicéronien », c’est pour la qualité et la
pureté de sa langue, mais elle reste fidéle a 'esprit médiéval, a la disposi-
tion en cinq parties sur le modéle de I'oratio antique, et aux formules
empesées dont se plaint Montaigne :

«Quand la matiére est achevée, je donnerais volontiers 2 quelque autre la charge d'y

ajouter ces longues harangues, offres et priéres que nous logeons sur la fin, et désire
que quelque nouvel usage nous en délivre. »'

1l revenait 2 Erasme de renouer avec la liberté épistolaire de
Pétrarque, dans le De conscribendis epistolis (1522). En fondant I'écriture
épistolaire sur la conception d’une humanité infiniment variée et chan-
geante, Erasme la soumettait au seul principe d’infinité: infinité des
sujets, des formes et des styles. A sa suite, Juste Lipse publiant diverses
Centuries de ses lettres (la premiére parait en 1586) met en relief la discon-
tinuité d’un genre dont les qualités ne sauraient étre a ses yeux celles de
I'art oratoire. C’est la personne privée, dans la variété de ses humeurs ou
de ses pensées, dans I’élévation de ses réflexions et de ses connaissances
que la lettre doit faire connaitre. Plus qu’Erasme,Juste Lipse est sensible
au caractére écrit du texte épistolaire, et donc aux effets de style, aux traits
par lesquels la vérité de I’étre se manifestera au lecteur. Selon 'analyse de
M. Fumaroli, «la lettre lipsienne devient ainsi la métaphore écrite d’une
improvisation tout intérieure en présence, toute spirituelle, d’un ami
absent »”.

Cet art d’étre soi suppose toute I'inventivité et la culture d’un esprit
profond. Pour ceux auxquels les talents font défaut, des manuels, les
Secrétaires, réunissent des modeles adaptables aux circonstances variées de
la correspondance’. Ces recueils ont un role déterminant sur la formation
des usages et du gout épistolaires : ils donnent des solutions pratiques

1. Les Essais, « Considération sur Cicéron », Livre I, chap. XL.

2. Op. ., p. 896.

3. Dans le programme ouvert par la Défense et illustration de la langue frangaise, un premier manuel épis-
tolaire en frangais parait 2 Lyon en 1555, Le Style ou la maniére de composer, dicter et écrire toutes sortes
dépitres ou lettres missives.
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pour faire face a des situations délicates, et en méme temps ils rassem-
blent des lettres de qualité, considérées comme des piéces autonomes
proposées au divertissement des gens de gott. Ces Secrétaires se multiplie-
ront durant le XVII* siécle, reproduisant les conventions sociales et les
normes épistolaires : si les gens d’esprit méprisent en général le «style 2
cing sols »' que les manuels prétendent enseigner, néanmoins un public
toujours plus large leur assure un succés constant’.

Au début du XVIT siécle, la lettre est donc inscrite dans une tradition
ou se sont posées des questions d’usage, de style et de référents. Ces
questions ne sont pas nécessairement articulées : s’il est clair pour tous
que 'usage commande le style, les référents de la lettre sont suffisamment
variables pour que la qualification épistolaire pose un réel probléme :
conversation privée, discours public, modéle intérieur que constitue la
personnalité de Iépistolier, modéles extérieurs légués par la tradition
antique ou humaniste, exemples retenus par les Secrétaires, tous ces réfé-
rents composent un paysage mouvant et un champ de contradictions
théoriques. Au cours du XVII* siécle, la forme épistolaire sera I'enjeu d’'un
nouveau débat qui reposera les mémes questions mais en d’autres termes,
en envisageant cette fois le statut de la lettre.

Le XVII' siécle on laffirmation d'un genre

En 1624 paraissent les Lettres de Guez de Balzac. Le modéele dont il
s’inspire est celui des Centuries de Juste Lipse qui avaient montré la mai-
trise d’un écrivain appuyé sur la culture humaniste et le cercle européen
de ses relations, capable d’égaler les Anciens dans leur langue. Le recueil
de Balzac vient témoigner de la capacité d’un écrivain a égaler dans la
langue frangaise le prestige épistolaire des Anciens. Du Tronchet en 1569
et Pasquier en 1597 avaient ouvert la voie en publiant des recueils de leurs
missives. Mais 'ceuvre de Balzac, accessible au public lettré de la cour
autant qu'aux savants de la République des Lettres, obtint un remar-
quable succes. On y trouvait toutes les ressources de I'éloquence : pério-
des bien construites, usage de 'hyperbole et de la métaphore, jeux de

1. Clest 'expression de Mme de Sévigné.

2. L’un des plus fameux est celui de Puget de la Serre, Le Secrétaire de cour ou la maniére d'écrire selon le
temps, en  1623. Pour approfondir cette question, on se reportera a l'ouvrage de
G. Haroche-Bouzinac, Voltaire dans ses lettres de jeunesse. La formation d'un épistolier en France au
XVIIT' siécle, 1992, en particulier « Le Goit épistolaire avant Voltaire », p. 25-136.
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parallélismes et d’antithéses, ironie et raillerie 4 imitation de Cicéron ;
mais Balzac les adaptait 2 une sensibilité moderne et mettait en relief les
pouvoirs de la langue vulgaire. A I'image de ce que Malherbe qu’il admi-
rait, avait fait pour la poésie, Balzac célébrait la noblesse et ’'harmonie de
la prose frangaise. Ces premiéres Lettres avaient retenu la legon de Juste
Lipse : ’écriture épistolaire devait se préter a expression du « moi» de
Iépistolier, dans le cadre d’une spontanéité informée par la culture et
dans la conscience des effets liés au caractére écrit de la lettre. Aussi
voit-on Balzac méler les éloges des Grands, les jugements politiques, lit-
téraires ou religieux, I'actualité mondaine et les confidences personnelles.
Il n’hésite pas a se mettre en avant, 2 montrer ses ambitions politiques, ou
a se plaindre des incommodités de la maladie. « Narcisse» selon ses
détracteurs bientot ralliés contre lui pour une querelle, la premiére de
Phistoire littéraire en France, ou furent débattues des positions décisives
dans la formation du gott classique. On reprochait a Balzac d’avoir plagié
les Anciens tout en méprisant leur autorité; on lui reprocha ensuite
Iinfatuation et le désir de se « particulariser », puis I'impuissance a écrire
des ouvrages de longue haleine, ce dont paraissait témoigner le choix de
la lettre'.

Une telle lecture de Balzac montre que se produit alors une confusion
autour de la notion de « particulier », comme I'a montré H. Merlin : tout
le monde, au début du XVII° siecle, convient que les lettres ne doivent pas
faire connaitre la vie « privée » de I’épistolier. Lintitulé de «lettres fami-
lieres », dans le recueil de Pasquier par exemple, ne doit pas faire illusion :
si elles incluent les affaires des « particuliers », c’est a un niveau de généra-
lité qui permet d’envisager leur publication. Or les choix de Balzac modi-
fient cette notion : en mettant sur le méme plan les sujets ou les destina-
taires illustres et les témoignages parfois peu recommandables d’une
personnalité privée, « Balzac ne prétend pas du tout s’en tenir a ce que
'on pourrait appeler u#n registre civil de Pécrit. Il prétend magnifier le particn-
lier, Cest-a-dire Iélever a la dignité du public»’. C’est ce qui constitue
Iessentiel de la querelle faite 4 Balzac aprés la parution de son premier
recueil.

1. On suivra le détail de cette querelle en plusieurs épisodes dans F. E. Stcliffe, Guez de Balzac et son
temps. Littérature et politique, 1959.

«La publication du particulier dans les Lettres de Guez de Balzac » in Le Public et le privé, a paraitre ;
voir aussi du méme auteur, « Guez de Balzac, Narisse épistolier : problémes d’analyse » in Les Ler-
tres ou la rigle du Je, XVII-XVIII' sicle, Cahiers scientifiques de I'Université d’Artois, mars 1999.
Dans le méme recueil, on consultera article de C. Jouhaud, « Correspondance et succés littéraire :
la politique des Lettres de Guez de Balzac ».

s
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Cette querelle devait rebondir sous une autre forme qui intéresse de
plus prés Iévolution du genre épistolaire. Elle nait cette fois de la con-
frontation de I'ensemble des Lettres de Balzac et des lettres familiéres de
Voiture, lorsque paraissent a titre posthume les (Euvres de ce dernier
(1650). Attaché a I'Hotel de Rambouillet, Voiture s’est d’abord fait
connaitre pour ses poésies mondaines. Dans les salons, les lettrés qui
cotoient les hommes d’épée cultivent loin des doctes le loisir des gens
desprit: la conversation galante, les lectures, les jeux de société et
décriture. La lettre, en vers et en prose, accompagne la vie quotidienne
de ces salons : elle fait partie de ces petites ceuvres composées a plusieurs
ou dans I’émulation de tournois, au méme titre que les rondeaux, madri-
gaux ou chansons. Elle prolonge la conversation dont elle fait entendre
I'enjouement détaché, le sens de la plaisanterie ingénieuse et aimable.

La connivence des habitués de ces cercles ne renouvelle pas seule-
ment P'art de la lettre en vers, elle contribue a développer des lettres que
'on peut nommer elles aussi « familiéres » : la familiarité désigne d’abord
ici des liens librement noués entre proches ; on fait mémoire des événe-
ments petits ou grands qui affectent les membres de la petite société, ou
des questions qui les préoccupent, débats de philologie ou de critique lit-
téraire. On s'impose enfin un certain style, la « négligence », version con-
trolée d’un « naturel » sans affectation ni relichement. La composition de
ces lettres tient compte du tour de la conversation : les sujets variés peu-
vent étre sérieux pourvu qu'on ne s’écarte pas de la légereté et de
Iélégance qui sied a 'entretien des gens honnétes. La lettre a contribué en
effet au développement de « ’honnéteté », modeéle idéal de société. Cette
référence nouvelle lui fait affronter les contradictions inhérentes a la cul-
ture mondaine, dans le composé subtil du « naturel » et des convenances.
Lart de plaire, les artifices rhétoriques doivent se marier avec la marque
personnelle du bel esprit et le frémissement des sentiments. Comme
Pobserve A. Viala, la lettre « exigerait la variété, 'adaptation, Poriginalité, le
naturel, alors que la pratique de Iartifice et du stéréotype caractérise sa
gestation »'.

Lorsque paraissent les (Ewuvres de Voiture, cette contradiction
n’apparait pas aux yeux des lecteurs. Ses lettres familiéres éclipsent les
prestiges acquis par Balzac. Une génération a suffit pour que I’éloquence
soit ressentie comme de emphase et que le génie oratoire de Balzac, que

1. «La genése des formes épistolaires en France, et Ieurx sources latines et eumpeenne: Essai de
chronologie distinctive (XVI-XVII® siécle) », in R de la R a nos jours,
1981, p. 2.
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personne ne lui conteste, paraisse incompatible avec le genre épistolaire.
Dans cette nouvelle querelle, les accusations portées contre Balzac sont
aussi extrémes que les €loges qu’on lui avait décernés. Aux yeux des mon-
dains soucieux d’exalter Voiture, le « Prince de I’Eloquence » apparait
désormais comme 'exemple méme du «style sublime » dont on ressus-
cite contre lui « épouvantail »'. Boileau écrit par exemple :

«Mais on s’est apergu d’un coup que Part ou il s’est employé était Part qu'il savait le

moins, je veux dire Iart de faire une lettre. Car bien que les siennes soient toutes plei-

nes d’esprit et de choses admirablement dites, on y remarque partout les deux vices
les plus opposés au genre épistolaire ; c’est a savoir affectation et 'enflure »”.

Artificiellement exagérées pour les besoins de la cause, les opposi-
tions entre le style de Balzac et celui de Voiture permettent de cerner ce
«naturel » qui fondera P'unité de I'esthétique classique et qui définira
constamment désormais la qualité primordiale du style épistolaire.

Cette querelle repose sur une injustice : pour assurer la suprématie de
Voiture, ses partisans occultent ce que Balzac a en commun avec lui et
qu'il est parfois le premier a avoir théorisé : le sens de la raillerie fine,
P’érudition sans ostentation, le refus des doctes et la volonté d’intéresser
les honnétes gens a ce qui faisait jusque-la le délice des pédants. Par ail-
leurs la prose d’apparat peut accueillir des formes retenues de lyrisme
pour traduire le sentiment de la nature ou la mélancolie discréte de Balzac
dans la solitude de «son désert»’. Tout se passe comme si les qualités
louées successivement chez Balzac puis chez Voiture avaient été emprun-
tées au reste de leur ceuvre, pour venir augmenter la perception de ces
mémes caractéres dans leurs Lestres : 'éloquence politique et religieuse de
Balzac dans Le Prince (1631) ou Socrate chrétien (1652) semble rejaillir sur la
réception des Lettres au milieu du siécle, comme Iélégance des poésies
galantes de Voiture sert a apprécier ses lettres familieres. Ce type
d’analyse « périphérique » ne sera pas rare dans Ihistoire critique d’un
genre souvent examiné non pour lui-méme mais en fonction de parame-
tres extérieurs, en particulier 'ceuvre « véritable ». Cependant les opposi-
tions entre les Lettres de Balzac et celles de Voiture reposent surtout sur
un malentendu : elles interprétent comme les deux faces d’une méme pra-
tique ce qui reléve en fait de deux registres différents ayant chacun sa
cohérence. Si 'un des deux modéles parait supplanter 'autre, c’est que la

1. Sur cette analyse, voir R. Zuber, Précis de Littérature frangaise, 1990, p. 184.
2. @uvres complites, 1942, t. 11, p. 93-96.
3. 1l se retira en Charente, au chateau de Balzac.
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diversité des lettres ne parvient pas 4 former une unité stabilisée dans la
conscience critique du public'.

Ces débats montrent qu’il existe au XVII* siécle une esthétique épisto-
laire bien vivante. La lettre avait été depuis I’'humanisme néo-latin, le
foyer d’une réflexion d’importance sur l'art de la prose: a travers la
notion de « meilleur style » ou de «juste style », on avait vu s’opposer les
partisans du style périodique et de la prose ornée de Cicéron aux parti-
sans du «style coupé» et concis de Sénéque. Au XVII® siécle, sous
Iinfluence du recueil de Balzac, théoriciens et lettrés prennent la lettre
pour un objet critique autonome. La poétique moderne incite a repérer
dans une telle situation laffirmation d’'un genre de la lettre. En effet
Pexistence d’un genre dépend d’un métadiscours qui référe 2 un moment
donné un ensemble d’écrits 4 un ensemble plus vaste identifié comme lit-
térature. La conscience d’un tel ensemble semble naitre a partir du recueil
de 1624 qui déclenche un vaste mouvement d’analyse des propriétés dis-
cursives et poétiques de la lettre. Ce recentrement dans la sphére des
écrits littéraires dépend d’un glissement social qui déplace la légitimité des
discours de I'institution juridique, politique ou ecclésiastique 4 la cour et a
la société mondaine. L’apport conjoint de Balzac et de Voiture aura été
de montrer en effet qu’il existe désormais une cour de lettrés, et que les
écrivains doivent viser un tel public. Ce public nouveau a joué un role
déterminant dans I’élaboration du modéle de '’honnéte homme, I'affir-
mation d’une littérature civile et 'essor du genre épistolaire.

En revanche, ce genre n’est d’abord cerné que dans sa diversité. Dans
les manuels ou les traités de rhétorique, la nomenclature accorde désor-
mais plus d’importance aux circonstances de I'échange qu’a la qualité
sociale des destinataires. Pourtant leur présentation releve d’une typo-
logie modifiée dans ses critéres mais toujours congue selon des dispositifs
exclusifs : la lettre d’amour n’a rien 4 voir avec la lettre de compliment, de
présentation, de félicitations ou de service. De méme les Lettres de Balzac
paraissent inconciliables avec celles de Voiture. En fait, I'éclatement des
situations empéche de penser 'essence de la forme, de soupgonner méme
qu’elle puisse étre dotée d’une unité fondamentale.

Des classifications d’une pertinence discutable tentent de compenser
cet éparpillement mais en réalité 'aggravent. B. Beugnot en 2 dressé
linventaire a partir des préfaces d’anthologies de lettres, des traités et des

1. Voir Pétude de réception que propose B. Bray dans « L’image de Guez de Balzac dans les manuels
et recueils épistolaires », Actes du Colloque de Balzac, 16-19 septembre 1997, éd. B. Beugnot, Lir-
tératures classiques, 1998.
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Secrétaires parus entre 1625 et 1674. Si I'on voit bien progresser la « négli-
gence » et le «naturel » parmi les qualités attendues, le systéme 2 niveaux
qui attribue a chaque circonstance un style propre trahit son insuffisance.
D’une part les notions évoquées ne parviennent pas a se fixer dans une
terminologie exacte : « simple » a pour équivalent « naif», « moyen » ou
«moins €levé » ; « grave » peut s’opposer a « naif » et « clair » ou combiner
«simple » et « figuré ». D’autre part le style épistolaire semble condamné a
évoluer entre des qualités qui le paralysent et des défauts qui le mena-
“cent : entre le «sublime » et le «bouffi», entre la « clarté » et le « galima-
tias », faut-il parler du style ou des styles épistolaires ?
«Le style affirme I'évidence d’une situation de discours unique et toujours semblable

[tandis que] /es styles épistolaires tentent de répondre a la multiplicité des cas par un
double processus de division et de combinaison »'.

Au XVII siecle, la lettre se développe donc selon deux tendances dif-
férentes : la premiére lui donne une consistance rhétorique tout en la
maintenant dans un cadre de définitions assez étroit. La seconde favorise
une pratique plus « naturelle », libérée des excés de codification. Plus lent
mais promis 4 des développements plus durables, ce second courant
s’oriente vers « la maitrise de la plastique polymorphe qui fonde la puis-
sance littéraire [de la lettre] »°. Cependant, chez les mondains qui ne se
piquent pas de « faire » de la littérature, elle fait partie de ces formes
mineures d’écriture destinées essentiellement au plaisir des groupes qui
s’y adonnent : la veine familiére remet a ’honneur ’échange interperson-
nel en assumant les contradictions inhérentes a la genése mondaine de
cette forme, mais elle lui fait perdre en méme temps l'autorité qu’elle avait
acquise en se parant des prestiges de I'éloquence. Reconnue « grace a la
gravité des sujets qu’on est en droit d’y aborder [...], grice aux recherches
d’expression qui s’y trouvent justifiées, [...] grice enfin a la qualité de la
personne qui s’y expose 2 la curiosité du lecteur », la dignité de la lettre
ne suffit pas a I'asseoir au sein des formes littéraires d’institution. Trois
événements d’édition vont modifier cette situation et déplacer les repré-
sentations qui faisaient de la lettre un genre mineur : ils occupent sur la
scene littéraire des places tres différentes, mais ils contribuent tous trois a

1. Voir I'article « Style ou styles épistolaires », dans RFHLF, 1978, 2.

2. A. Viala, art. cité

3. B. Bray, « Le Laboratoire épistolaire », in Thémes et genres littéraires au XVIl'et XVIII siécle, Mélanges
en honneur de J. Truchet, 1992. B. Bray cite 1'Avis au lecteur & Amitiés, Amours et Amourettes, dans
lequel René Le Pays appelle « auteurs sans autorité » ceux qui, comme lui, n’ont fait que des son-
nets, des madrigaux ou des lettres.
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