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Avertissement

Parmi le petit nombre de traductions de I'fliade actuellement
disponibles en format de poche, nous avions principalement le
choix entre celle de Mario Meunier (1956, Le Livre de Poche),
augmentée d’une préface solide, assez récente (1972), raisonnable
et passionnée tout a la fois, de Fernand Robert, celle d’Eugene
Lasserre (collection « GF », Editions Garnier, 1965) et celle de Paul
Mazon, dans la « Collection des Universités de France » (CUF,
Association Guillaume-Budé¢), ¢ditée aux Belles Lettres (1937), et
reprise dans la collection « Folio » (Editions Gallimard, 1975).

Dans la traduction la plus ancienne, celle de Mario Meunier,
on golitera d’élégants effets poétiques ou oratoires, quitte a discu-
ter la lourdeur ou la précision de certaines épithétes, mais surtout
on sera géné par un inconvénient matériel trés facheux, source de
perte de temps et d'imprécision dans les références : le sommet
des pages ne porte pas la référence du groupe de vers traduits.

Celle d’Eugéne Lasserre nous a paru présenter quelques incon-
vénients, particulierement celui du recours a des anachronismes
latins : le sommaire use alternativement des noms de Posé¢idon et
de Neptune (mais nous ne sommes pas encore dans I’Enéide de
Virgile !) et le texte emploie par exemple le terme d’ « augure »,
mot prophétique aux deux sens du terme, puisqu’il n’apparait
que sous la Rome royale. En outre, I'introduction, de M. Las-
serre lui-méme, est passablement vieillie, notamment sur le dos-
sier historique et archéologique du site de Troie ou encore sur
I'époque de la vie d’Homeére et sur la date de composition de
I'lliade.
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En revanche, I'édition « Folio » est précédée d’une introduc-
tion de M. Pierre Vidal-Naquet, plus actuelle, dense et trés bril-
lante, dégageant et articulant plusieurs des principaux axes de lec-
ture du poeme. La traduction, quoique plus ancienne, est précise,
claire et d’une grande qualité littéraire.

C’est donc a celle-ci que nous avons choisi de nous référer.
Pour les passages d’une certaine longueur, il nous suffira d’in-
diquer la page de I'édition « Folio », qui porte en téte le groupe
de vers traduit. Pour les vers, groupes de vers ou expressions
importants, nous indiquerons plus précisément les numéros des
vers. Nous offrirons ainsi aux étudiants ayant pratiqué le grec (il
en existe encore quelques-uns, méme parmi les scientifiques) la
possibilité de se reporter au texte d’Homere, par exemple dans
I’édition bilingue des Belles Lettres (CUF, Association Guillaume-
Budé), reprise en trois volumes de poche allégés de leur appareil
critique (collection « Classiques en poche », 1998).

Conventions

Pour nous conformer a des habitudes de culture générale et ne
pas désorienter le lecteur, nous parlerons d’Athéna et d’Héra plu-
tot que de translittérer les formes homériques Athéné et Here.
Notre traducteur reproduit la forme archaique et ionienne
Atheéne ou Heré, mais, en dehors des citations, nous retournerons
aux formes usuelles Athéna ou Héra. De méme, Sparte est le nom
usuel de Lacédémone, Troie est Ilion, les Grecs sont les Achéens
ou Danaens, et Alexandre est 'autre nom de Paris.




Avant-propos

HEROS OU GUERRIERS ?

« Sans tréve, leurs lances aigués a la main, ils se heurtent et se
massacrent obstinément. »' Une premiére lecture ou une lecture
rapide de I'fliade peut donner I'impression d’une interminable
succession de duels, assaisonnée complaisamment d'un luxe de
détails horribles dans la description des blessures, et d’un inlas-
sable mouvement de flux et reflux dans les offensives et contre-
offensives, ponctué de cris de rage, de hurlements de triomphe et
de «lourds sanglots ». On n’en est que plus soulagé et attentif
lorsque survient une pause dans les combats : débats houleux de
I’assemblée ou du conseil, scénes de la vie quotidienne (repas,
rites religieux...), de la vie familiale (repos aprés le combat ou
adieux avant le combat), de la vie sentimentale: Achille ne
montre pas moins de fougue comme amant ou ami que comme
guerrier.

» De fait, celui qui veut se pencher sur la nature de I’héroisme
homérique s’apergoit vite que le héros n’est pas un simple guerrier,
méme valeureux, méme surhumain. Bien plus, la partie purement
militaire de ses activités n’est pas celle qui suscite le plus I'analyse
et I'intérét. Pour s’en convaincre, il suffit de considérer la fortune
qu’a connue '"lliade dés 'époque grecque archaique. Les pythago-
riciens y ont cherché un réseau de symboles philosophiques. Les
poeétes tragiques y ont trouvé un réservoir de types humains ; les

1. Hiade, XVII, v. 412-413.
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rhéteurs, une mine de sujets de discours. Les philosophes y ont
admiré de nobles caractéres, a moins que, comme Platon, ils
n’aient condamné des lamentations indignes de héros ou des vices
inadmissibles chez des divinités. De nos jours encore, les spécialis-
tes de la « poétique » examinent en quoi, comme Aristote I'avait
montré, 'épopée homérique combine les techniques des deux gen-
res auxquels elle a donné naissance : le théatre et le roman. Ou
bien les politologues s’interrogent sur d’éventuels prémices des
futurs régimes politiques occidentaux.

Parlant des héros homériques, il ne suffira donc pas de décrire
leur force, leur courage, leurs armes et leurs valeurs guerriéres. Le
héros montrera son statut et sa stature également par la fagon
dont il respectera ou insultera les dieux, dont il usera du sceptre
et de la parole a I'assemblée, enfin dont il concevra les relations
humaines, avec sa compagne, son ami, son héte, ses ainés... Il
nous arrivera méme parfois de découvrir chez lui des talents non
guerriers : musique et poésie, divination, médecine... Seule une
vision ainsi ¢élargie permettra de définir vraiment I’héroisme.

e L’héroisme homérique s’inscrit donc dans umne vision du
monde. Dans une telle Weltanschauung, chaque sphere est le reflet
d’une autre, plus vaste. Ainsi, le guerrier est au service du roi, et
ses valeurs héroiques découleront de cette fonction de défense res-
pectueuse. Mais le guerrier peut étre roi lui-méme, ou prince,
comme Ulysse, Ajax, Dioméde, Achille : il est alors a la fois 'égal
et le subordonné du «roi des rois », Agamemnon, et le juste
dosage de franc-parler et de soumission requiert une grande mai-
trise de soi. Au-dela, le monde des hommes est soumis a celui des
dieux, mais ceux-ci inversement sont régis par les valeurs de la
société héroique qu’ils gouvernent. Zeus, sorte d’Agamemnon
divin, tient des assemblées : il y laisse s’exprimer d’autres dieux
qui descendent combattre parmi les hommes, aux cotés des Grecs
ou des Troyens. L’héroisme divin est le pendant de celui des mor-
tels : une justification et un modéle. Au-dela encore, tous sont
soumis, hommes et dieux, méme Zeus, au Destin. Le monde
héroique se définit donc par un jeu de droits et de devoirs libre-
ment consentis, chacun, méme le plus puissant, devant connaitre
et respecter ses limites, envers ses supérieurs comme ses inférieurs.

e Sauf le Destin. Ici apparait le sort tragique des dieux qui,
protégés par leur immortalité, sont condamnés a voir souffrir et
mourir les mortels qu'ils aiment, Achille, fils de Thétis, Sarpédon,
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le fils préféré de Zeus. Quant aux héros, ils sont seuls, a I’heure
fixée. A eux donc de changer leur destin en destinée, de 'accepter
et de lui donner une forme. Souvent, dans I'fliade, les héros évo-
quent le milieu paisible et riche qu’ils ont laissé en Grece ; ils
s’étonnent douloureusement d’étre piégés par les circonstances et
comprennent qu’ils sont condamneés a la gloire. L'ironie du Des-
tin consiste en un contraste entre un concours de circonstances
dérisoires (une affaire libidineuse suscitée par Aphrodite, une
révolte de mari humilié mais puissant) et le caractére grandiose
des situations qui en découlent.

» Les héros se sont trouvés engagés dans I'expédition au nom
de valeurs collectives d’honneur, de fidélité et de solidarité, tout
en étant conscients de la minceur de leur motif matériel. Héléne
est traitée, et elle-méme, revenue de son erreur, se traite plusieurs
fois de « chienne »'. Le rapt (plus ou moins consenti) de la reine
de Lacédémone par Paris® devient un prétexte pour se livrer a
I’héroisme. Le héros ne remplit plus seulement une fonction
sociale, il n’est plus une simple fonction entre le peuple et le sou-
verain, il recherche un but personnel, I'accomplissement individuel
de I’héroisme qui confére la gloire, donc la survie dans la mémoire
des hommes, c’est-a-dire la seule forme d’'immortalité accessible
aux mortels.

» Mais qui est capable de conférer cette immortalité imma-
nente ? L’aéde, inspiré par la Muse, qu'Homére invoque a plu-
sieurs reprises dans I'fliade. Tout héros homérique accepte la
souffrance et la perspective d’'une mort prématurée dans l'espoir
de voir ses exploits éternellement récités. Les épopées s’alimentent
méme 'une l'autre, puisque Achille charme son chagrin sous la
tente en chantant, pour lui-méme, son ami et ses captives, les
exploits des héros du temps jadis.

1. Par exemple en III, v. 180.
2. Le a de Paris est bref. Aussi, malgré la tradition perpétuée par les traduc-
teurs, orthographierons-nous ce nom sans accent circonflexe.
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Elaboration d'une épopée

L'TMPOSSIBLE GENESE DE L'ILIADE

A Timage du flux et du reflux des offensives héroiques de
I'lliade, les théories sur Homére et ses poémes ont subi des
retournements extrémes. De I’Antiquité a I'époque classique, nul
n’a douté d’'un Homere unique et génial, aveugle et donc doté
d’une fabuleuse mémoire, qui aurait composé I'Iliade dans sa
maturité et I’'Odyssée dans sa vieillesse : ainsi expliquait-on un
changement de ton et quelques apparentes contradictions. La dif-
férence des sujets justifiait par ailleurs une vision du monde tan-
tot merveilleuse, tantét trés humaine, dans 1'Odyssée. En 1670,
I'abbé d’Aubignac' prétend que les épopées homériques sont une
compilation d’épisodes primitivement distincts. L’hypothése de la
diversité des sources va conduire a I’éclatement du personnage
d’'Homere lui-méme, voire & la négation de son existence. Le
point extréme sera atteint avec les préromantiques allemands
dont certains iront jusqu’a croire que ces poemes sont l'ceuvre
collective de tout un peuple. Et des philologues de chercher
toutes les contradictions possibles des textes, afin d’étayer cette
théorie. Le reflux s’amorgant, on réduisit Homere a trois ou
quatre poetes dont les textes auraient été assemblés et augmentés
d’interpolations, d’un vers a un épisode, selon la fantaisie de poe-
tes plus récents. Ainsi fait Victor Bérard au début du xx siécle.
Actuellement, 'examen des textes et les progrés des sciences auxi-
liaires comme I'archéologie ont considérablement réduit la liste
des contradictions et des interpolations certaines. Nul ne conteste

1. In Conjectures académiques ou Dissertations sur [liade.
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plus la possibilit¢ d'un Homére unique, auteur des deux grands
poemes, en dépit de quelques variantes ou ajouts postérieurs mais
secondaires.

Il n’entre pas dans notre propos de détailler la querelle des
« unitaristes » et des « séparatistes ». Cependant la question de
I'ceuvre collective ou individuelle pose deux problémes concernant
la nature du héros et de I'héroisme épiques. D’abord, d’éven-
tuelles contradictions dues a des origines différentes géneraient
une définition cohérente de I'héroisme. Ensuite, la pluralité ou
méme I'anonymat de I'auteur suppose que l'existence de ces com-
positeurs est assez ancienne pour étre antérieure a l'utilisation de
I'écriture. Ces ceuvres prétendues populaires, c’est-a-dire confiées
a la mémoire collective et a la récitation, avec la lourdeur des
procédés littéraires que cela suppose, émanant en outre d’auteurs
sans identité personnelle en tant que créateurs, et chantant les
exploits fondateurs d’une conscience nationale, porteraient la
marque d’'une littérature primitive, a I'aube de notre civilisation
occidentale. Rétrospectivement, comparés a 1'Hector de Girau-
doux ou a I'Achille de Racine, leurs modéles « homériques » ne
mériteraient qu'a moitié le nom de « héros ».

Sur un point, du moins, I'histoire légendaire est pertinente : il
faut qu'Homere ait été aveugle. Le vieillard errant guidé sur les
routes, de récital en récital, par un jeune apprenti, est a lui seul
une trop belle tradition. Cela ne signifie pas, d’ailleurs, que, ne
pouvant lire ni écrire, il ait di vivre avant l'utilisation de
I'écriture : le raisonnement est vicieux. Mais, dans I'esprit grec, la
figure de I'aveugle inspiré est capitale : cet intermédiaire entre les
mondes divin et humain est seul capable de transmettre des mes-
sages religieux, politiques et sociaux, a travers, par exemple, des
personnages de rois justes et de héros modérés. Si, en outre, il a
pu vivre a une époque ou il pouvait raffiner la cohérence de ses
chants en la contrélant sur un manuscrit (méme par l'inter-
médiaire des yeux d'un scribe), alors nous pourrons I'arracher au
musée des arts primitifs, nous livrer au seul plaisir du texte inté-
gral et apprécier ses créatures a I’héroisme nuancé, humain...
Cela, seul 'examen de la structure de I'Iliade pourra nous le
confirmer.
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I. Homerus dicitur caecus fuisse' :
poésie orale ou écrite ?

1. L'aveugle dont les yeux sont des soleils :
un certain regard sur I'héroisme

Une tradition légendaire sur la cause de la cécité d’'Homere est
en rapport direct avec la composition de I'fliade et son héros
principal. « On dit que c’est ainsi qu’il devint aveugle : il s’était
rendu au tombeau d’Achille et fit cette priere de contempler le
héros tel qu’il était lorsqu’il marcha au combat revétu de ses nou-
velles armes. Achille lui apparut et Homeére fut aveuglé par ’éclat
de ses armes. Thétis et les Muses eurent piti¢ de lui et il recut
d’elles la grace du don poétique. »”

Il n’est pas nécessaire de s’interroger sur d’incertaines tradi-
tions concernant les circonstances dans lesquelles Homeére perdit
la vue, congénitalement ou par maladie, et & quel dge. Il a pu
voir les lieux ou il a situé ses poémes, la plaine d’Ilion et son
rivage, puis les décrire de mémoire. Ulysse, s’adressant a 'aede
Démodocos (Qdyssée, VIII, v. 491) et admirant la description de
certaines scénes, demande s’il v a assisté en personne ou s’il I'a
entendu raconter par un autre. Victor Bérard va jusqu’a tra-
duire : « L’as-tu vu de tes yeux ou par les yeux d’un autre ?»
Mais la date de la cécité de l'aéde lui importe moins que ses
chants et il enchaine : « Mais poursuis ! »

» L'important est que cette infirmité et les souffrances vécunes
sont étroitement liées au don poétique. Le poéte s’adresse ainsi aux
« filles de Délos, servantes de I’Archer » Apollon :

Allons ! Qu'Apollon me soit favorable, ainsi qu’Artémis ! Salut a
vous toutes ! Mais pensez @ moi plus tard, quand un homme de la terre,
un de ces étrangers qui ont beaucoup souffert, viendra vous demander :

« Jeunes filles, quel est pour vous, parmi les poétes d’ici, I'auteur
des chants les plus doux, et qui vous plait davantage ? »

1. « On dit qu'Homeére était aveugle », exemple officiel repris par toute gram-
maire latine digne de ce nom.

2. Nous traduisons. Euvres d'Homére, V, Vie, n° 6, p. 252, Th. W. Allen,
Presses de I'Université d’Oxford.
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Alors, toutes — oui toutes ! — en réponse dites-lui de nous :
« C’est un homme aveugle ; il demeure dans I"apre Chios : tous ses
chants sont a jamais les premiers. »'

C’est bien la cécité qui permet a Homere de chanter ainsi, et
son mfirmité lui permet d’apaiser les souffrances des autres. Il
faut souffrir pour acquérir la connaissance et la transmettre.
« Souffrir instruit le sot », ou «c’est en souffrant qu'on s’ins-
truit », est une maxime grecque archaique reprise par presque
tous les poétes, de Pindare aux tragiques. Au chant XVII de
I'Iliade, Ménélas déclare a Euphorbe : « Le plus sot s’instruit par
I'événement » (p. 352). Dans Agamemnon d’Eschyle, le cheeur,
aprés I’évocation de la marche d’Iphigénie vers la mort, conclut :
« Ce n’est qu’a celui qui a souffert que la Justice accorde de com-
prendre. » Cette pensée constitue la morale humaine de I'histoire
d’Edipe :

Le vieux déchiffreur d’énigmes finit par arracher le voile qui recou-
vrait son destin et par acquerir la terrible connaissance de ce qu’il est
[...]. Tl écoute la voix de son Erinye qui apaise tout désaccord et opére
la purification intérieure ; et alors cet homme accablé entend la voix
d’un dieu qui le rappelle a lui. Ses yeux aveugles en sont transfigurés
et deviennent voyants, et ses ossements deviendront le rempart de la
ville qui lui a offert I'hospitalité et dont il assure désormais le salut’.

Le voyant, en général, par la mutilation qu'il s'impose ou
regoit, prend sur lui la souffrance qui donne double vue et en dis-
pense la communauté. Inversement, 'homme ordinaire, dans son
bonheur médiocre, doit désormais se fier a lui pour la connais-
sance de la volonté des dieux. Cela confére une auto-ironie amere
a l'acte d'(Edipe qui s’impose, au contraire, la souffrance apres
coup ; mais cela servira a quelque chose. Peut-étre n'a-t-il pas
encore assez souffert. Il lui reste a apprendre, et c’est le début de
son voyage de pelerin, titonnant avec son baton et guidé par sa
fille : image malheureuse, inversée, de celle d'Homére.

La perte de la vision terrestre est donc symétrique d’une compen-
sation. Elle est méme la condition de ce don. Or la nouvelle vision
accordée par le monde d’'en haut est d’'une nature différente de
celle qui a été perdue mais d’une qualité supérieure. C’est le méca-
nisme de ce que Georges Dumézil a nommé la « mutilation quali-

1. Hymne homérique a Apollon, v. 165-170, Les Belles Lettres.
2. G. W. F. Hegel, Esthétigue, Poésie, p. 409, Aubier.
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fiante »'. Elle est une marque, un signe d’élection. Désormais le
poéte (ou, dans d’autres récits grecs archaiques, le prophete, le
devin) se situe entre le monde des dieux et celui des hommes. Son
statut est double, comme l'exprime poétiquement un oracle de
Delphes adressé, peut-étre spontanément, par Apollon & Homeére.
« Bienheureux et infortuné ; car tu es né pour ces deux états, il t'est
échu une vie au double destin. » La seconde part de cette vie, dans
une antithese, est dite « égale au destin des immortels, dans la vie
et dans la mort». La premiére, par un oxymore éblouissant,
baigne, dans « I'obscurité d’un double soleil »*, les yeux du poéte
que 'on dit éteints.

Ce double soleil diffuse vers 'extérieur une lumiére intérieure.
L’orbe obscur et lumineux de I'eeil du poéte fascine le simple
mortel, mais par I'entremise des scénes de ses chants. La lumiere
divine se transmet par la voix de I'aéde. Nous, lecteurs, primitive-
ment auditeurs, nous pouvons dire comme le Tristan de Wagner,
lorsque, agonisant, il entend la voix d’Isolde qui l'appelle :
« Jentends la lumiére. » Ou, comme (Edipe a la fin de sa vie:
« Entendre, pour moi, c’est voir, comme on dit. »

La tragédie classique, ne pouvant montrer sur scéne les scénes
violentes, au nom de la régle de bienséance, les transpose dans la
violence verbale du récit d’'un messager, par des procédés d’hypo-
typose, I'art poétique nous permettant de voir, comme si nous y
étions, les horreurs évoquées. De ce point de vue, on peut consi-
dérer I'Jliade comme une immense hypotypose de vingt mille vers.

» Le don poétique permet D'expression du destin, et, dans
I’épopée, ce destin est grandiose et terrible. En cela, I'épopée est
I'ancétre de la tragédie, puisque toutes deux sont, selon Aristote,
« la représentation d’hommes nobles dans un récit versifié » (Poé-
tigue, 1449 b). Aristote disait aussi que d’une épopée on pouvait
tirer plusieurs sujets de tragédie. C’est particuliérement vrai de
I'lliade. Deux sortes d’aveugles y sont présents : le poéte qui, a
I'inverse d’(Edipe, a connu la cécité avant de découvrir la vérité et
qui nous révele par avance le destin des héros avant qu'il s’ac-
complisse ; et les mortels, « pauvres fous » (I'expression revient

1. Mythe et épopée, 111. Gallimard.
2. Nous traduisons. Parke et Wormell, 4 History of the Delphic Oracle, 11,
p. 128, oracle 319, Oxford, Blackwell, 1956.
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souvent), qui courent a leur destin et ne le découvrent qu’a la
derniére minute.

» Enfin, la compensation paradoxale que regoit I'aveugle-
voyant est double : intérieure en ce qu’elle confére ou du moins
traduit la sagesse et le savoir, extérieure en ce que, dans les yeux
morts et la voix inspirée, passe le reflet de la vision surnaturelle,
qui fascine le mortel ordinaire.

C’est la vision d’Achille sous ses armes divines qui aurait
aveuglé Homeére. La description de ces armes, plus particuliére-
ment du bouclier, au chant XVIII, puis la scéne de leur premiére
utilisation, au chant XIX, produisent en effet un choc épouvan-
table sur les propres hommes d’Achille : « Il n’est point de Myr-
midon qui ne soit saisi d'un frisson ; personne qui 'ose regarder
en face sans un tremblement » (XIX, p. 391). «Jusqu'a I'éther
monte I’éclat du bouclier d’Achille, du beau bouclier ouvragé »
(XIX, p. 401). Les héros de I'lliade, plus grands et forts que les
hommes d’aujourd’hui, pouvaient apparemment éviter la cécité,
mais non la terreur sacrée.

e Un changement dans la nature de la fascination s’est produit :
I’objet réel qui a terrifié les héros Myrmidons et brilé les yeux de
I'aéde n’est plus tout a fait celui qui prend la forme d’une des-
cription de cent trente vers, au chant XVIII. La description poé-
tique nous permet de voir ce qu’on ne peut contempler impunément,
comme le soleil dans un reflet sur 'eau. La fascination reste mais
son danger disparait. L’essentiel est le plaisir que procure la
contemplation de I'héroisme, a la fois du héros en action, de ses
armes fabuleuses et du caractére divin qui enveloppe 'ensemble.

e En derniére analyse, ce n’est pas le bouclier, I'objet, qui a
détruit les yeux du poéte, ce sont les scénes que le divin boiteux y
a fait figurer : un ensemble cohérent de cercles concentriques qui
englobe toutes les activités divines et humaines. C’est une vision
du monde, une ordonnance divine inaccessible a la foule ignorante,
qui apparait 1a, et dont le poete élu est chargé de transmettre
I’harmonie. Homére a enchéssé dans I'fliade une théorie concréte
(au sens grec de « théorie », spectacle) de tout un systéme de
valeurs : celui du monde héroique.
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2. Improvisation et cohérence : la fixation du monde héroique

La vieille question de la nature orale de I'ccuvre homérique,
liée a celle de son unité, risque d’avoir de ficheuses incidences sur
la cohérence de I'expression de cette vision du monde. L’Odyssée
a deux personnages d’a¢des, Phémios, a Ithaque, et Démodocos,
I'aveugle, en Phéacie, qui chante de mémoire des épisodes de la
guerre de Troie et fait fondre en larmes Ulysse, a I'évocation de
ses amis morts. Le seul « aéde » de 1'/liade I'est en amateur, en
mélomane : c’est Achille qui trompe sa peine en chantant pour
lui-méme, pour Patrocle et ses captives, des exploits héroiques.

» Tous trois ont pour seuls instruments leur voix, leur instru-
ment et leur mémoire : nul rouleau déroulé sous leurs yeux, nulle
tablette. Bien plus, ancun poéme homérique ne fait allusion a
I'usage de Pécriture dans la vie quotidienne. D’une tente, ou
baraque, a l'autre, dans le camp achéen, on ne s’envoie pas de
messages, mais des messagers, qui répétent mot pour mot la pro-
position, par exemple, la liste des réparations qu’Agamemnon
propose a Achille. C’est Ulysse qui s’en charge, en reproduisant
méme, malgré le trouble profond ou sont plongés les esprits et
I'urgence de I'ambassade, les formules d’introduction et de con-
clusion, et jusqu’aux parentheses personnelles de 'auteur du mes-
sage. Par exemple, Agamemnon fait savoir a Achille qu’il ne s’est
jamais uni d’amour a Briséis, « comme il est normal, tu le sais,
seigneur, entre hommes et femmes » (IX, p. 191). Mieux, on se
rend soi-méme chez le destinataire et, si possible, on s’adjoint au
passage quelques compagnons, pour tenir une petite conférence :
les héros aiment parler avec les héros.

I suffirait d’objecter a ce type d’arguments que des guerriers
campant dans un espace restreint, entre leurs vaisseaux et un mur
édifi¢ a la hite, a quelques métres les uns des autres, ne s’écrivent
pas. Qu’entre rois et héros, les relations d’homme a homme, les
échanges de regards, mais aussi les échanges de coupes et de tran-
ches de viande rétie qui préparent et appuient les discours, sont
indispensables. Par ailleurs, pourquoi voudrait-on que Diomeéde
et Ajax s’écrivissent, quand nos grands seigneurs du XVII® siecle
appelaient souvent un valet pour lire leur courrier, se flattant de
manier I’épée et non la plume roturiere ?
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» Cependant, a I’appui de I'oralité des compositions homériques,
on a invoqué des passages typiques de leur style, qui seraient sanc-
tionnés, ou du moins inutiles, dans une ceuvre écrite. Il s’agit de
toutes les formules répétitives. Tout d’abord, les introductions et
conclusions de répliques: « L’auguste Hérée ainsi dit et s’as-
sied (...). Elle dit. Areés, aussitot [...] dit : (...). I1 dit » (XV, p. 306).
Ou encore : « [...] il adresse ces mots ailés » (p. 307). Les fameuses
épithétes homériques joueraient aussi ce role: «I’Aurore aux
doigts de rose », «avisé » ou «aux mille ruses » pour Ulysse,
« nourrisson de Zeus » pour les rois, « la déesse aux bras blancs »
(pour Héra) ou « aux yeux pers » (pour Athéna}. Les deux procé-
dés peuvent étre associés : « Et 'auguste Héré aux grands yeux
répond » (XIV, p. 294). Ces formules auraient permis au conteur
de marquer une courte pause, afin de rassembler ses souvenirs, ou
bien de raviver I’attention de I'auditoire en lui rappelant de qui ou
de quoi il s’agissait. Milman Parry et son disciple Albert Lord sont
allés jusqu’a soutenir qu’un tel réseau de stéréotypes permettait de
soutenir I'effort du conteur qui composait au fur et 2 mesure qu'il
chantait. Dans ces conditions, on ne serait pas fondé a parler de
composition puis de récitation, puisque les deux temps seraient
simultanés. Chaque récital d’un épisode de I'lliade aurait alors été
celui d’une version unique, au moins par ses variantes. Le poéte
aurait disposé d’un canevas narratif et de quelques articulations
toutes faites. Seuls certains épisodes, particuliérement importants
ou attendus du public, auraient été fixés.

A P'appui de cette théorie, Parry et Lord ont étudié les compo-
sitions des guzlars, poétes épiques bosniaques contemporains,
chez qui des variantes apparaissaient dans le méme épisode, d’une
« récitation » a l'autre. La méme constatation s’est vérifiée chez
les derniers aédes crétois, ou dans les relevés d’un méme mythe
(pourtant fondamental) du Ghana par lethnographe Jack
Goody.

Il a été facile d’objecter que la tenue desdits poémes bosnia-
ques est de loin inférieure a celle des poémes homériques. En par-
ticulier, et sans qu’il soit besoin de mentionner I’expression, la
cohérence des chants, en raison de leur instabilité, ne soutient pas
la comparaison homérique.

» Finalement, il faut reconnaitre que lanalyse littéraire ne
reléeve pas de I'épigraphie ou de l'ethnologie. Aussi les études
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homériques s’orientent-elles de plus en plus non plus vers la genése
historique, mais vers la genése littéraire de I'Iliade. Par surcroit,
plus rien ne s’opposant a ce qu'Homeére ait composé vers le
milieu du vine siecle avant notre ere, I'alphabet étant introduit en
Gréce, rien n’interdit de penser qu’il a fixé une version écrite,
cohérente et définitive, malgré quelques déformations ultérieures
et limitées. C'est ce que confirme I'observation de deux séries de
faits littéraires. Quant a la structure de la composition, I’équilibre
et la régularité des ensembles sont sous-tendus par un réseau de
correspondances, de parallélismes, d’antithéses, de répétitions,
d’annonces qui constituent une dramatisation savamment pla-
nifiée. Quant aux thémes et aux personnages qui nourrissent cette
structure, les rapports entre hommes et dieux, entre héros, leurs
valeurs morales, leur conscience du destin qui pése sur eux, enfin
la complexité de leurs caractéres (surtout ceux d’Achille et
d’Hector) sont désormais incompatibles avec la conception d’un
Homere éclaté et improvisateur.

II. « Aurore se léve de son lit » : structure de ['lliade

Les récitants de 'époque archaique ne connaissaient pas une
Iliade et une Odyssée divisées en vingt-quatre chants. Ces divi-
sions ont été établies a I'’époque alexandrine, au 1 siecle
avant J.-C., par des critiques qui ont désigné chaque « rhap-
sodie » ainsi découpée par eux par une des lettres de I'alphabet,
d’alpha & oméga. Certains ont cru que ce découpage en recouvrait
un autre plus ancien, chaque « rhapsodie » ou « chant » corres-
pondant a4 ce qu'un aéde pouvait chanter en une soirée. Le
contenu de ces chants devrait alors correspondre a des épisodes
nettement délimités et étre de longueur trés comparable. Or celle-
ci peut varier de moins de 400 vers & plus de 800, et certains
chants s’enchainent sans transition, comme la suite l'un de
I'autre. L’impression d’artificialité qui s’en dégage contribue a
renforcer la confusion dans l'esprit de beaucoup de lecteurs,
quant a I’éventuelle structure de I'ceuvre.

De plus, dans I'Odyssée, les chants commencent en général par
le lever du jour : « Lorsque parait, dans son berceau de brume,
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Scamandre : nom que les hommes donnent au fleuve Xanthe (XX, 73) :
voir ce mot.

Thétis : |, 348, 493 ; IX, 410 ; XXIV, 77, 120. La plus connue des Néréides,
fille de Nérée, le « Vieillard de la Mer ». Divinité marine, secondaire puisque
non olympienne, mais immortelle & part entiere et aimée de Zeus, qui lui
accorde de venger |'offense faite a Achille, comme d'Héphaistos, qu'elle a
soigné, caché et longtemps hébergé lors de sa chute de I'Olympe, et qui for-
gera pour elle les nouvelles armes d'Achille. Selon une tradition, un oracle
avait prédit que le fils qui naitrait de Thétis serait plus puissant que son pére.
Zeus et Poséidon renoncérent donc a leur compétition pour la séduire, et la
donnérent au mortel Pélée. Theétis dit qu’elle entra au lit de ce mortel avec
« mille répugnances ». Elle souffre d'assister a la vieillesse dégradante de
son époux et aux souffrances morales de son fils Achille. Elle a tenté de le
rendre immortel en le baignant dans I'eau du Styx, fleuve infernal, ou dans
un feu magique. Pélée, survenu a I'improviste, poussa un cri d’'effroi et inter-
rompit le rite. Un talon d'Achille ne fut pas baigné dans I'’eau immortalisante,
ou fut bralé par le feu (et le Centaure Chiron dut greffer un os de Géant). C'est
ce point faible que Paris, avec une fleche, atteindra, aprés I'action de |'lliade.
Mais, dans le poeme, Achille ignore qui le tuera et quand. Il sait seulement
que sa victoire sur Hector précédera de peu sa propre mort.

Xanthe : XXI, 211. Nom divin du Scamandre. Fleuve (et donc dieu) de
Troade, coulant a gauche du camp grec quand on va vers Troie. Il devait étre
présent a I'assemblée générale des dieux convoquée par Zeus, puisque seul le
fleuve Océan en était absent. |l se révolte contre Achille qui souille son cours
de sang et I'obstrue d'une foule de cadavres ; il le pourchasse et manque de le
noyer. Il est le seul adversaire qui fasse fuir le héros. |l appelle a |'aide, pour
cela, son frere le fleuve Simois. La place de ces deux fleuves a été capitale,
dans I'esprit des archéologues, pour la localisation du site de Troie.

Zeus : le Cronide, « aux pensers profonds », le Pére. Surtout en : |, 396 ;
VIII, 13 ; XXIV, 527. Aime Troie mais se résigne a sa destruction. Favorable
aux Troyens seulement le temps de la vengeance d'Achille. Fils du Titan Cro-
nos et de Rheéa, leur plus jeune fils comme Cronos est le plus jeune Titan.
Cronos dévorait ses enfants, car I'un d’eux, selon une prophétie, devait le
dévorer. Rhéa dissimula Zeus dans une grotte de Créte ou il fut nourri du lait
de la chévre Amalthée. A la mort de la chévre, Zeus couvrit son armure de sa
toison magique et terrifiante. Cette toison est I'égide (d'aprés le mot grec
signifiant « chevre »). Zeus la préte souvent a sa fille preférée Athena, la
vierge guerriére. Apollon I'emprunte aussi pour repousser les Grecs.

Zeus demeure sur I'Olympe, la plus haute montagne de Grece, le plus
souvent enneigée, dans un manoir semblable a celui d’Ulysse ou de Nestor,
fortifié et fermé d’'une lourde porte a deux battants, mais précédé d'un grand
parvis d'or a colonnade ol il peut réunir I'assemblée de tous les dieux et
déesses, jusqu’a la plus petite nymphe, soit environ 150 000 assistants, selon
les estimations des mythographes.
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Aprés avoir détroné son péere Cronos, Zeus procéda a un partage du
monde avec deux de ses freres : pour lui le ciel, pour Poséidon la mer, pour
Hadés le monde souterrain des morts, « les enfers ». Par métonymie, Hadés
ou I'Hadeés signifie donc les enfers. La terre, ol marchent les hommes mor-
tels qui mangent le pain sacré, est un domaine commun entre eux trois. D'ou
la colere de Poséidon lorsque Zeus interdit aux dieux d’intervenir dans la
guerre. Mais Poséidon ignore les desseins de son frere ainé, plus expéri-
menté et sage, en tant qu’ainé précisément. En effet, Zeus, dernier enfant de
Cronos, est paradoxalement |'ainé : seul a ne pas étre avalé par son pere, il
fera sortir ses fréres et sceurs de |'estomac paternel, intacts puisqu'ils sont
immortels. Nés avant lui de leur meére mais aussitot placés comme en som-
meil, ils sont nés aprés lui du ventre paternel. Le plus jeune devient ainsi
I'ainé.

Zeus est I'époux de sa sceur Hera. Il patronne les rois, ses homologues
mortels, proteége les hotes, garantit les serments. Hera protége les liens
sacrés du mariage. Zeus provoque sa jalousie par ses multiples unions. De
Mnémosyne (Mémoire), il engendre la Muse, déesse de I'inspiration poétique
gu'Homere invoque au début de I'/liade et plusieurs fois ensuite. De Leéto
(Latone selon son nom latin), il a Apollon et Artémis. De Dioneg, il a Aphrodite.
De son propre cerveau, Athena. D'Eurynome (fille d'Océan), les trois Graces
qui dans I'lliade ouvrent et referment le portail de I'Olympe quand Héra et
Athena sortent leur char de guerre. De Thémis, la Loi, I'Ordre juridique, il a
les Moires, déesses des destinées. Cette union du dieu souverain avec la loi
divine explique sa soumission aux décisions du destin, méme quand son fils
Sarpédon doit mourir. D'Héra, il a, tout de méme, Hébé, Jeunesse, qui sert de
cocher a Athéna et Hera sur leur char de guerre, et Ares, qu'il naime guere.
Par de nombreuses mortelles, il est le pére d'un héros du poéme, Sarpédon,
et I'ancétre de plusieurs autres, comme les Atrides Agamemnon et Ménélas.

Dieu céleste, Zeus se manifeste par des signes tels que I'averse de sang
qui pleure par avance sur la mort de Sarpédon, la foudre (de préférence dans
un ciel serein) ou le vol d'un aigle, perceptibles des deux armées.
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