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Avertissement 

P a r m i  le p e t i t  n o m b r e  d e  t r a d u c t i o n s  d e  l' I l i a d e  a c t u e l l e m e n t  

d i s p o n i b l e s  e n  f o r m a t  de  p o c h e ,  n o u s  a v i o n s  p r i n c i p a l e m e n t  le 
c h o i x  e n t r e  cel le  d e  M a r i o  M e u n i e r  (1956 ,  Le  L i v r e  de  P o c h e ) ,  

a u g m e n t é e  d ' u n e  p r é f a c e  so l i de ,  a s sez  r é c e n t e  (1972) ,  r a i s o n n a b l e  

e t  p a s s i o n n é e  t o u t  à  la fois,  de  F e r n a n d  R o b e r t ,  celle d ' E u g è n e  

L a s s e r r e  ( c o l l e c t i o n  « GF », É d i t i o n s  G a r n i e r ,  1965) e t  celle d e  P a u l  
M a z o n ,  d a n s  la  « C o l l e c t i o n  des  U n i v e r s i t é s  de  F r a n c e  » (CUF, 

A s s o c i a t i o n  G u i l l a u m e - B u d é ) ,  éd i t é e  a u x  Bel les  L e t t r e s  (1937) ,  e t  

r e p r i s e  d a n s  la  c o l l e c t i o n  « F o l i o  » ( É d i t i o n s  G a l l i m a r d ,  1975).  

D a n s  la  t r a d u c t i o n  la p l u s  a n c i e n n e ,  celle d e  M a r i o  M e u n i e r ,  

o n  g o û t e r a  d ' é l é g a n t s  e f fe t s  p o é t i q u e s  o u  o r a t o i r e s ,  q u i t t e  à d i s cu -  

t e r  la  l o u r d e u r  o u  la  p r é c i s i o n  de  c e r t a i n e s  é p i t h è t e s ,  m a i s  s u r t o u t  

o n  s e r a  g ê n é  p a r  u n  i n c o n v é n i e n t  m a t é r i e l  t r è s  f â c h e u x ,  s o u r c e  d e  

p e r t e  d e  t e m p s  e t  d ' i m p r é c i s i o n  d a n s  les r é f é r e n c e s  : le s o m m e t  

des  p a g e s  ne  p o r t e  p a s  l a  r é f é r e n c e  d u  g r o u p e  de  ve r s  t r a d u i t s .  

Ce l le  d ' E u g è n e  L a s s e r r e  n o u s  a  p a r u  p r é s e n t e r  q u e l q u e s  i n c o n -  

v é n i e n t s ,  p a r t i c u l i è r e m e n t  ce lu i  d u  r e c o u r s  à  des  a n a c h r o n i s m e s  
l a t i n s  : le s o m m a i r e  u s e  a l t e r n a t i v e m e n t  des  n o m s  de  P o s é i d o n  et  

de  N e p t u n e  ( m a i s  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  e n c o r e  d a n s  l ' É n é i d e  d e  

Vi rg i l e  !) e t  le t e x t e  e m p l o i e  p a r  e x e m p l e  le t e r m e  d '  «  a u g u r e  », 

m o t  p r o p h é t i q u e  a u x  d e u x  sens  d u  t e r m e ,  p u i s q u ' i l  n ' a p p a r a î t  

q u e  s o u s  la  R o m e  r o y a l e .  E n  o u t r e ,  l ' i n t r o d u c t i o n ,  de  M .  L a s -  

s e r r e  l u i - m ê m e ,  es t  p a s s a b l e m e n t  vieill ie,  n o t a m m e n t  s u r  le d o s -  

s i e r  h i s t o r i q u e  e t  a r c h é o l o g i q u e  d u  site d e  T r o i e  o u  e n c o r e  s u r  

l ' é p o q u e  de  la vie d ' H o m è r e  e t  s u r  la d a t e  d e  c o m p o s i t i o n  d e  
l '  I l iade.  



En revanche, l'édition « Folio » est précédée d'une introduc- 
tion de M. Pierre Vidal-Naquet, plus actuelle, dense et très bril- 
lante, dégageant et articulant plusieurs des principaux axes de lec- 
ture du poème. La traduction, quoique plus ancienne, est précise, 
claire et d'une grande qualité littéraire. 

C'est donc à celle-ci que nous avons choisi de nous référer. 
Pour les passages d'une certaine longueur, il nous suffira d'in- 
diquer la page de l'édition « Folio », qui porte en tête le groupe 
de vers traduit. Pour les vers, groupes de vers ou expressions 
importants, nous indiquerons plus précisément les numéros des 
vers. Nous offrirons ainsi aux étudiants ayant pratiqué le grec (il 
en existe encore quelques-uns, même parmi les scientifiques) la 
possibilité de se reporter au texte d'Homère, par exemple dans 
l'édition bilingue des Belles Lettres (CUF, Association Guillaume- 
Budé), reprise en trois volumes de poche allégés de leur appareil 
critique (collection « Classiques en poche », 1998). 

Conventions 

Pour nous conformer à des habitudes de culture générale et ne 
pas désorienter le lecteur, nous parlerons d'Athèna et d'Hèra plu- 
tôt que de translittérer les formes homériques Athènè et Hèrè. 
Notre traducteur reproduit la forme archaïque et ionienne 
Athènè ou Hèrè, mais, en dehors des citations, nous retournerons 
aux formes usuelles Athèna ou Hèra. De même, Sparte est le nom 
usuel de Lacédémone, Troie est Ilion, les Grecs sont les Achéens 
ou Danaens, et Alexandre est l'autre nom de Paris. 



Avant-propos 

HÉROS OU GUERRIERS? 

« Sans trêve, leurs lances aiguës à la main, ils se heurtent et se 
massacrent obstinément. »' Une première lecture ou une lecture 
rapide de l'Iliade peut donner l'impression d'une interminable 
succession de duels, assaisonnée complaisamment d'un luxe de 
détails horribles dans la description des blessures, et d'un inlas- 
sable mouvement de flux et reflux dans les offensives et contre- 
offensives, ponctué de cris de rage, de hurlements de triomphe et 
de « lourds sanglots ». On n'en est que plus soulagé et attentif 
lorsque survient une pause dans les combats : débats houleux de 
l'assemblée ou du conseil, scènes de la vie quotidienne (repas, 
rites religieux...), de la vie familiale (repos après le combat ou 
adieux avant le combat), de la vie sentimentale : Achille ne 
montre pas moins de fougue comme amant ou ami que comme 
guerrier. 

► De fait, celui qui veut se pencher sur la nature de l'héroïsme 
homérique s'aperçoit vite que le héros n'est pas un simple guerrier, 
même valeureux, même surhumain. Bien plus, la partie purement 
militaire de ses activités n'est pas celle qui suscite le plus l'analyse 
et l'intérêt. Pour s'en convaincre, il suffit de considérer la fortune 
qu'a connue l'Iliade dès l'époque grecque archaïque. Les pythago- 
riciens y ont cherché un réseau de symboles philosophiques. Les 
poètes tragiques y ont trouvé un réservoir de types humains ; les 

1. Iliade, XVII, v. 412-413. 



rhéteurs, une mine de sujets de discours. Les philosophes y ont 
admiré de nobles caractères, à moins que, comme Platon, ils 
n'aient condamné des lamentations indignes de héros ou des vices 
inadmissibles chez des divinités. De nos jours encore, les spécialis- 
tes de la « poétique » examinent en quoi, comme Aristote l'avait 
montré, l'épopée homérique combine les techniques des deux gen- 
res auxquels elle a donné naissance : le théâtre et le roman. Ou 
bien les politologues s'interrogent sur d'éventuels prémices des 
futurs régimes politiques occidentaux. 

Parlant des héros homériques, il ne suffira donc pas de décrire 
leur force, leur courage, leurs armes et leurs valeurs guerrières. Le 
héros montrera son statut et sa stature également par la façon 
dont il respectera ou insultera les dieux, dont il usera du sceptre 
et de la parole à l'assemblée, enfin dont il concevra les relations 
humaines, avec sa compagne, son ami, son hôte, ses aînés... Il 
nous arrivera même parfois de découvrir chez lui des talents non 
guerriers : musique et poésie, divination, médecine... Seule une 
vision ainsi élargie permettra de définir vraiment l'héroïsme. 

• L'héroïsme homérique s'inscrit donc dans une vision du 
monde. Dans une telle Weltanschauung, chaque sphère est le reflet 
d'une autre, plus vaste. Ainsi, le guerrier est au service du roi, et 
ses valeurs héroïques découleront de cette fonction de défense res- 
pectueuse. Mais le guerrier peut être roi lui-même, ou prince, 
comme Ulysse, Ajax, Diomède, Achille : il est alors à la fois l'égal 
et le subordonné du « roi des rois », Agamemnon, et le juste 
dosage de franc-parler et de soumission requiert une grande maî- 
trise de soi. Au-delà, le monde des hommes est soumis à celui des 
dieux, mais ceux-ci inversement sont régis par les valeurs de la 
société héroïque qu'ils gouvernent. Zeus, sorte d'Agamemnon 
divin, tient des assemblées : il y laisse s'exprimer d'autres dieux 
qui descendent combattre parmi les hommes, aux côtés des Grecs 
ou des Troyens. L'héroïsme divin est le pendant de celui des mor- 
tels : une justification et un modèle. Au-delà encore, tous sont 
soumis, hommes et dieux, même Zeus, au Destin. Le monde 
héroïque se définit donc par un jeu de droits et de devoirs libre- 
ment consentis, chacun, même le plus puissant, devant connaître 
et respecter ses limites, envers ses supérieurs comme ses inférieurs. 

• Sauf le Destin. Ici apparaît le sort tragique des dieux qui, 
protégés par leur immortalité, sont condamnés à voir souffrir et 
mourir les mortels qu'ils aiment, Achille, fils de Thétis, Sarpédon, 



le fils préféré de Zeus. Quant aux héros, ils sont seuls, à l'heure 
fixée. A eux donc de changer leur destin en destinée, de l'accepter 
et de lui donner une forme. Souvent, dans l' Iliade, les héros évo- 
quent le milieu paisible et riche qu'ils ont laissé en Grèce ; ils 
s'étonnent douloureusement d'être piégés par les circonstances et 
comprennent qu'ils sont condamnés à la gloire. L'ironie du Des- 
tin consiste en un contraste entre un concours de circonstances 
dérisoires (une affaire libidineuse suscitée par Aphrodite, une 
révolte de mari humilié mais puissant) et le caractère grandiose 
des situations qui en découlent. 

► Les héros se sont trouvés engagés dans l'expédition au nom 
de valeurs collectives d'honneur, de fidélité et de solidarité, tout 
en étant conscients de la minceur de leur motif matériel. Hélène 
est traitée, et elle-même, revenue de son erreur, se traite plusieurs 
fois de « chienne »  Le rapt (plus ou moins consenti) de la reine 
de Lacédémone par Paris devient un prétexte pour se livrer à 
l'héroïsme. Le héros ne remplit plus seulement une fonction 
sociale, il n'est plus une simple fonction entre le peuple et le sou- 
verain, il recherche un but personnel, l'accomplissement individuel 
de l'héroïsme qui confère la gloire, donc la survie dans la mémoire 
des hommes, c'est-à-dire la seule forme d'immortalité accessible 
aux mortels. 

► Mais qui est capable de conférer cette immortalité imma- 
nente ? L'aède, inspiré par la Muse, qu'Homère invoque à plu- 
sieurs reprises dans l' Iliade. Tout héros homérique accepte la 
souffrance et la perspective d'une mort prématurée dans l'espoir 
de voir ses exploits éternellement récités. Les épopées s'alimentent 
même l'une l'autre, puisque Achille charme son chagrin sous la 
tente en chantant, pour lui-même, son ami et ses captives, les 
exploits des héros du temps jadis. 

1. Par exemple en III, v. 180. 
2. Le a de Paris est bref. Aussi, malgré la tradition perpétuée par les traduc- 

teurs, orthographierons-nous ce nom sans accent circonflexe. 





1  

Élaboration d'une épopée 
L'IMPOSSIBLE GENÈSE DE L 'ILIADE 

À l'image du flux et du reflux des offensives héroïques de 
l'Iliade, les théories sur Homère et ses poèmes ont subi des 
retournements extrêmes. De l'Antiquité à l'époque classique, nul 
n'a douté d'un Homère unique et génial, aveugle et donc doté 
d'une fabuleuse mémoire, qui aurait composé l'Iliade dans sa 
maturité et l' Odyssée dans sa vieillesse : ainsi expliquait-on un 
changement de ton et quelques apparentes contradictions. La dif- 
férence des sujets justifiait par ailleurs une vision du monde tan- 
tôt merveilleuse, tantôt très humaine, dans l' Odyssée. En 1670, 
l'abbé d'Aubignac prétend que les épopées homériques sont une 
compilation d'épisodes primitivement distincts. L'hypothèse de la 
diversité des sources va conduire à l'éclatement du personnage 
d'Homère lui-même, voire à la négation de son existence. Le 
point extrême sera atteint avec les préromantiques allemands 
dont certains iront jusqu'à croire que ces poèmes sont l'œuvre 
collective de tout un peuple. Et des philologues de chercher 
toutes les contradictions possibles des textes, afin d'étayer cette 
théorie. Le reflux s'amorçant, on réduisit Homère à trois ou 
quatre poètes dont les textes auraient été assemblés et augmentés 
d'interpolations, d'un vers à un épisode, selon la fantaisie de poè- 
tes plus récents. Ainsi fait Victor Bérard au début du XX. siècle. 
Actuellement, l'examen des textes et les progrès des sciences auxi- 
liaires comme l'archéologie ont considérablement réduit la liste 
des contradictions et des interpolations certaines. Nul ne conteste 

1. In Conjectures académiques ou Dissertations sur l'Iliade. 



plus la possibilité d'un Homère unique, auteur des deux grands 
poèmes, en dépit de quelques variantes ou ajouts postérieurs mais 
secondaires. 

Il n'entre pas dans notre propos de détailler la querelle des 
« unitaristes » et des « séparatistes ». Cependant la question de 
l'œuvre collective ou individuelle pose deux problèmes concernant 
la nature du héros et de l'héroïsme épiques. D'abord, d'éven- 
tuelles contradictions dues à des origines différentes gêneraient 
une définition cohérente de l'héroïsme. Ensuite, la pluralité ou 
même l'anonymat de l'auteur suppose que l'existence de ces com- 
positeurs est assez ancienne pour être antérieure à l'utilisation de 
l'écriture. Ces œuvres prétendues populaires, c'est-à-dire confiées 
à la mémoire collective et à la récitation, avec la lourdeur des 
procédés littéraires que cela suppose, émanant en outre d'auteurs 
sans identité personnelle en tant que créateurs, et chantant les 
exploits fondateurs d'une conscience nationale, porteraient la 
marque d'une littérature primitive, à l'aube de notre civilisation 
occidentale. Rétrospectivement, comparés à l'Hector de Girau- 
doux ou à l'Achille de Racine, leurs modèles « homériques » ne 
mériteraient qu'à moitié le nom de « héros ». 

Sur un point, du moins, l'histoire légendaire est pertinente : il 
faut qu'Homère ait été aveugle. Le vieillard errant guidé sur les 
routes, de récital en récital, par un jeune apprenti, est à lui seul 
une trop belle tradition. Cela ne signifie pas, d'ailleurs, que, ne 
pouvant lire ni écrire, il ait dû vivre avant l'utilisation de 
l'écriture : le raisonnement est vicieux. Mais, dans l'esprit grec, la 
figure de l'aveugle inspiré est capitale : cet intermédiaire entre les 
mondes divin et humain est seul capable de transmettre des mes- 
sages religieux, politiques et sociaux, à travers, par exemple, des 
personnages de rois justes et de héros modérés. Si, en outre, il a 
pu vivre à une époque où il pouvait raffiner la cohérence de ses 
chants en la contrôlant sur un manuscrit (même par l'inter- 
médiaire des yeux d'un scribe), alors nous pourrons l'arracher au 
musée des arts primitifs, nous livrer au seul plaisir du texte inté- 
gral et apprécier ses créatures à l'héroïsme nuancé, humain... 
Cela, seul l'examen de la structure de l'Iliade pourra nous le 
confirmer. 



I. Homerus dicitur caecus fuisse : 
p o é s i e  o r a l e  o u  é c r i t e  ? 

1. L'aveugle dont les yeux sont des soleils : 
un certain regard sur l'héroïsme 

Une tradition légendaire sur la cause de la cécité d 'Homère  est 
en rapport  direct avec la composit ion de l'Iliade et son héros 
principal. « On dit que c'est ainsi qu'il devint aveugle : il s'était 
rendu au tombeau  d'Achille et fit cette prière de contempler  le 
héros tel qu'il était lorsqu'il marcha au combat  revêtu de ses nou- 
velles armes. Achille lui apparut  et Homère  fut aveuglé par  l'éclat 
de ses armes. Thétis et les Muses eurent pitié de lui et il reçut 
d'elles la grâce du  don poétique. »  

Il n'est pas nécessaire de s ' interroger sur d'incertaines tradi- 
tions concernant  les circonstances dans lesquelles Homère  perdit 
la vue, congénitalement ou par  maladie, et à quel âge. Il a pu 
voir les lieux où il a situé ses poèmes, la plaine d'I l ion et son 
rivage, puis les décrire de mémoire. Ulysse, s 'adressant à l 'aède 
Démodocos  (Odyssée. VIII, v. 491) et admirant  la description de 
certaines scènes, demande s'il y a assisté en personne ou s'il l'a 
entendu raconter  par  un autre. Victor Bérard va jusqu 'à  tra- 
duire : « L 'as- tu vu de tes yeux ou par  les yeux d 'un  autre ? » 
Mais la date de la cécité de l 'aède lui importe moins que ses 
chants et il enchaîne : « Mais poursuis ! » 

► L ' impor tant  est que cette infirmité et les souffrances vécues 
sont étroitement liées au don poétique. Le poète s'adresse ainsi aux 
« filles de Délos, servantes de l 'Archer » Apollon : 

Allons ! Qu'Apollon me soit favorable, ainsi qu'Artémis ! Salut à 
vous toutes ! Mais pensez à moi plus tard, quand un homme de la terre, 
un de ces étrangers qui ont beaucoup souffert, viendra vous demander : 

« Jeunes filles, quel est pour vous, parmi les poètes d'ici, l'auteur 
des chants les plus doux, et qui vous plaît davantage ? » 

1. «On dit qu'Homère était aveugle», exemple officiel repris par toute gram- 
maire latine digne de ce nom. 

2. Nous traduisons. Œuvres d'Homère, V. Vie, n° 6. p. 252, Th. W. Allen, 
Presses de l'Université d'Oxford. 



Alors, toutes - oui toutes ! - en réponse dites-lui de nous : 
« C'est un homme aveugle ; il demeure dans l'âpre Chios : tous ses 

chants sont à jamais les premiers. »' 

C'est bien la cécité qui permet à Homère de chanter ainsi, et 
son infirmité lui permet d'apaiser les souffrances des autres. Il 
faut souffrir pour acquérir la connaissance et la transmettre. 
« Souffrir instruit le sot », ou « c'est en souffrant qu'on s'ins- 
truit », est une maxime grecque archaïque reprise par presque 
tous les poètes, de Pindare aux tragiques. Au chant XVII de 
l' Iliade, Ménélas déclare à Euphorbe : « Le plus sot s'instruit par 
l'événement » (p. 352). Dans Agamemnon d'Eschyle, le chœur, 
après l'évocation de la marche d'Iphigénie vers la mort, conclut : 
« Ce n'est qu'à celui qui a souffert que la Justice accorde de com- 
prendre. » Cette pensée constitue la morale humaine de l'histoire 
d'Œdipe : 

Le vieux déchiffreur d'énigmes finit par arracher le voile qui recou- 
vrait son destin et par acquérir la terrible connaissance de ce qu'il est 
[...]. Il écoute la voix de son Erinye qui apaise tout désaccord et opère 
la purification intérieure ; et alors cet homme accablé entend la voix 
d'un dieu qui le rappelle à lui. Ses yeux aveugles en sont transfigurés 
et deviennent voyants, et ses ossements deviendront le rempart de la 
ville qui lui a offert l'hospitalité et dont il assure désormais le salut 

Le voyant, en général, par la mutilation qu'il s'impose ou 
reçoit, prend sur lui la souffrance qui donne double vue et en dis- 
pense la communauté. Inversement, l'homme ordinaire, dans son 
bonheur médiocre, doit désormais se fier à lui pour la connais- 
sance de la volonté des dieux. Cela confère une auto-ironie amère 
à l'acte d'Œdipe qui s'impose, au contraire, la souffrance après 
coup ; mais cela servira à quelque chose. Peut-être n'a-t-il pas 
encore assez souffert. Il lui reste à apprendre, et c'est le début de 
son voyage de pèlerin, tâtonnant avec son bâton et guidé par sa 
fille : image malheureuse, inversée, de celle d'Homère. 

La perte de la vision terrestre est donc symétrique d'une compen- 
sation. Elle est même la condition de ce don. Or la nouvelle vision 
accordée par le monde d'en haut est d'une nature différente de 
celle qui a été perdue mais d'une qualité supérieure. C'est le méca- 
nisme de ce que Georges Dumézil a nommé la « mutilation quali- 

1. Hymne homérique à Apollon, v. 165-170, Les Belles Lettres. 
2. G. W. F. Hegel. Esthétique. Poésie. p. 409, Aubier. 



fiante »1. Elle est une marque, un signe d'élection. Désormais le 
poète (ou, dans d'autres récits grecs archaïques, le prophète, le 
devin) se situe entre le monde des dieux et celui des hommes. Son 
statut est double, comme l'exprime poétiquement un oracle de 
Delphes adressé, peut-être spontanément, par Apollon à Homère. 
« Bienheureux et infortuné ; car tu es né pour ces deux états, il t'est 
échu une vie au double destin. » La seconde part de cette vie, dans 
une antithèse, est dite « égale au destin des immortels, dans la vie 
et dans la mort ». La première, par un oxymore éblouissant, 
baigne, dans « l'obscurité d'un double soleil »  les yeux du poète 
que l'on dit éteints. 

Ce double soleil diffuse vers l'extérieur une lumière intérieure. 
L'orbe obscur et lumineux de l'œil du poète fascine le simple 
mortel, mais par l'entremise des scènes de ses chants. La lumière 
divine se transmet par la voix de l'aède. Nous, lecteurs, primitive- 
ment auditeurs, nous pouvons dire comme le Tristan de Wagner, 
lorsque, agonisant, il entend la voix d'Isolde qui l'appelle : 
« J'entends la lumière. » Ou, comme Œdipe à la fin de sa vie : 
« Entendre, pour moi, c'est voir, comme on dit. » 

La tragédie classique, ne pouvant montrer sur scène les scènes 
violentes, au nom de la règle de bienséance, les transpose dans la 
violence verbale du récit d'un messager, par des procédés d'hypo- 
typose, l'art poétique nous permettant de voir, comme si nous y 
étions, les horreurs évoquées. De ce point de vue, on peut consi- 
dérer l' Iliade comme une immense hypotypose de vingt mille vers. 

► Le don poétique permet l'expression du destin, et, dans 
l'épopée, ce destin est grandiose et terrible. En cela, l'épopée est 
l'ancêtre de la tragédie, puisque toutes deux sont, selon Aristote, 
« la représentation d'hommes nobles dans un récit versifié » (Poé- 
tique, 1449 b). Aristote disait aussi que d'une épopée on pouvait 
tirer plusieurs sujets de tragédie. C'est particulièrement vrai de 
l'Iliade. Deux sortes d'aveugles y sont présents : le poète qui, à 
l'inverse d'Œdipe, a connu la cécité avant de découvrir la vérité et 
qui nous révèle par avance le destin des héros avant qu'il s'ac- 
complisse ; et les mortels, « pauvres fous » (l'expression revient 

1. Mythe et épopée, III, Gallimard. 
2. Nous traduisons. Parke et Wormell, A History of the Delphic Oracle. II, 

p. 128, oracle 319, Oxford. Blackwell. 1956. 



souvent), qui courent à leur destin et ne le découvrent qu'à la 
dernière minute. 

► Enfin, la compensation paradoxale que reçoit l'aveugle- 
voyant est double : intérieure en ce qu'elle confère ou du moins 
traduit la sagesse et le savoir, extérieure en ce que, dans les yeux 
morts et la voix inspirée, passe le reflet de la vision surnaturelle, 
qui fascine le mortel ordinaire. 

C'est la vision d'Achille sous ses armes divines qui aurait 
aveuglé Homère. La description de ces armes, plus particulière- 
ment du bouclier, au chant XVIII, puis la scène de leur première 
utilisation, au chant XIX, produisent en effet un choc épouvan- 
table sur les propres hommes d'Achille : « Il n'est point de Myr- 
midon qui ne soit saisi d'un frisson ; personne qui l'ose regarder 
en face sans un tremblement» (XIX, p. 391). «Jusqu'à l'éther 
monte l'éclat du bouclier d'Achille, du beau bouclier ouvragé » 
(XIX, p. 401). Les héros de l'Iliade, plus grands et forts que les 
hommes d'aujourd'hui, pouvaient apparemment éviter la cécité, 
mais non la terreur sacrée. 

• Un changement dans la nature de la fascination s'est produit : 
l'objet réel qui a terrifié les héros Myrmidons et brûlé les yeux de 
l'aède n'est plus tout à fait celui qui prend la forme d'une des- 
cription de cent trente vers, au chant XVIII. La description poé- 
tique nous permet de voir ce qu'on ne peut contempler impunément, 
comme le soleil dans un reflet sur l'eau. La fascination reste mais 
son danger disparaît. L'essentiel est le plaisir que procure la 
contemplation de l'héroïsme, à la fois du héros en action, de ses 
armes fabuleuses et du caractère divin qui enveloppe l'ensemble. 

• En dernière analyse, ce n'est pas le bouclier, l'objet, qui a 
détruit les yeux du poète, ce sont les scènes que le divin boiteux y 
a fait figurer : un ensemble cohérent de cercles concentriques qui 
englobe toutes les activités divines et humaines. C'est une vision 
du monde, une ordonnance divine inaccessible à la foule ignorante, 
qui apparaît là, et dont le poète élu est chargé de transmettre 
l'harmonie. Homère a enchâssé dans l'Iliade une théorie concrète 
(au sens grec de « théorie », spectacle) de tout un système de 
valeurs : celui du monde héroïque. 



2. Improvisation et cohérence : la fixation du monde héroïque 

La vieille question de la nature orale de l 'œuvre homérique, 
liée à celle de son unité, risque d 'avoir  de fâcheuses incidences sur 
la cohérence de l 'expression de cette vision du  monde.  L' Odyssée 
a deux personnages d'aèdes, Phémios, à Ithaque, et Démodocos,  
l'aveugle, en Phéacie, qui chante de mémoire des épisodes de la 
guerre de Troie et fait fondre en larmes Ulysse, à l 'évocation de 
ses amis morts. Le seul « aède » de l 'Iliade l'est en amateur,  en 

mélomane : c'est Achille qui t rompe sa peine en chantant  pour  
lui-même, pour  Patrocle et ses captives, des exploits héroïques. 

► Tous trois ont pour  seuls instruments leur voix, leur instru- 
ment  et leur mémoire : nul rouleau déroulé sous leurs yeux, nulle 
tablette. Bien plus, aucun poème homérique ne fait allusion à 
l'usage de l'écriture dans la vie quotidienne. D 'une  tente, ou 
baraque,  à l 'autre, dans le camp achéen, on ne s'envoie pas de 
messages, mais des messagers, qui répètent mot  pour  mot la pro- 
position, par  exemple, la liste des réparat ions qu 'Agamemnon  
propose à Achille. C'est Ulysse qui s'en charge, en reproduisant  
même, malgré le trouble profond où sont plongés les esprits et 
l 'urgence de l 'ambassade, les formules d ' in t roduct ion et de con- 
clusion, et jusqu 'aux  parenthèses personnelles de l 'auteur  du mes- 
sage. Par  exemple, Agamemnon  fait savoir à Achille qu'il ne s'est 
jamais  uni d ' amour  à Briséis, « comme il est normal,  tu le sais, 
seigneur, entre hommes et femmes » (IX, p. 191). Mieux, on se 
rend soi-même chez le destinataire et, si possible, on s 'adjoint au 
passage quelques compagnons,  pour  tenir une petite conférence : 
les héros aiment parler avec les héros. 

Il suffirait d 'objecter à ce type d 'arguments  que des guerriers 
campant  dans un espace restreint, entre leurs vaisseaux et un mur  
édifié à la hâte, à quelques mètres les uns des autres, ne s'écrivent 
pas. Qu 'entre  rois et héros, les relations d 'homme à homme, les 
échanges de regards, mais aussi les échanges de coupes et de tran- 
ches de viande rôtie qui préparent  et appuient  les discours, sont 
indispensables. Par  ailleurs, pourquoi  voudrai t -on que Diomède 
et Ajax s'écrivissent, quand  nos grands seigneurs du  XVII siècle 
appelaient souvent un valet pour  lire leur courrier, se flattant de 
manier  l'épée et non  la plume roturière ? 



► Cependant, à l'appui de l'oralité des compositions homériques, 
on a invoqué des passages typiques de leur style, qui seraient sanc- 
tionnés, ou du moins inutiles, dans une œuvre écrite. Il s'agit de 
toutes les formules répétitives. Tout d'abord, les introductions et 
conclusions de répliques : « L'auguste Hèrè ainsi dit et s'as- 
sied (...). Elle dit. Arès, aussitôt [...] dit : (...). Il dit » (XV, p. 306). 
Ou encore : « [...] il adresse ces mots ailés » (p. 307). Les fameuses 
épithètes homériques joueraient aussi ce rôle : « l'Aurore aux 
doigts de rose », « avisé » ou « aux mille ruses » pour Ulysse, 
« nourrisson de Zeus » pour les rois, « la déesse aux bras blancs » 
(pour Hèra) ou « aux yeux pers » (pour Athèna). Les deux procé- 
dés peuvent être associés : « Et l'auguste Hèrè aux grands yeux 
répond » (XIV, p. 294). Ces formules auraient permis au conteur 
de marquer une courte pause, afin de rassembler ses souvenirs, ou 
bien de raviver l'attention de l'auditoire en lui rappelant de qui ou 
de quoi il s'agissait. Milman Parry et son disciple Albert Lord sont 
allés jusqu'à soutenir qu'un tel réseau de stéréotypes permettait de 
soutenir l'effort du conteur qui composait au fur et à mesure qu'il 
chantait. Dans ces conditions, on ne serait pas fondé à parler de 
composition puis de récitation, puisque les deux temps seraient 
simultanés. Chaque récital d'un épisode de l' Iliade aurait alors été 
celui d'une version unique, au moins par ses variantes. Le poète 
aurait disposé d'un canevas narratif et de quelques articulations 
toutes faites. Seuls certains épisodes, particulièrement importants 
ou attendus du public, auraient été fixés. 

À l'appui de cette théorie, Parry et Lord ont étudié les compo- 
sitions des guzlars, poètes épiques bosniaques contemporains, 
chez qui des variantes apparaissaient dans le même épisode, d'une 
« récitation » à l'autre. La même constatation s'est vérifiée chez 
les derniers aèdes crétois, ou dans les relevés d'un même mythe 
(pourtant fondamental) du Ghana par l'ethnographe Jack 
Goody. 

Il a été facile d'objecter que la tenue desdits poèmes bosnia- 
ques est de loin inférieure à celle des poèmes homériques. En par- 
ticulier, et sans qu'il soit besoin de mentionner l'expression, la 
cohérence des chants, en raison de leur instabilité, ne soutient pas 
la comparaison homérique. 

► Finalement, il faut reconnaître que l'analyse littéraire ne 
relève pas de l'épigraphie ou de l'ethnologie. Aussi les études 



homériques s'orientent-elles de plus en plus non plus vers la genèse 
historique, mais vers la genèse littéraire de l'Iliade. Par surcroît, 
plus rien ne s'opposant à ce qu'Homère ait composé vers le 
milieu du VIII siècle avant notre ère, l'alphabet étant introduit en 
Grèce, rien n'interdit de penser qu'il a fixé une version écrite, 
cohérente et définitive, malgré quelques déformations ultérieures 
et limitées. C'est ce que confirme l'observation de deux séries de 
faits littéraires. Quant à la structure de la composition, l'équilibre 
et la régularité des ensembles sont sous-tendus par un réseau de 
correspondances, de parallélismes, d'antithèses, de répétitions, 
d'annonces qui constituent une dramatisation savamment pla- 
nifiée. Quant aux thèmes et aux personnages qui nourrissent cette 
structure, les rapports entre hommes et dieux, entre héros, leurs 
valeurs morales, leur conscience du destin qui pèse sur eux, enfin 
la complexité de leurs caractères (surtout ceux d'Achille et 
d'Hector) sont désormais incompatibles avec la conception d'un 
Homère éclaté et improvisateur. 

II .  « A u r o r e  s e  lève d e  s o n  lit  » : s t r u c t u r e  d e  l ' I l i a d e  

Les récitants de l'époque archaïque ne connaissaient pas une 
Iliade et une Odyssée divisées en vingt-quatre chants. Ces divi- 
sions ont été établies à l'époque alexandrine, au III siècle 
avant J.-C., par des critiques qui ont désigné chaque « rhap- 
sodie » ainsi découpée par eux par une des lettres de l'alphabet, 
d'alpha à oméga. Certains ont cru que ce découpage en recouvrait 
un autre plus ancien, chaque « rhapsodie » ou « chant » corres- 
pondant à ce qu'un aède pouvait chanter en une soirée. Le 
contenu de ces chants devrait alors correspondre à des épisodes 
nettement délimités et être de longueur très comparable. Or celle- 
ci peut varier de moins de 400 vers à plus de 800, et certains 
chants s'enchaînent sans transition, comme la suite l'un de 
l'autre. L'impression d'artificialité qui s'en dégage contribue à 
renforcer la confusion dans l'esprit de beaucoup de lecteurs, 
quant à l'éventuelle structure de l'œuvre. 

De plus, dans l' Odyssée, les chants commencent en général par 
le lever du jour : « Lorsque paraît, dans son berceau de brume, 



Scamandre  : nom que les hommes  donnent  au fleuve Xanthe (XX, 73) : 
voir ce mot. 

Thétis : I, 348, 493 ; IX, 410 ; XXIV, 77, 120. La plus connue des Néréides, 
fille de Nérée, le « Vieillard de la Mer ». Divinité marine, secondaire puisque 
non olympienne, mais immortelle à part entière et a imée de Zeus, qui lui 
accorde de venger l'offense faite à Achille, comme d'Héphaïstos, qu'elle a 
soigné, caché et longtemps hébergé lors de sa chute de l'Olympe, et qui for- 
gera pour elle les nouvelles a rmes  d'Achille. Selon une tradition, un oracle 
avait prédit que le fils qui naîtrait de Thétis serait plus puissant que son père. 
Zeus et Poséidon renoncèrent  donc à leur compétition pour la séduire, et la 
donnèrent  au mortel Pélée. Thétis dit qu'elle entra au lit de ce mortel avec 
« mille répugnances  ». Elle souffre d 'assister à la vieillesse dégradante  de 
son époux et aux souffrances morales de son fils Achille. Elle a tenté de le 
rendre immortel en le baignant dans l'eau du Styx, fleuve infernal, ou dans 
un feu magique.  Pélée, survenu à l'improviste, poussa un cri d'effroi et inter- 
rompit le rite. Un talon d'Achille ne fut pas baigné dans l'eau immortalisante, 
ou fut brûlé par le feu (et le Centaure Chiron dut greffer un os de Géant). C'est 
ce point faible que Paris, avec une flèche, atteindra, après l'action de l'Iliade. 
Mais, dans le poème, Achille ignore qui le tuera et quand. Il sait seulement  
que sa victoire sur Hector précédera de peu sa propre mort. 

Xanthe :  XXI, 211. Nom divin du Scamandre.  Fleuve (et donc dieu) de 

Troade, coulant à gauche du camp grec quand on va vers Troie. Il devait être 
présent à l 'assemblée générale des dieux convoquée par Zeus, puisque seul le 
fleuve Océan en était absent.  Il se révolte contre Achille qui souille son cours 
de sang et l 'obstrue d 'une foule de cadavres ; il le pourchasse et manque  de le 
noyer. Il est le seul adversaire qui fasse fuir le héros. Il appelle à l'aide, pour 
cela, son frère le fleuve Simoïs. La place de ces deux fleuves a été capitale, 
dans l'esprit des  archéologues,  pour la localisation du site de Troie. 

Zeus : le Cronide, « aux pensers  profonds », le Père. Surtout en : I, 396 ; 
VIII, 13 ; XXIV, 527. Aime Troie mais se résigne à sa destruction. Favorable 
aux Troyens seulement  le temps  de la vengeance d'Achille. Fils du Titan Cro- 
nos et de Rhéa, leur plus jeune fils comme Cronos est le plus jeune Titan. 
Cronos dévorait ses enfants, car l'un d'eux, selon une prophétie, devait le 
dévorer. Rhéa dissimula Zeus dans  une grotte de Crète où il fut nourri du lait 
de la chèvre Amalthée. À la mort de la chèvre, Zeus couvrit son armure de sa 
toison magique et terrifiante. Cette toison est l'égide (d'après le mot grec 
signifiant « chèvre »). Zeus la prête souvent à sa fille préférée Athèna, la 
vierge guerrière. Apollon l 'emprunte aussi pour repousser  les Grecs. 

Zeus demeure  sur l'Olympe, la plus haute montagne de Grèce, le plus 
souvent enneigée,  dans un manoir semblable à celui d'Ulysse ou de Nestor, 
fortifié et fermé d 'une lourde porte à deux battants, mais précédé d'un grand 
parvis d'or à colonnade où il peut réunir l 'assemblée de tous les dieux et 
déesses,  jusqu'à la plus petite nymphe, soit environ 150 000 assistants, selon 
les estimations des mythographes.  



Après avoir détrôné son père Cronos, Zeus procéda à un partage du 
monde avec deux de ses frères : pour lui le ciel, pour Poséidon la mer, pour 
Hadès le monde souterrain des  morts, « les enfers ». Par métonymie, Hadès 
ou l'Hadès signifie donc les enfers. La terre, où marchent les hommes  mor- 
tels qui mangent  le pain sacré, est un domaine commun entre eux trois. D'où 
la colère de Poséidon lorsque Zeus interdit aux dieux d'intervenir dans la 
guerre. Mais Poséidon ignore les desseins de son frère aîné, plus expéri- 
menté et sage, en tant qu'aîné précisément. En effet, Zeus, dernier enfant de 
Cronos, est paradoxalement l'aîné : seul à ne pas être avalé par son père, il 
fera sortir ses frères et sœurs  de l 'estomac paternel, intacts puisqu'ils sont 
immortels. Nés avant lui de leur mère mais aussitôt placés comme en som- 
meil, ils sont nés après lui du ventre paternel. Le plus jeune devient ainsi 
l'aîné. 

Zeus est l 'époux de sa sœur  Hèra. Il patronne les rois, ses homologues  
mortels, protège les hôtes, garantit les serments.  Hèra protège les liens 
sacrés du mariage. Zeus provoque sa jalousie par ses multiples unions. De 
Mnémosyne (Mémoire), il engendre la Muse, déesse  de l'inspiration poétique 
qu 'Homère invoque au début  de l'Iliade et plusieurs fois ensuite. De Lèto 
(Latone selon son nom latin), il a Apollon et Artémis. De Dionè, il a Aphrodite. 
De son propre cerveau, Athèna. D'Eurynomè (fille d'Océan), les trois Grâces 
qui dans l'Iliade ouvrent et referment le portail de l'Olympe quand Hèra et 
Athèna sortent leur char de guerre. De Thémis, la Loi, l'Ordre juridique, il a 
les Moires, déesses  des destinées. Cette union du dieu souverain avec la loi 
divine explique sa soumission aux décisions du destin, même  quand son fils 
Sarpédon doit mourir. D'Hèra, il a, tout de même,  Hébé, Jeunesse ,  qui sert de 
cocher à Athèna et Hèra sur leur char de guerre, et Arès, qu'il n 'aime guère. 
Par de nombreuses  mortelles, il est le père d 'un héros du poème, Sarpédon,  
et l 'ancêtre de plusieurs autres, comme les Atrides Agamemnon et Ménélas. 

Dieu céleste, Zeus se manifeste par des  signes tels que l'averse de sang 
qui pleure par avance sur la mort de Sarpédon, la foudre (de préférence dans 
un ciel serein) ou le vol d'un aigle, perceptibles des deux armées. 
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