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L'arrachement


« C'est étrange tout de même, car la conception de l’univers infini tient parfaitement dans le creux de ma tête... comme de très larges parfums, qui pourraient à eux seuls griser toute une ville, sont contenus dans une pastille imperceptible... Hélas ! ma porcelaine se lézarde... Tout agonise en moi, autour de moi ! vous vieillissez, soleils lointains qui tournoyez à toute vitesse comme des roues véhémentes dont les planètes sont les volantes éclaboussures ! »

F.T. MARINETTI, Mafarka le futuriste (Paris, Christian Bourgois, 1984, p. 52 ; première édition, Paris, 1910).



La terre reposait en son lieu naturel ; la stabilité du sol réconfortait les hommes du malheur que faisait porter sur eux la déchirure du cosmos aristotélico-ptoléméen. Les hiérarchies ontologiques ordonnaient les cieux et la vie des hommes, organisaient le sens et créaient les valeurs. Le monde ancien, en effet, était centré sur la dichotomie entre le monde terrestre (de la terre, centre du monde, à l’orbe lunaire) voué au changement, à la génération, à la mort, à la corruption et au mouvement naturel rectiligne (vers le bas pour les lourds, l’eau et la terre ;vers le haut pour les légers, l’air et le feu) et le monde supra-lunaire immuable où régnait la perfection qu’illustraient les mouvements circulaires uniformes des astres et des sphères cristallines, mouvements sans commencements ni fins, mouvements immobiles.

Dans cette structure stable, la vie trouvait son sens, le microcosme pouvait se déchiffrer dans le macrocosme (et inversement), le cosmos était construit pour l’homme, pour rendre raison de son enracinement ou, du moins, ordonné pour que puisse s’accomplir la destinée que Dieu avait prévue pour lui.

En 1543, l’ordre du monde change et celui que nous habitons aujourd’hui commence à se dessiner. C'est en effet à Nuremberg en 1543, l’année même de sa mort, que Nicolas Copernic (1473-1543) publie son De Revolutionibus orbium cœlestium (Des révolutions des orbes célestes)1. Déjà, depuis quelques décennies, le monde connu s’agrandissait : Diaz, Colomb, Cabot, Vasco de Gama, Cabral, Magellan, parcourent la terre et les mers. L'Europe découvre le goût de l’aventure, de la curiosité, de l’ailleurs, mais aussi la facilité de transmettre l’écrit avec l’imprimerie, de s’informer. La nouveauté radicale cependant est bien copernicienne. Alexandre Koyré, en particulier, souligne avec force toute la « hardiesse » du De Revolutionibus dans la préface qu’il rédige à l’occasion de la publication de sa traduction des onze premiers chapitres du livre I :


« Il nous est difficile de nous représenter aujourd’hui, de « réaliser » pleinement l’effort et la hardiesse de cet étonnant esprit. Il nous faudrait pouvoir oublier tout ce que nous avons appris à l’école ; il nous faudrait pouvoir revenir à l’assurance naïve avec laquelle le sens commun accepte l’évidence immédiate de la perception de l’immobilité de la terre.

Or même cela ne serait pas suffisant. Sur cette évidence il nous faudrait pouvoir greffer un triple enseignement, scientifique, philosophique, théologique. Une triple tradition, une triple autorité de calculs, de raisonnements, de révélations. Alors seulement nous pourrions nous rendre compte de l’invraisemblable hardiesse de la pensée copernicienne qui arrachait la terre de ses fondements et la lançait dans le ciel. »2



Fontenelle déjà, en 1686, dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes n’était pas en reste, lui non plus, pour célébrer la vigueur intellectuelle de notre astronome :


« Figurez-vous un Allemand nommé Copernic, qui fait main basse sur tous ces Cercles, et sur tous ces Cieux solides qui avaient été imaginés par l’Antiquité. Il détruit les uns, il met les autres en pièces. Saisi d’une noble fureur d’Astronome, il prend la terre et l’envoie bien loin du centre de l’Univers, où elle s’était placée, et dans ce centre, il y met le soleil, à qui cet honneur était bien mieux dû. Les planètes ne tournent plus autour de la Terre, et ne l’enferment plus au milieu du Cercle qu’elles décrivent. Si elles nous éclairent, c’est en quelque sorte par hasard, et parce qu’elles nous rencontrent en leur chemin. Tout tourne présentement autour du Soleil, la Terre y tourne elle-même [...]. »3



Texte fondateur, texte essentiel, le De Revolutionibus orbium cœlestium constitue le premier geste de notre modernité, en ce sens qu’en recomposant le cosmos il impose de reformuler la question de la nature de l’homme, de sa position, de sa situation et de son rapport à Dieu. Le monde s’ouvre sur l’instable, l’arrachement, l’abîme, le souci de l’infini et du silence.

C'est une nouvelle donne qui renvoie l’homme à lui-même, à la solitude de sa raison, au « silence éternel de ces espaces infinis » qui effraie tant Blaise Pascal4, mais qui offre aussi à l’homme, avec l’inquiétude et le souci métaphysique, la liberté.





L'envol de la terre

Copernic est né le 19 février 1473 à Torun. A l’Université jagellone de Cracovie il suit à partir de 1591 le cursus du trivium (grammaire, dialectique et rhétorique) puis celui du quadrivium (arithmétique, géométrie, musique, astronomie). En 1496 il se rend à l’Université de Bologne pour y étudier le droit canon. A cette époque il fait la connaissance de l’astronome Domenico Maria Novara. En 1503 Copernic rentre en Pologne et pendant plusieurs années accompagne comme médecin mais aussi comme secrétaire son oncle, évêque de Warmie, dans divers voyages et missions diplomatiques et ecclésiastiques. Il s’installe finalement dans la petite ville de Frombork où il avait obtenu une charge de chanoine. C'est là qu’il rédige, partagé entre la gestion du chapitre et les dernières luttes contre les chevaliers de l’ordre teutonique, l’ouvrage de sa vie, le De Revolutionibus orbium cœlestium. Cet écrit a été édité pour la première fois à Nuremberg en 1543 par les soins de J. Rheticus et A. Osiander ; une seconde édition parut en 1566 à Bâle chez Henri Petreuis et une troisième en 1617 à Amsterdam par les soins de Nicolas Muller5.

Publié à la veille de sa mort en 1543 le De Revolutionibus est l’aboutissement de longues années de travail, de méditations et de discussions. Copernic indique dans sa dédicace au Pape Paul III qu’il hésita longtemps avant de donner son texte définitif à l’imprimeur, si longtemps que son « œuvre [...] était demeurée cachée chez moi non pas neuf ans seulement, mais déjà bien près de quatre fois neuf ans ». Vers 1514 Copernic a en effet déjà rédigé le Commentariolus6 dans lequel se trouvent ses principales thèses : le soleil occupe une position centrale dans le monde, la terre possède à la fois un mouvement de rotation autour du soleil et, par conséquent, un mouvement sur elle-même, la rotation diurne. En 1540 Georg Joachim Rheticus fait imprimer à Gdansk, après avoir étudié auprès de Copernic, la Narratio Prima7. Il y expose avec précision les résultats essentiels de son maître. On trouve d’ailleurs dans la deuxième édition de la Narratio Prima publiée à Bâle en 1541, en guise de préface, une lettre du médecin Achilles Pirmin Gasser adressée à son collègue Georg Vögeli qui souligne toute la nouveauté mais aussi tous les enjeux philosophiques et théologiques de l’analyse copernicienne :


« Je t’envoie, très excellent homme, comme si tu étais une pierre d’Heraklée, ce petit traité qui n’est pas seulement nouveau et inconnu de nos contemporains [la Narratio Prima], mais que tu trouveras aussi, si je ne me trompe tout à fait, admirable et absolument saisissant parce qu’il va à l’encontre du sens commun. C'est Georg Joachim Rheticus, maître ès-arts et ancien professeur à Wittenberg, un compatriote et mon meilleur ami, qui me l’a envoyé ces derniers jours de Gdansk [...]. Bien qu’il ne corresponde pas aux manières d’enseigner en usage jusqu’à maintenant et qu’il puisse être jugé contraire, par plus d’une thèse aux théories habituelles des écoles, et hérétique (comme diraient les moines), ce livre paraît pourtant véritablement offrir le rétablissement, et même la renaissance, d’une astronomie nouvelle et tout à fait conforme à la vérité [...] »8



Comme le remarque Michel-Pierre Lerner dans son article « L'"Hérésie” héliocentrique : du soupçon à la condamnation », ce texte « contient, sauf erreur, la première mention imprimée du terme hérétique » associé à la nouvelle astronomie que Copernic, après bien des hésitations, exposera lui-même deux ans plus tard [...]9. »

À ce moment en 1541 apparaît un nouveau personnage qui va jouer un rôle déterminant dans la publication du De Revolutionibus : Andreas Osiander (1498-1552). Rheticus avait envoyé à ce théologien luthérien de Nuremberg quelques exemplaires de sa Narratio Prima ; puis, ce dernier, informé des réticences de Copernic à publier son De Revolutionibus en raison des évidentes difficultés religieuses et théologiques que pourrait susciter son texte, suggéra à Copernic de présenter son système héliocentrique comme une simple commodité de calcul sans implications physiques et cosmologiques10. Cependant, ce ne sera pas cette attitude que Copernic adoptera dans son ouvrage, comme en porte témoignage, en particulier, son épître dédicatoire au Pape Paul III :


« Et je ne doute pas que les mathématiciens, ingénieurs et savants ne s’accordent avec moi si seulement – ainsi que la philosophie l’exige en premier lieu – ils veulent étudier et examiner – non pas superficiellement mais d’une façon approfondie – ce que, dans mon ouvrage, j’apporte à la démonstration de ces choses. Et pour que les savants et les ignorants voient pareillement que je ne veux éviter aucunement le jugement de personne, j’ai voulu dédier ces miennes recherches à Ta Sainteté plutôt qu’à tout autre, parce que, même dans ce coin éloigné de la terre où je vis, tu es considéré comme la personne la plus éminente, autant dans l’ordre de la dignité que pour l’amour des lettres et même des mathématiques ; afin que, par ton autorité et jugement tu puisses réprimer les morsures des calomniateurs ; quoiqu’il soit bien connu qu’il n’y a pas de remèdes contre la morsure des sycophantes.

Si cependant il se trouvait de vains discoureurs (matéiologoi) qui, bien qu’ignorant tout des mathématiques, se permettaient néanmoins de juger de ces choses et, à cause de quelques passages de l’écriture, malignement détournée de son sens osaient blâmer et attaquer mon ouvrage ; de ceux-là je ne me soucie aucunement, et ceci jusqu’à mépriser leur jugement comme téméraire. »



Il n’en reste pas moins qu’à l’insu de Copernic, a été placée en tête du De Revolutionibus lors de sa publication en 1543 à Nuremberg une adresse anonyme au lecteur « sur les Hypothèses de cette œuvre » et dont la thèse essentielle rappelle fortement les recommandations antérieures d’Andreas Osiander :


« [...] ils (certains savants) trouveraient que l’auteur de cet ouvrage n’a rien entrepris qui mériterait le blâme. En effet, c’est le propre de l’astronomie de colliger, par une observation diligente et habile, l’histoire des mouvements célestes. Puis d’en [rechercher] les causes, ou bien – puisque d’aucune manière il ne peut en assigner de vraie – d’imaginer et d’inventer des hypothèses quelconques, à l’aide desquelles ces mouvements (aussi bien dans l’avenir que dans le passé) pourraient être exactement calculés conformément aux principes de la géométrie. Or, ces deux tâches, l’auteur les a remplies de façon excellente. Car, en effet, il n’est pas nécessaire que ces hypothèses soient vraies ni même vraisemblables ; une seule chose suffit : qu’elles offrent des calculs conformes à l’observation. »



L'identification de l’auteur anonyme de cette « adresse au lecteur » comme étant effectivement le théologien luthérien de Nuremberg Andreas Osiander est due à Kepler11. Giordano Bruno, alors qu’il ignore l’identité de l’auteur de « l’adresse », écrit avec vigueur dans le troisième dialogue de La Cena de le Ceneri en 1584 que celui qui avait introduit ce texte était un « âne ignorant et présomptueux » ayant permis aux autres ânes (les lecteurs du De Revolutionibus) de trouver l’occasion « de brouter quelques salades et quelques baies »12.

C'est dans ce contexte ambigu mêlant les prudences théologiques d’Osiander et les convictions astronomiques de Copernic que finalement le De Revolutionibus est offert aux lecteurs. L'ouvrage, d’abord implicitement interdit entre 1557 et 1564 avec tous les livres publiés par Johann Petreius puisque sortis des presses d’un imprimeur hérétique13, sera définitivement mis à l’index par décret le 5 mars 1616 avec les livres de Diego de Zuniga et de Paolo Antonio Foscarini14. Il n’en sera retiré qu’en 1835 après de très nombreuses difficultés.

En rédigeant le De Revolutionibus Copernic vise à composer un livre susceptible de remplacer l’Almageste de Claude Ptolémée15. Son ouvrage comporte six livres. Le premier, le plus important pour notre propos, présente le système général du monde et les fondements physiques sur la base desquels Copernic entreprend, comme on le disait à l’époque chez les astronomes, de sauver les phénomènes ou les apparences, c’est-à-dire de rendre compte de toutes les observations connues16. Le deuxième livre est consacré aux problèmes mathématiques de l’astronomie sphérique et contient en outre un catalogue d’étoiles qui reprend celui de Ptolémée tout en corrigeant l’effet de la précession des équinoxes. Le troisième livre traite du mouvement apparent du soleil. Le quatrième traite du mouvement de la lune et de la théorie des éclipses tandis que les cinquième et sixième sont respectivement consacrés aux mouvements en longitude et en latitude des planètes.

La mise en place du nouvel ordre du monde s’opère dans le premier livre et cette mise en place s’appuie d’abord sur une exigence d’harmonie, d’ordre et de beauté que les anciennes théories ne semblent plus être en mesure de remplir en raison, principalement, de l’introduction d’une multiplicité d’éléments ad hoc pour rendre compte des mouvements planétaires. Copernic est très net sur ce point dans l’épître dédicatoire qu’il adresse au Pape Paul III :


« Enfin en ce qui concerne la chose principale, c’est-à-dire la forme du monde et la symétrie exacte de ses parties, ils ne purent ni la trouver, ni la reconstituer. Et l’on peut comparer leur œuvre à celle d’un homme qui, ayant rapporté de divers lieux des mains, des pieds, une tête et d’autres membres – très beaux en eux-mêmes mais non point formés en fonction d’un seul corps et ne se correspondant aucunement, les réunirait pour en former un monstre plutôt qu’un homme. »



Cette perspective est reprise, d’entrée de jeu, dans le chapitre I du premier livre :


« Que le monde est sphérique

Tout d’abord il nous faut remarquer que le monde est sphérique, soit parce que cette forme est la plus parfaite de toutes, totalité n’ayant besoin d’aucune jointure ; soit parce qu’elle est la forme ayant la capacité la plus grande, qui convient le mieux à tout contenir et tout embrasser ; soit aussi parce que toutes les parties séparées du monde, je veux dire le soleil, la lune et les étoiles, sont vues sous cette forme ; soit parce que toutes choses tendent à se limiter ainsi comme il apparaît dans les gouttes d’eau et d’autres corps liquides, lorsqu’ils tendent à se limiter par eux-mêmes. C'est pourquoi personne ne mettra en doute que cette forme n’appartienne aux corps divins. »



Les chapitres II et III portent sur la sphéricité de la terre. Le chapitre IV reprend la thèse traditionnelle de la primauté du mouvement circulaire. Ce n’est, comme nous le verrons plus loin, qu’avec Galilée, mais principalement avec Descartes et Huygens que le mouvement circulaire sera, si l’on peut dire, supplanté par le rectiligne. Copernic précise donc dans le chapitre IV :


« Que le mouvement des corps célestes est uniforme et circulaire, perpétuel,

ou composé de [mouvements] circulaires

Nous allons rappeler maintenant que le mouvement des corps est circulaire. En effet, la mobilité [propre] de la sphère est de tourner en rond ; par cet acte même, tandis qu’elle se meut uniformément en elle-même, elle exprime sa forme, celle du corps le plus simple où l’on ne peut trouver ni commencement ni fin, ni distinguer l’un de l’autre. »



Il suit de cela dans le chapitre V qu’« il ne serait pas du tout étonnant si quelqu’un, en plus de la révolution diurne, attribuait à la terre quelqu’autre mouvement. En effet, Philolaus le Pythagoricien, un mathématicien remarquable, pensait, dit-on, que la terre se meut circulairement et même qu’elle est animée de plusieurs autres mouvements et est un des astres. C'est pour le voir que Platon n’hésita pas à se rendre en Italie, ainsi que le rapportent ceux qui ont raconté la vie de Platon ».

Puis, après avoir consacré, pour l’essentiel les chapitres VI à IX à la réfutation des thèses traditionnelles, Copernic présente dans le chapitre X son nouvel ordre du monde :


« De l’ordre des orbes célestes »

« [...] Et bien que toutes ces choses soient difficiles et presqu’impensables, et assurément contraires à l’opinion de la multitude, néanmoins, avec l’aide de Dieu, nous le ferons par la suite plus clair que le jour, du moins pour ceux qui n’ignorent pas les mathématiques. C'est pourquoi, la première loi restant admise – personne en effet n’en proposera de plus convenable – que, notamment, la grandeur des orbes est mesurée par la grandeur des temps, l’ordre des sphères en résulte, en commençant par le plus haut, de la façon suivante.
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La première et la plus haute de toutes est la sphère des étoiles fixes qui contient tout et se contient elle-même ; et qui, par cela même, est immobile. C'est assurément le lieu de l’Univers auquel se rapportent le mouvement et la position de tous les autres astres. Car, si certains pensent qu’elle aussi se meut de quelque manière, nous par contre [ne l’admettons pas et] lors de la déduction du mouvement terrestre, nous montrerons la cause pour laquelle il apparaît ainsi. Suit la première des planètes, Saturne, qui accomplit son circuit en 30 ans. Après lui Jupiter, qui accomplit sa révolution en 12 ans. Puis Mars la fait en 2 ans. La quatrième place dans la série est occupée par la révolution annuelle de l’orbe, dans lequel est contenue la terre avec l’orbe de la lune. En cinquième lieu, Vénus, qui revient en 9 mois. Enfin le sixième lieu est occupé par Mercure qui tourne en un espace de 80 jours. Et au milieu de tous repose le Soleil. En effet, dans ce temple splendide qui donc poserait ce luminaire en un lieu autre, ou meilleur, que celui d’où il peut éclairer tout à la fois ? Or, en vérité, ce n’est pas improprement que certains l’ont appelé la prunelle du monde, d’autres Esprit [du monde], d’autres enfin son Recteur. Trismegiste l’appelle Dieu visible. L'Electra de Sophocle l’omnivoyant. C'est ainsi, en effet, que le Soleil, comme reposant sur le trône royal, gouverne la famille des astres qui l’entoure. Or la terre ne sera nullement privée des services de la lune ; au contraire, ainsi que le dit Aristote dans le De animalibus la terre et la lune possèdent la plus grande parenté. Cependant la terre conçoit du soleil et devient grosse en engendrant tous les ans.
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