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Introduction
1. POUR EN FINIR AVEC CERTAINS CLICHÉS : QUELQUES DONNÉES HISTORIOGRAPHIQUES
2. POUR ÉTUDIER LA JUSTICE : DE MULTIPLES SOURCES
Les recherches sur la justice médiévale ne se cantonnent plus aujourd’hui à la seule exploration des normes et des institutions. Elles se sont enrichies de concepts issus de l’anthropologie comme celui de règlement des conflits et placent la justice au cœur des pratiques sociales et des enjeux de pouvoir. Les travaux de ces dernières décennies ont permis de repenser les contours et les enjeux de la violence, ni illimitée ni anarchique, et de la justice, ni archaïque ni inefficace. L’image d’une justice sanguinaire, avide de supplices et de mises à mort spectaculaires relève également davantage du fantasme que de la réalité. De la même manière, le regard réprobateur que l’on porte parfois sur la violence des épreuves ordaliques, en usage au moins jusqu’au xiiie siècle, ne doit pas faire oublier que la rudesse de ce mode de preuve a pour objectif de pousser les parties au compromis avant que l’une d’elles ne requière l’ordalie du fer ou de l’eau bouillante.
1. Pour en finir avec certains clichés : quelques données historiographiques
L’histoire de la justice a été, jusque dans les années 1970, l’apanage des historiens du droit, qui se sont essentiellement attachés à décrire le fonctionnement des institutions judiciaires publiques, particulièrement pour les périodes antique et moderne (ordonnance* civile de 1667 et ordonnance criminelle de 1670). Cette approche entreprise par les juristes allemands a exercé une profonde influence sur l’ensemble des travaux historiques qui ont d’abord privilégié le perfectionnement des procédures, la spécialisation des tribunaux et la professionnalisation du personnel jugeant. Les institutions judiciaires les mieux documentées, celles ayant partie liée avec le pouvoir royal (Parlement, bailliages* et sénéchaussées*), ont été les premières à retenir l’attention laissant, de fait, dans l’ombre les juridictions situées aux échelons moyens et inférieurs (justices seigneuriales, municipales, ou justices d’Église). Cette démarche de faire une histoire par le haut a naturellement privilégié le Parlement de Paris. Depuis les années 1950, les juridictions relevant des bailliages et sénéchaussées ont donné lieu à d’importantes monographies comme celle de Bernard Guenée sur le bailliage de Senlis ou celle d’André Bossuat sur celui de Montferrand. Les problématiques des spécialistes de la justice médiévale se sont vite orientées vers la question de la construction de l’État. Les travaux d’Adhémar Esmein sur la procédure criminelle posaient l’équation selon laquelle l’efficacité judiciaire était fonction de sa centralisation. Pour l’historien du droit, instauration d’un ordre pénal et construction de l’État allaient de pair. À sa suite, plusieurs historiens ont inscrit leurs recherches dans cette voie sans toutefois parvenir aux mêmes conclusions. Claude Gauvard a montré comment la violence et le crime ont pu contribuer à la construction de l’État en même temps qu’ils en menaçaient l’existence. Ses travaux ont aussi révélé que c’est au moins autant par le jeu de la grâce que par celui de la coercition que s’est construite la légitimité étatique. Jacques Chiffoleau a, quant à lui, mis en garde contre une lecture simpliste de cette dialectique Justice/État et rappelé les dangers d’une vision progressiste de la justice [dans Pratiques sociales, 2007]. Il faut se prémunir, écrit-il, « contre les schémas historiographiques anciens, trop simples et évolutionnistes, ordonnés au développement irrépressible d’une justice pénale étatique et centralisée ». Il rejoint en cela Frédéric Cheyette, Stephen White et Patrick Geary qui ont insisté sur l’efficacité des anciennes formes de règlement des conflits (arbitrage, compromis) et leur persistance malgré l’avènement de l’État et les progrès de la justice royale.
Sous l’impulsion de ces chercheurs, l’analyse historique s’est affinée en empruntant à d’autres sciences sociales, notamment la sociologie et l’anthropologie, questionnements et méthodes. La recherche s’est donc donné les moyens de repenser ce qu’est la justice médiévale, dans sa pluralité, afin de dépasser le constat trop hâtif de son archaïsme. La question de son efficacité a été posée et replacée dans le contexte mental, social et politique propre à chaque époque. Les historiens ont battu en brèche certains clichés sur la justice des temps féodaux par exemple, sans toutefois résoudre l’épineuse question de savoir si l’exercice du droit de ban* par les seigneurs était un enjeu de légitimation du pouvoir, l’assurance de revenus générés par les amendes ou les confiscations de biens, ou encore un réel outil de contrôle social et d’ordre public. Toute approche politique et sociale de la justice médiévale porte en elle cette tentative d’équilibriste visant à appréhender le moins mal possible ces différentes réalités du pouvoir judiciaire.
Depuis une trentaine d’années, les approches sociales de la justice ont davantage envisagé l’étude du personnel judiciaire comme la thèse de Françoise Autrand sur les conseillers au Parlement de Paris ou encore l’étude des acteurs de la criminalité [Geremek, Toureille].
Aujourd’hui, la tendance est plutôt d’approcher la justice qui fonctionne au plus près des justiciables, de montrer qu’il existe des modalités diverses pour résoudre les conflits et que coexistent des systèmes judiciaires et juridiques pluriels. Comment rend-on la justice au Moyen Âge, dans quels cadres (institutionnels ou pas) ? À quelle(s) fin(s) la justice est-elle rendue ? Qu’attendent les justiciables des différents tribunaux mis à leur disposition ? Qu’est-ce qu’une décision judiciaire socialement acceptable pour les justiciables, entre compromis, transaction, peine afflictive ou amendes ? Voilà quelques-unes des principales questions qui structurent aujourd’hui l’approche de la justice médiévale où l’on n’oppose plus dans un rapport hiérarchique justice publique et justice privée, transaction et sentence, vengeance et peine. Les recueils proposés par l’Institut d’anthropologie juridique de Limoges sur la culpabilité [2001] ou la peine [2005], ainsi que les travaux des historiens sur le règlement des conflits [2001], la preuve [2003] ou l’enquête [2008] témoignent des nouveaux sentiers explorés ou revisités par la recherche.
On continue également de s’interroger sur la difficile définition de ce qu’est un « crime » comme l’attestent les travaux de Jean-Marie Carbasse [2000], Nicole Gonthier [1998] et Claude Gauvard [2005]. Ils montrent qu’il existe tout un registre de mots pour dire le crime (crimen, scelus, maleficium) variant selon la nature des sources et la chronologie ce qui rend difficile l’établissement d’une typologie rigoureuse. Toutefois, par souci de clarté, il est souvent utile d’envisager certains regroupements : les crimes contre les personnes (homicide, violences physiques, injures verbales), les crimes contre les biens (vol, pillage, incendie, dégradation de propriété), les crimes contre l’ordre politique, religieux et moral (lèse-majesté, blasphème, hérésie, sorcellerie, adultère, viol, bestialité). Ces catégories sont en partie factices car certains crimes peuvent relever de plusieurs ensembles : le viol est ainsi à la fois une atteinte à l’ordre moral et à la personne. Ces litiges et ces déviances sont le fruit de mécanismes bien identifiés. Ils peuvent être le fait d’individus déséquilibrés, des dérapages liés aux phénomènes de groupe ou le résultat des manques et des souffrances générés par la société comme l’extrême pauvreté ou la marginalisation de toute une frange de la population. Mais il y a, plus ordinairement, toutes les petites discordes du quotidien qui sont le résultat de la vie en société et des tensions au sein des communautés d’habitants. Comme le rappelle Benoît Garnot [La petite délinquance, 1998], il ne faudrait toutefois pas croire que petite et grande délinquance ne se rencontrent jamais ; bien des études attestent au contraire de leur entremêlement.
La place accordée au criminel dans l’étude de la justice a longtemps conduit à privilégier la dimension coercitive et répressive de l’appareil judiciaire : études sur les grands procès, la pratique de l’enfermement ou le recours aux peines les plus graves. Pour autant, il ne faudrait pas négliger la place prépondérante des contentieux civils nés de rapports interpersonnels, en relation notamment avec le développement du droit des obligations et des contrats à partir des xiie-xiiie siècles. Des travaux récents témoignent d’un rééquilibrage des recherches sur les formes prises par la justice civile. En effet, le renouvellement des études sur les justices seigneuriales et ecclésiastiques montre que le personnel de justice exerce une juridiction* tout à la fois contentieuse et gracieuse. Les tribunaux seigneuriaux enregistrent tutelles et curatelles, aveux, déclarations de biens et contrats en tout genre en même temps qu’ils arbitrent litiges fonciers et féodaux, problèmes de dettes ou successions difficiles. De la même manière, les tribunaux ecclésiastiques fonctionnent comme des lieux de répression disciplinaire des infractions aux réglementations de l’Église, comme des institutions permettant aux religieux ou aux laïcs de régulariser leur situation sacramentelle mais aussi comme des bureaux d’authentification d’actes (essentiels dans les régions où le notariat public n’existe pas). Les juridictions ecclésiastiques s’imposent en effet comme les tribunaux d’une société chrétienne qui sont tout à la fois des instruments du pouvoir ecclésiastique, des lieux d’application du droit canonique et de création normative, au moyen de la jurisprudence [Lefebvre-Teillard, 1973]. Les justices seigneuriales et municipales s’imposent aussi comme des instruments de pouvoir permettant l’encadrement des justiciables, la sauvegarde de l’ordre et du bien publics et comme des lieux d’application du droit évoluant au contact de la pratique.
Quelle que soit la juridiction envisagée, la recherche actuelle s’attache enfin à approcher de manière dialectique normes juridiques et pratiques judiciaires. Les historiens ne cessent d’accumuler les exemples qui illustrent les écarts entre les sentences prononcées par les juges et les peines prévues par les lois ou les coutumes. Les recherches récentes se sont attachées à expliquer ces distorsions et ont mis en évidence le principe de l’arbitraire du juge, la place des négociations privées [L’infrajudiciaire, 1996], de la grâce [Gauvard, 1991] et de la foi [Du droit de Dieu, 2003] comme autant d’explications qui relient la justice à un contexte mental, sociologique ou politique.
La justice médiévale est irréductible à toute généralisation ; ses juridictions sont multiples, leur fonctionnement variable selon les époques et le droit en usage (droit romain, droit coutumier, droit canon…). Les ressorts territoriaux des tribunaux sont souvent difficiles à restituer en raison notamment du partage des compétences qui s’y opèrent, partage qui souvent évolue en fonction d’enjeux de pouvoir complexes. L’histoire de la justice est en effet politique ; elle participe à la recomposition des pouvoirs, au profit du roi aux dépens des justices seigneuriales et ecclésiastiques par exemple, dont la concurrence est progressivement minée sans être totalement éradiquée, au profit de l’évêque* aux dépens de son chapitre ou son archidiacre*, ou encore au profit de l’Église gallicane* aux dépens de Rome.

2. Pour étudier la justice : de multiples sources
Pour étudier la justice médiévale, l’historien dispose de matériaux documentaires souvent hétérogènes et fragmentaires : sources normatives, narratives, iconographiques ou issues de la pratique des tribunaux. En fonction des périodes considérées, il doit accepter de ne disposer que de certaines d’entre elles. Ainsi, l’histoire de la justice au Haut Moyen Âge s’écrit essentiellement à partir des corpus législatifs germaniques, des capitulaires carolingiens, des textes narratifs ou des traités didactiques tels que le De institutione regia de Jonas d’Orléans (v. 760-v. 841) tandis que les autres périodes disposent de nombreux actes de la pratique, notamment à partir du xiiie siècle.
Les normes juridiques qui servent de base à la justice peuvent être approchées à partir de sources multiples : recueils de lois, capitulaires*, coutumiers*, édits* et ordonnances royales, chartes de franchises*, droit canonique*, etc. Ces textes contiennent des informations sur les institutions, les statuts juridiques des personnes, les modes de détention des biens, les successions, le droit de la famille, les obligations liées aux secteurs du commerce, de l’artisanat et des métiers, la vie rurale, les peines ou les règles de procédure qui s’appliquent devant les tribunaux. De nombreux ouvrages ou traités sur le bon gouvernement précisent aussi la manière dont les clercs* médiévaux conçoivent la justice et son exercice (Jonas d’Orléans, Agobard de Lyon, Hincmar de Reims, Abbon de Fleury, Jean de Salisbury, Étienne de Fougères, Vincent de Beauvais…).
Les historiens peuvent également mettre à profit les chroniques, histoires et annales. Elles ont certes souvent contribué à donner une vision déformée de la justice médiévale en focalisant l’attention sur les crimes exceptionnels, mais elles restent toutefois une source de renseignements importants pour appréhender la répression des crimes touchant, par exemple, l’aristocratie ou le prince (révoltes, trahisons, crimes de lèse-majesté). Ainsi, les Annales Regni Francorum (fin viiie-début ixe siècles) ou les Annales de Saint Bertin (ixe siècle) dressent les portraits de nombreux traîtres, en particulier des proches du prince et décrivent les châtiments qui leur sont infligés. Ces récits peuvent également livrer des informations sur la procédure, comme les types de preuve employés, et faire référence aux coutumes, comme Orderic Vital (1075-1142) qui dans son Histoire Ecclésiastique, distingue la loi des Normands et celle des Anglo-Saxons.
Pour s’approcher au plus près de la justice vécue, l’historien s’appuie sur les sources de la pratique judiciaire quand elles ont été élaborées et conservées. Pour la période carolingienne, les notices de plaids* relatent avec beaucoup de technicité la procédure et les sentences. Après un creux documentaire important aux ixe-xe siècles, les notices prennent un aspect beaucoup plus narratif. En attestent les documents conservés pour la région ligérienne ou la Normandie au xie siècle. Il est toutefois nécessaire de nuancer les informations contenues dans ces notices dans la mesure où l’établissement monastique, partie prenante d’un conflit, s’en sert parfois pour soutenir ses propres droits et en biaise, de fait, le contenu. Les chartes, quant à elles, mettent davantage par écrit des arrangements entre les parties (avec une présence plus ou moins prégnante de médiateurs et/ou d’arbitres), voire des sentences plus autoritaires. On retrouve la trace de telles chartes vers le xe siècle et elles deviennent très nombreuses dès le xiie. Elles peuvent émaner d’autorités laïques comme ecclésiastiques. L’histoire de la naissance des officialités* médiévales a pu ainsi être reconstituée grâce aux indications fournies dans ces chartes. Les accords passés entre évêque, doyen du chapitre ou archidiacre, conclus au xiiie siècle, ont par exemple permis à Cécile Piveteau de retracer les grandes lignes du fonctionnement de la justice dans le diocèse* d’Angoulême, alors même que les premiers registres conservés ne datent que du xive siècle. L’histoire de la justice ecclésiastique s’écrit, en effet, en tenant compte d’un décalage chronologique entre le temps de l’élaboration des synthèses juridiques et doctrinales (le xiiie siècle) et le temps où les premiers registres judiciaires ont été conservés : par exemple le xive siècle pour les officialités de Cerisy et de Paris, particulièrement précoces, et plus communément le xve siècle pour les autres cours, même si de tels enregistrements ont été réclamés par Innocent III dès 1215.
L’historien de la justice doit composer avec l’hétérogénéité des fonds conservés et les lacunes qui rendent parfois difficile l’exploitation de séries statistiques, même aux xive-xve siècles lorsque les archives se multiplient. Il dispose de registres d’audiences*, d’amendes, de condamnation ou encore d’arrêts* des cours d’appel. Certains registres sont constitués de copies de sentences qui font jurisprudence ou répertorient les causes les plus graves jugées par un tribunal comme le Papier Rouge de Dijon qui sert aussi de registre d’infamie, sorte de casier judiciaire municipal. De nombreuses études reposent sur ce type de sources ; celle d’Isabelle Mathieu sur les justices seigneuriales en Anjou et dans le Maine, celle de Jean-Marie Carbasse sur les consulats méridionaux [1974] ou encore celle de Nicole Gonthier sur la délinquance lyonnaise [1993]. De précieuses informations peuvent également être tirées des demandes et lettres de grâce ou de rémission* [Gauvard, 1991] ainsi que des registres de comptes. Daniel Le Blévec a ainsi exploité les comptes relatifs à l’administration générale du diocèse de Maguelone conservés pour les années 1364-1369 et dressé un tableau du fonctionnement de la justice épiscopale.
À certains échelons, les archives de la pratique judiciaire sont conservées très tôt. En Normandie, par exemple, dès le règne des Plantagenêt (milieu du xiie siècle) lorsque les baillis* tiennent des assises, les sentences sont portées sur un rôle d’assise. À l’Échiquier* de Caen, qui est à la fois la cour des comptes et la grande cour de justice du pouvoir ducal, les arrêts de la cour sont également conservés de cette manière. Nous disposons ainsi de 810 jugements pour la période 1207-1270. La justice royale, notamment le Parlement de Paris, a aussi généré beaucoup d’archives. Les grandes séries d’actes de la pratique fournissent une ample documentation judiciaire, qui ne permet pas forcément la constitution de séries statistiques complètes à grande échelle mais qui rend toutefois possible un traitement autant quantitatif que qualitatif de ces fonds composés d’enquêtes, de lettres de rémission, d’arrêts, de procès-verbaux des audiences et de plaidoiries, etc.
Enfin, il ne faudrait pas négliger les enseignements que l’on peut tirer des sources figurées. Les sceaux présentent des expressions choisies de l’autorité judiciaire. Une mitre ou une crosse sur le sceau des officialités rappelle que l’official* est bien le juge mandaté par l’évêque pour rendre la justice en son nom. Les enluminures donnent également à voir les châtiments, les lieux où s’exerce la justice, les acteurs du spectacle judiciaire. Elles ornent les manuscrits juridiques (Digeste, Institutes, Coutumes de Toulouse, Établissements de Saint Louis) mais aussi les chroniques (Les Grandes Chroniques de France, Chroniques d’Enguerrand de Monstrelet), les textes littéraires (Livre de Lancelot du Lac) ou religieux (Bibles historiées, Vies de martyrs). De même, les peintures et fresques murales peuvent livrer des éléments intéressants à l’instar de la Crucifixion du Parlement de Paris datant du milieu du xve siècle qui orne la Grand Chambre. Ces représentations figurées sont précieuses mais il convient de garder à l’esprit qu’elles construisent un discours sur la justice, avec ses codes (pendaison du voleur, décapitation du traître, bûcher de l’hérétique comme préfiguration de l’Enfer par exemple) et ses logiques (focalisation sur la figure du juge dans les manuscrits juridiques, nécessité de la figuration de la foule dans les coutumiers, impassibilité du condamné à mort pour mieux signifier l’acceptation du jugement). Il est aussi nécessaire de les envisager en étroite relation avec le texte qu’elles illustrent dont le substrat idéologique infléchit forcément la lecture. La sérénité de la justice, l’acceptation du châtiment exemplaire par la foule, la pédagogie par l’exemple sont moins des déclinaisons de la perception de la justice par les justiciables que des constructions normatives élaborées par les détenteurs de l’autorité publique qui légitiment ainsi leur pouvoir [Jacob, 1994 ; Morel].
Faire une synthèse historique sur la justice médiévale nécessite l’appréhension d’un temps long qui seul permet de mettre en évidence des évolutions, des ruptures et/ou des continuités. Le champ chronologique embrassé, volontairement large, interdit toutefois toute prétention à l’exhaustivité. Les bornes choisies excluent toutefois la période mérovingienne pour laquelle la documentation est assez ténue et les synthèses universitaires encore rares. Pour ce qui concerne le cadre géographique, il convient de rappeler que la France hexagonale, telle que nous la concevons de nos jours, n’existe pas au Moyen Âge. Jusqu’au xiiie siècle, dans les documents officiels, les rois se disent rex Francorum (roi des Francs), et non roi de France. Ils estiment longtemps exercer leur autorité sur un peuple plus que sur un territoire. Mais à la cour, les intellectuels mûrissent une lente réflexion sur le pouvoir qui aboutit à la distinction des deux corps du roi et à l’élaboration d’un royaume perçu comme une entité territoriale. Le développement des structures administratives participe autant que les récits historiques ou légendaires à l’élaboration d’un territoire politique que Philippe Auguste et saint Louis accroissent sensiblement dès le xiiie siècle. Le parti a été pris pour le Haut Moyen Âge de privilégier les provinces les plus occidentales de l’Empire carolingien, à l’ouest d’une frontière délimitée par l’Escaut, la Meuse, la Saône, le Rhône, incluant sur sa frange septentrionale, la Flandre et sur sa frange méridionale, le nord de la Marche d’Espagne. Après le partage de Verdun (843), nous avons tenté de prendre en compte le mieux possible le cadre mouvant des principautés rattachées au Royaume de France ou détachées de lui. L’espace étudié a donc fluctué selon la période envisagée et parler de « France » ne permet pas de préjuger d’une quelconque homogénéité dans les expressions culturelles, les structures politiques ou les traditions coutumières.
La présentation qui va suivre ne saurait être généralisée sans précaution à d’autres espaces politiques de l’Occident médiéval. Les analyses récentes en histoire comparée ont rappelé les spécificités de l’héritage juridique et judiciaire propre à la France, l’Angleterre, ou l’Allemagne. Procédures et fonctionnement de l’institution s’en ressentent : le développement de la procédure romano-canonique a ainsi donné une place centrale au juge en France, alors que le système de la Common Law anglaise a entraîné un dédoublement de la fonction judiciaire, entre le jury et le juge par exemple.
Outre l’organisation et le fonctionnement des juridictions, cet ouvrage privilégie une approche politique, sociale et anthropologique de la justice. Aussi y trouvera-t-on à côté de parties plus techniques et institutionnelles (chapitres 1, 4 et 6) des parties qui introduisent une approche plutôt sociale (chapitre 3) ou politique (chapitres 2, 5 et 7). L’idée est de présenter le fonctionnement d’une institution plurielle, en montrant les complémentarités et les concurrences qui s’y jouent, les enjeux (politiques, économiques, sociaux, idéologiques) qu’elle suscite. De manière pragmatique, ce manuel propose aux lecteurs de mieux comprendre comment la justice est rendue, par qui, et à quelles fins. Ces quelques éléments de présentation posés, nous invitons vivement le lecteur à approfondir chacun des thèmes qui ne seront que survolés, par nécessité du genre, à l’aide des références bibliographiques.
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